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নালনী। 


আপস পা পপ ৮৮ পপি পাশপাশি শী শিলা শীিি্পীোিটিশী শি 
পেপাল িকি্পাপপশশরী পা শাশাপাশী 


বিষয়। 


শর) তাবতী। ৩। বজনীম্প্রতাত । 
| দর্শনশাস্ত্রেব উদ্দেশ্য 9৪1 ধৃতুবা। 
* শদব । 28. শিশিব 





ম মংখ্য।। মুণয/ৎ আনা 





ভারতী । 


সখ 
বসিয়ে পর্বভোঁপরে, ধরি শির বাঁম করেঃ 
কি লি শৃন্তপানে, জননি, আমার । 
কেন মলিন-বনুঃ .জলে ভাসে ত্রিনযন, 
্রীশেছে মরমে কি গে। কীট ভাবনার ? 
২ 
কোর্ধী ভব পীতবাস, কোথা সে উজ্জ্বল ভাপ. 
কেন ফেলিয়াছ খুলি রতন ভূষণ ? 
কাঙ্গালিনী বেঞ্া ধরি, পম্মামন পরিছুরি, 
বিরলে বসেছ ছয়ে বিষাঁদে মগন ! 


14৮ কোথা? গে। মা ভ্রিভঙ্গিনি, 
কেন নাহি হেরি, দেবি, তারে পদ্ম করে! 
(কন লীরব এক্ষণে, সপ্তস্থর সুধাননে, 
বা হইছে ঘনশ্বান মধুর আথরে ! 
নু 
বদ, বেদাঙ্গপুরাণ, কাব্য, দর্শন, বিজ্ঞীন, 
হডাযে তাঁদের, মাত, ফেলেছ কোথায়? 
কি খেদ ছয়েছে মনে, কেন বিষ বদনে, 
ভাসাঁইছ ধরণীরে ময়ন ধারায় । 
৫ 
পুণে ক্ষণে বঙ্গক্ষেত্রে। দেখিহছ সজলনেত্রে, 
শুন্য মনে, শুন্য 'তাণে) শরন্টা দরশন £ 
পূনঃ যেন অভিমানে, কাতর হইয়। প্রাণে, 
ফিরাইছ তায়, সহি অঙঙ্া বেদন। 
জি 
কি হেতু সহ এ জ্বলা, কহ চতুমুখবাল', 
পশিল কেন এ শোক হৃদয়-কমলে $ 
সুধালে কমু না কথ! এত কি মনের ব্যথা, 
অথবা করিছ দ্বণা বঙ্গবাসী বলে? 
৭ 
বুঝেছি মনের গতি, চুর্ভাগ। বঙ্গের প্রতি, 
হয়েছে, জননি. তব এত অভিমান » 
সে জন্য বঙ্গের পানে, চাছিতেছ ক্ষণে ক্ষণে, 
তাই গো! দজলনেত্র, বিষ বয়ান ! 








নলিনী। [ ১ম সংখ্য।। 


১৩ 
হায় কে অপুর্ধভানে, মোহিত করিবে প্রাণে, 
ত্জিয়াছে জীবলীলা৷ শ্ীমধুসুদন ! 


কে শিখাবে গেঁডজনে, স্বভাবের ছবিসমনে, 
নাহি আর দীনবন্ধু দারিদ্রের ধন! 
১৪ 
হায় মা দুরস্তকাঁলে, গ্রাস করেছে অকালে, 
'স্বরেজ্দরঃ অপরিচিত, তোঁমার সন্তান! 
অতি সুললিত স্বরে, চিত বিমোহিত করে, 
গাইবে বিরলে আঁর কে মধুর গান ! 
5৫ 
শ্মরো কত কবিগণ) স্মরি ও রাঙ্গাচরণ, 
পশিয়াছে সগগৌরবে যশের মন্দিরে + 
শাহ তারা এ জগতে, নুতন তানে তুবিতেঃ 


দিতে সঙ্জীবনী শক্তি শবের শরীরে ! 
৬৬১ 
তেই বঙ্গবাঁসস্থান, হয়েছে যেন শ্মশান, 
ঢুরজ্ত রুতান্ত দোঁধী, নছে বঙ্গদেশ ॥ 
কত রত্ব প্রসবিল, কাল সকলে ছরিল, 
বঙ্গ রত্বাগাঁর ক্রেমে হইতেছে শেব ! 
১৭ 
কি হবে স্মরিলে আর, কুতান্তের ব্যবহার, 
জ্বলে উঠে হৃদয়েতে কেবলি অনল ! 
যাগ মা গিয়াছে যারা, অমর হইয়া তারা, 
লতুগ বিশ্রাম সুখ, কীর্তি জুবিমল । 








৬ নলিনী | | ১ম সখ্য! । 


তাজ কাঙ্গালিনীবেশ, বাধ মা ঠাচর কেশ, 
ধর বীণা পদ্ম করে, জগত-জননি, 
গ[ইব মা নান! রঙ্গে, পলকে পুরিয়া বঙ্গে, 
শুনিবে আনন্দভরে তুমি, মারায়ণি ! 
নু 
ত্যজ মলিন বসন, ত্যজ? দেবি, ধরাঁসন, 
বাজিবে কোল অঙ্গে কঠিন পাথর। 
তস্গ পাদপছ্ স্মরি, “ নলিনী ”? পচন করি, 
আনিয়াছি রাখ পদ ইহার উপর ॥ 
২ 
পাদপত্ম পরশ্শিয়ে, নলিনীরে বিকাঁশিয়ে, 
বিস্তার মা ভূমগ্ডলে ষধুর সৌরভ । 
যেন পরিষল লোকে, ধেয়ে আসি আঁলমবে, 
করিয়া পীযুষপান বাঁডায় গৌরব ॥ 


চ 


দর্শনশাস্ত্রের উদ্দেশ্য ও গ্রনর ৷ 


এই বিশ্বসংসারের যে দিবে” দৃর্টিপাত করা ধায়, সেই দিকেই 
কি অদ্ভুত ও মনোহর দৃশ্য ₹ শাদিগের নয়নগোচর হয়! উপরে অনস্ত 
আ'কাশ-_তাহাতে অসত্য গ্রহ, উপগ্রহ, নক্ষত্র, আভাময় স্ুবর্ণনৃত্ত 
বা প্রৌজ্জবল স্বর্ণবিন্ছুর ন্তায় প্রতীয়মান হয়। নিশ্মে কোথায় ফল- 
পুষ্পশৌভিত তৰলতা, কাঁনন আঁচ্ছী'দন করিয়া রহ্য়াছে__কোথায় 





৮ মন | ১ম মহখ্যা | 
গতির কর্তব্তা-বিষয়ে কাহারও অণুমাত্র দ্বিধা থাকিতে পারে লা । 
এই মন-বিষযক তত্র দর্শনশাঙ্তের অস্তভ্ত | 

আমাদিগের চিরল্মরণীয় মহাত্মা পূর্ব পুকবণণ এই জড় জগৎ 
ও অন্তর্জগৎ কিভাবে দেখিয়াছিলেন, তাহারা কিরূপে এই বছিঃ- 
পরুতির টিস্ত। কবিতে করিতে "সন্ত শুফতির গভীর তস্তব সমূছের 
পর্যালোচনায় প্রারৃত্ত হুইয়াছিলেন, আধুনিক ইউরোপীর মছোদয়েরা 
বিজ্ঞানের সমুহ আলোচনা করিয়া দর্শনশান্্র বিংয়ে কিরূপ মত বাক্ত 
করিয়াছেন, এবং এই দর্শনশাক্স ভারতীয় ও ইয়ুরোপীয় চিন্তায় কতদুর 
প্রসারিত হইয়াছে, আমর। তাহার উল্লেখ করিয়া এই প্রস্তাবের উপ- 
সংহার করিব । 

সকল মনুষ্যই দার্শনিক । দর্শন ন। করিয়। কেহ থা৭৬৬ পাবে 
না। বহিঃচক্ষু উন্মীলন করিলে চন্দ্র সূর্য্য, নক্ষত্র পর্বত) নদীঃ বৃষ) 
লতা; পুষ্প এই সকলের আকার, জ্যোতি গী্জীর্য্য ও সৌন্দর্য্য 
গোঁচরাভূত হয় ॥ কিন্তু এই সকল দর্শনে বদ্দখার' তাহাদিগের অস্তিত্ব 
উদ্বেধধিত হইতেছে তদবিষর চিন্তা করিতে কাহার প্রবাত্তি না হয়? 
অতএব অন্তর ও বাস উভয় বিষয়ই আম'দিশের দর্শনীয়। 

পুর্ব্বতন আর্ধ্য প্ডিতেরা তত্বববিদ্ঞাকে দর্শনশান্ত্র বলির উল্লেখ 
করিয়াছেন তাহার কারণ এই বে দর্শনশীস্ত্রের অধ্যয়নে বস্তু সকলের 
প্রক্কাতি ও উৎপত্তি বিষয়ক সমস্ত তত্র অবগত হুওয়া যায়। জমগ্র 
ব্যাপ্ত ব্রহ্মাণ্ড হীহার অনুধ্যেয়। দর্শনশাস্ত্রের অধ্যয়ন গ্ক্তিপথ ছু 
হয়। ইহা দ্বারা পার্থিব যন্ত্রণ। ও ক্রেশরূপ দুশ্ছেন্ত পাঁশ হইতে মুক্ত 
হওয়! যায়। এইজন্য ভারতীয় নকল দর্শনেই কিরপে ঢুৎখ, সম্তাপ 
ও গ্রানির চির অপশম হয় তাহাই প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা উপ- 
লক্ষিত হুর। মঞ্থামুনি কপিল বলিয়াছেন আধিদৈবিক, আধ্যাত্মিক 
ও. আধিভৌতিক এই ত্রিবিধ যন্ত্রণ। হইতে সম্পূর্ণ মুক্তিলাভই অস্তি- 














৬০ নপিনী। | ১ম সংখ্যা । 


স্পা আন পরস্পর ররর ক. 


মূলভিত্তি। স্যন্টি হইতে আবহমান কাল বাস্ত জগত এই নিয়মে 


চলিয। আঁপসিরাছে, চলিতেছে ও চলিবে, কেবল ইহার অতিক্রম- 
ণেই বাস্ত জগতের লয় স্থির পিদ্ধাস্ত। যতদিন এই নিয়ম থাকিবে 
ততদিন এই জগত থাকিবে আর বতাদন এই জগত থাকিবে তত- 
দিন এই নিরমও থাকিবে । তাঁহাতেই বলি প্রভীত-রজনী-_-রজনী- 
প্রভাত, পরস্পর অক্ষয় শৃগ্থলে আবদ্ধ একের অপগমে অন্যের 

আবির্ভাব । মানবের অবস্থাও তদ্রুপ; সুখ আসে, ছুঃখ যায় ও 
দুখ আমে, সুখ যায়--লুখশেষে ছঃখ আর ছুঃখ-শেষে জুখ। 
কেহ চিরক্চল সুখভোগী বা চিরকাল ছুঃখভোগী নহে । সুখ আধ্যা- 
তক দিবা ও দুঃখ আধ্যাত্মিক রজনী; সুখের সময় অন্তর সুবর্ণময় 
কিরে উদ্ভাসিত এবং দুঃখের সময় মসী আব্দণে সমাচ্ছাদিত । 
সুখের অমর মন-বিহঙ্গকে উড়াইয়। দাও, পিঞ্জরদ্ব র উন্মুক্ত করিয়। 
উদ্ড।ইয়। দ1৩-বিছঙ্গ প্রাণ ভরিযা উন্ডিবে গান করিবে, ও তালে 
তালে নুত্য করিবে কিন্তু দুঃখের সময় এ কি আশ্চর্য্য বিপর্যয়! তখন 
কোথায় সেই উল্লীস, কোথায় সেই মধুমাখা গান আর কোথাঁর সেই 
নৃত্য !-_নুখের সহ্চরগণ স্থখের সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে, অস্ভরমিত রবির 
হেম কিরণ তঙৎসঙ্গেই বিলীন হইয়াছে । এক্ষণে যাঁনস-বিহঙ্গ নেত্র 
নিমীলিত করিয়া! চিন্তীসাগরে নিমগ্ন ও শোকাঁসারব্যণে তৎপর ! 
পন্দী নিজে ক্রন্দন করিতেছে এবং সহ্ধদয় পক্ষিগণকেও কীদাইতেছে। 
কিন্তু চিরকাল এক রূপেই যাঁয় না_নিশ1 যাইবে আবার দিবা আসিষে, 
নৈদ্বাশ্যের ভ্রীতদ।স হইও না। এ দেখ পুনরায় প্রভাত আসিল, 
সুখদেবী প্রবাললাঞ্িতকরপল্লবদ্ব।রা ছেম খের যবনিকা উত্তোলন 
করিতেছেন: বৃক্ষ হাঁসিছে, বিহঙ্গকুল সুস্বরে গান করিতেছে আর 
তরলবাহিণী স্বর্ণভূষণে দেহ সাজাইয়া নাঁচিতে নাঁচিতে চলিতেছে ! 
মন! সেই সঙ্ষে তুমিও হাস, সুধামাখা সুস্বর ছড়াইয়া জগতকে 


এআ 
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বিমোহিত কর আর সেই রূপে তালে তালে পুনরায় নৃত্য কর-_তাহা- 
/তেই আবার বলি, প্রভাত-রজনী-_রজনী-প্রভাত । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
এক বনে ছুইটা ফুন। 

রাত্রি দ্বিতীয় গ্হর অভী৬ আুথহশুর বিমল চক্দ্রিকায় নৈশ- 
পণ ও ধরাতল অভিফিক্ত-_নীলনৈশগগণ হাসিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে 
ধরাতলও হাসিতেছে। সুধ-পিপান্থ চকোর উডিয়। উডিয়া প্রাণ 
ভরিয়া সুধাপাঁন করিতেছে সুধাপানে উন্মত্ত হুইর'» উদাঁসমনে 
জ্যেৎস্বা সমুদ্রে সাতার দিতেছে । আকাশে একখানিও কালমেঘ 
নাই, কেন্বল মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শুভ্রমেঘগুলি ধূমের ন্যায় শুন্যমার্গে 
চলিতেছে-কোৌধুদীতরঙ্গে শুভ্রফেনবৎ দুলিতে ছুলিতে চলিতেছে । 
মেদিনীপুর-পুর্ববাছিনী কীসাই তরঙ্গিনী টাদের হার বক্ষে পরিয়া 
কলনাদে নাচিতে ন।চিতে ছুঁটিতেছে ।  মেদিনাপুরবাসী অকলেই 
নিদ্রিত ও সৌধমগলী দীপাঁলোকশুণ্য-কেবল তরঙ্গিন।ৰ উপকুলে 
একটী মনোহর অট্টালিকার তন্তপুরস্থ দ্বিতলগৃহদ্বয়ের জানাল দিয়! 
এখনও দাপরশ্টি নির্ণত হইতেছিল। অট্ালিকামধ্যে সকলেই সুষু- 
প্তির কৌমলাঙ্ক জাশ্রর করিয়াছেঃ কেবল কতিপয় প্রাণীর চক্ষে 
এখনও নিদ্রা নাই-চুপি টুপি কথা কহিতেছে, নিঃশব্দে এক কক্ষ 
হইতে কক্ষান্তরে গমনাগমন করিতেছে । এই নিশাচরদিশের মধ্যে 
একজন সুভ্রী পুকধ টিস্তানাগরে নিমগ্ন, উতসুকমনে একাকী এক 
কক্ষ মধ্যে পদচারণ করিতেছেন। ইনিই এই আুরম্য হন্ট্যের অধি- 
কারী--হরেন্দ্রন।থ রায় । 

হরেন্দ্রনাথ রায় মেদিনীপুরের জমীদার। তীহার জমীদারি বন" 
গ্রাম বিস্তৃত, তশ্বধ্যে অধিকাংশই খাঁসে, অবশি্টগুলি পত্তনিবিলি 
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করা হইয়াছিল । তিনি সামান্য জমীদাঁর ছিলেন না। এই রূপ জন- 
অঞ্জতি যে ভার প্রতাপে “ বাঁঘে গকতে ? একত্রে জলপান করিত। 
হরেব্্রনাথ দেখিতে লুক্্রী, গৌরবর্ণও সদাই সহাশ্ঘবদন কিন্তু সময়ে 
সময়ে তাহার মুখ আসামান্য শন্তীরভাব ধারণ করিত । তিনি কতক- 
গুলি বিশি্ গুণে লঙ্কৃত ছিলেন : পরে।পকারিতা। প্রজাবাতসল্য 
ও সহ্গদয়তা । এনভদ্বাতিরিক্ত কেছ কেহ বলিতেন যে তিনি অতি 
অমাঘিক লোক, শিউজনের প্রতিপালক ও ছুষ্টের শাসনকর্তা ; 
মাতৃভাবায় বিজ্ঞ, ইংরা'জিভাঁবায়ও বিলক্ষণ ঝুত্পন্ন কিন্তু পাঁরশ্যভাষায় 
তীভার কতদুর অপ্কার ছিল কেছই বলিতে পারিত না পরস্তু মেদিনী 
পুরস্থ সকলেই জানিত যে তিনি একাধিক্রমে ছুই বৎসর একজন গেধর- 
বর্ণ, হৃষ্টপুষকায়ঃ আবক্গঃপরিলম্িশ্মআ্বিরাজিত মুসলযান মুশ্সির 
নিকট চাহার দরবেস্‌ ও গোলেম্থান প্রভাতি পুস্তক-সমুহ পাঠ 
করিরাছিলেন । 

হরেন্দ্রনাথ কক্ষমধ্যে বিচরণ করিতেছেন--ভীহ'র পদবিক্ষেপ ভনৈ- 
সর্ণিক ও ভাবভঙ্গী অপ্রাকাতিক । তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন, 
কিছুতেই চঞ্চল মন স্ুশ্থির হইতেছে না-তাহার পক্ষে প্রতি মুহুর্ত এক 
এক যুগের সায় বোধ হুইতেছিল। ক্রমশঃ তাহার উৎকণা বাড়িতে 
লাগিল, তিশি নিঃশব্দে কক্ষদ্বার উদঘাটন করিলেনস্পার্খবপ্তী অপর 
কক্ষে কে কাতরস্বরে কহিল- ওগো প্রাণ যায় ঘে, আর সঙ্ধ হয় না। 
স্বর অন্ফ,ট ও বামাক%নিঃস্যত। হরেক্দ্রনাথ থমকিয়! দরাড়াইলেন-_- 
তাহার অন্তরের অন্তরে আঘাত লাগিল, হৃদয় কীপিয়া উঠিল এবং 
উজ্জ্বল নয়নযুগল হইতে বারিধারা গওস্থলে বহিয়া পড়িল। তিনি 
দীঘনিশ্বীন সহকারে স্বীয় বস্ত্র প্রান্তে চক্ষু মুছিলেন। ইত্যবসরে অপর 
কক্ষ হইতে আলিয়া একজন পুঁকষ শ্রমাধিক্যবশতঃ তাহার সগ্থুখে 
বলিয়া! পড়িলেন। 
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হরেক্রনাথ সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি হইল্‌ ? এখনও বিলম্ব 
আছে, কেবল এইমাস্তর উত্তর হইল । 

উত্তরদাঁতার ন ম বামাচরণ-হরেজ্্রনথের পারিবারিক টিকিসক | 
তাহার আক্কৃতি গন্তীর, ললাট প্রশস্ত ও পাউবর্ণ, নেও্রযুগল উদ্ভ্বল-- 
প্রতিভার চিরনিবাস, মন্তকের কেশ আকুঞ্চিত এবং অঙ্গ গ্রাত্যঙ্গ সমুদয় 
বিলক্ষণ সবল ও দৃঢ় | তিনি ইংরাজামতে চিকিৎসা করিতেন » 
নিঃসস্থায় ও নিঃস্ব ব্যক্তির নিকট দশুন।)-যুদ্রী গ্রহণ করিতেন না। 
মেদিনীপুরস্থ আবালরদ্ধবনিতা তাহার নিকট উপরুত ছিল এবং 
তাহাকে আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিত। 

হরেন্দ্রনাথ পুনরপি জিজ্ঞাসা করিতেন, কত বিলম্ব আপনি 
বিবেচনা! করেন ? 

বাম ( অধিক বিলম্ব নাই, বোধ হয় আর অর্ধঘটিকামাত্র । অর্থ 
ঘটিকা । বিস্ফারিতনেত্রে ও উৎকঠিত-স্বরে হরেন্্রনীথ কহিলেন, 
উ?। আরও অর্থ ঘটিকা । 

বামাচরণ কোন উত্তর দিলেন না, উভয়ে মৌনাবলম্বন করির। রহিলেন ! 

কিয়ৎক্ষণ পরে বামাচরণ নিজ কর্টিদেশ হইতে একটী সুবর্ণময় 
খড়ী বহির করিয়! দেখিলেন, তাহ'র মুখ প্রফল্প হইল । তিনি 
সম্মিতবদনে হরেব্দ্রনাথকে বলিলেন» চলুন এই বার আমরা উভয়ে 
যাই, সময় সম্নিকট | 

হরে। মার্জনা ককন, আমি স্বচক্ষে তাহার যন্ত্রণ। দেখিতে পারিব 
ন'" তাহার কাতরোক্তি শুনিলে আমার হৃদয় বিদীণণ হইবে। 

বামা। তবে আপনি অপেক্ষ। ককন; কার্য; সমাধা হইলেই আমি 
আপনাকে সমাচার দিব। 

এই বলিয়া তিনি অপর কক্ষে নিঃশব্দে প্রস্থান করিলেন । হরেব্দ্র- 
নাথ স্বীয় কক্ষে পুর্ববৎ উত্স্ুকমনে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। 
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যেকক্ষে বামখ্চরণ প্রবিষ্ট হইলেন তথায় ছুইটী দীপ জলিতেছে__ 
একটা উজ্দ্বল, অপরটী যাতনার নির্বাণোনুখ-__পাঁগ্তবর্ণা কৃশাঙ্গী আলু- 
লারিতকেশে ভূমিতলে লুগিত'", পারে বসিয়া এক রূদ্ধী ধগাৎস্ুক 
নয়নে ভীহাকে দেখিতেছে। দীপ জলিতেছে--উজ্জুল শিখায় জুলি- 
তেছে১ থরাশায়িনী রমণীর তন্তরও সঙ্গে সঙ্গে ভুলিতেছে- মর্ে 
নর্থ্বে পড়িয়া পুডিয়। জুলিতেছে। রমণীর দেহ আভরণ-বিরহিত ও 
ঘর্্াক্ত তথাপি নিহারপিক্ত বাসি টাঁপাফলের স্ার রমণীয়। অঙ্গের 
আঁবরণ-বস্ত্র খসিয়া পড়িতেছে। লজ্জাশীল! অতি কষ্টে তাহা ্বস্থানে 
ধলিযা দিতেছেন । ক্রমে ক্রেমে যাতন। বুদ্ধি পাইতে লা দিল, রমণী 
কাদিতে কাদিতে পৃর্বের ন্যয় অস্ফট ও কাতরস্বরে কহিলেন, ও 
মা !__লক্ষিম । আমি আর ধাচিন'ঃ এঙকষ্ট কি সহ্য কর। যাঁর !! রমণী- 
ক যাতনাতিশয়ে কদ্ধ হহল। 

পার্শব্তিনা বৃদ্ধার নাম লক্ষবী। লঙ্গশী ডুপ করিয়! রহিল! 

রমণী এবার ভগ্ুস্বরে কহিলেন, ডাক্তার বাবু! আমাকে কি 
খাওয়ালেন? আখি আপনার কি করিয়াছিল ষ,-আমাঁকে আর কট 
দিবেন না»-একবারে মারিয়া ফেলুন ! 

বামাচরণ বাঁধাদিয়া সান্তবন।-বাক্যে কছিলেন, আপনি অত উতলা 
হবেন ন+ অনভিবিলম্বেই আপনার এ যাতনা দূর হইবে । বামাচরণ 
এইমাত্র কহিয়! মনে মনে কি ভাঁবিতে লাগিলেন, রমণীর কাতরোক্তি 
আর তাহার কর্ণবিবরে প্রবেশ করিল না। তিনি সহসা বহির্ধমনের 
নিমিত্ত কক্ষদ্ধার অতিক্রম করিবামাত্র, রযণী মা গো! বলিয়। 
উচৈচঃস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। বামাচরণ কক্ষমধ্যে প্রাতি- 
নিবৃত্ত হইয়। দেখিলেন, রমণী মুর্ছিতা_সংজ্ঞ| নাই, স্পন্দ নাই, 
গাত্রের আবরণ-বন্ত্র শোণিতার্্র হইয়া গিয়াছে। 

ক্রমশঃ 
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ধুতরা । 
১ 
কেন গে! সেজেছ তুমি দৌঁবনে যোগিনী, 
কার ধ্যানে মম প্রাণে, চেয়ে আছ শুন্ঠ পানে, 
কি মন-বিরাগে পল শ্মশীন বাসিনী? 


২. 
ত্যজিয়ে সংসার সাঁর করেছ শ্মশান, 


ঘার লাগি অনুরাগী, হুইয়াছ সর্্বত্যাগী, 
দেখিতে কি পাও তার বাঞ্চিত বয়ান? 

৬. 
ধোগিনী দেখিয়ে ভয়ে অলি না সন্ভাথে। 
দাকণ তোঁমার মন, কঠিন তোমার পণ, 
অভিলাষ বিসর্জন দেছ অনাধাঁসে | 

৪ 
পরিমল নাই তুমি তাই কি কাতর, 
অধতনে অভিমানে, এসেছ কি এই স্থানে, 
এ ভীবণ ভুমে তোমা কে করে আদর ? 

৫ 
কতু কি কোমল প্রাণে পেয়েছ যন্ুণ'। 
কাঁর সনে কয়ে কথাঃ জানাও মর়ম ব্যথা, 
কাদিলে পরাণ তব কে করে সাস্ত্বনা ? 

শু 
গোপনে ফুটেছ ভুমি গোপনে শুকাবে। 
জীবন যৌবন মন, যার তরে সমর্পণ, 


আসন্ন সময়ে তারে দেখিতে কি পাবে ? 
শ্রীশিঃ__ 
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শিশির । 


'ক শে দৃষ্টিগাত কবিলে বোধ হয যে আমাদের মন্তকের উপ- 
বিভগ হইতে নভোৌগগুল পর্য্যস্ত সমস্ত স্থান শুন্য ? কিন্তু বস্তুতঃ তাহ! 
নাছ ॥ প্টশিবী একটী বজ্পময় আবরণে আবৃত, এ অদৃশ্য বাঙ্পময় 
আবলণকে বায়ু কঙ্ে। যখন বাতাস “ বয় ”* তখনই বায়ুর অস্তিত্বের 
অনুভব হয! ভারতবখের প্রাচীন পজজিতগণ এই পৃথিবী পাঁচটী 
ভৌতিক পদার্পের স"্ষেগে উৎপন্ন বলিযা নির্দেশ করিয়াছেন ; এমন 
কি মানবজ্জ'ভিও গঞ্চভতের সমক্টি এইরূপ কহিয়াছেম এবং এই 
কারণেই মলুষ্েব মু হইলে « পঞ্চত্ব 'প্ীপ্তি” হইয়াছে বলিয়া" 
একে । এই পাঁচটা ভৌতিক পদার্থের নাথ ক্ষিতি ( পৃথিবী ), অপ 
( জল ), তেজ (শরঞ্সি), মকৎ্ (বাহু), ব্োঁম (আকাশ )+ অর্থাশু 
ইছরা স্বহতঃ উৎপন্ন এবং ইছাদিশকে কোনরূপে অন্য কৌন পদার্থে 
বিশ্লিউ করা যাঁয় না। আধুনিক রসায়নতন্রুজ্ঞ পণ্ডিতের! নানা পরীক্ষার 
পর স্থির করিয়াছেন যে, উপরি উক্ত পাঁচটী পদার্থের গুণ স্বতন্ত্র 
এব ভীহার। ভেঁতিক পদর্থ নছে। জল ও বাহু প্রসাতি পঞ্চভৃত 
অন্যান্য ভৌতিক পদএের মিশ্রোণে উৎপন্ন । জল অজ্জান ( অকৃ- 
সিজেন ) ও উদ্জান (হাইডোজেন ) নামক দুইটী বাঁন্পের রাসায়নিক 
সংযোগে, বাযু যবক্ষারজান (নাইট্লোজেন )ও অঙ্ জানের সংযোগে 
ভৎপন্ব ৷ 

উপরি উক্ত ছুইটী পদর্থ ব্যতীত বায়ুতে অন্যান্য পদার্থ আঁছে, 
তাঁদ্ভন্ন ইহাতে সচরাচর জলকণা বাম্পরূপে থাকে । এ জলবাম্পের 


পরিমাণ সকল অবস্থায় সমান নহে । উত্তাপের ত।রতয্যানুসারে ও 
আন্ধযান্ত বাবণে উহ্ধাবও তাবতম্য হইযা থাকে । 


আঞ্রুমঙ্গ$ 
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শিখর! 


পুর পৃল্তাশি তির পর 


বিচক্ষণ প্ডিতের। নানাপ্রাকীর যন্দের সাহায্যে পরীক্ষণ করিয়! 
দেখিয়াছেন যে, উত্তাপ বৃদ্ধি হষ্টুলে বাঁয়ু জলকণ| অধিক পরিষাঁণে 
ধারণ করিতে পারে এবং উত্তাপ কম হইলে বায়ুর জলকর্ণাধারণশক্তি 
হ্বাস হইয়া যায়; সুতরা এ বাচ্প জলকণারূণে পৃথিবীতে দুষ্ট 
হয়। ইহাতেই শিশির, কোঁয়াসা, যে ও পুথি প্রভৃতির সফি কছ্য়। 
বস্প ও বায়ুতে এরূপ নিকট সম্বন্ধ আছে যে পরস্পর পরষটু্রেকেই 
ধারণ করিতে পাঁরে অর্থাহ কোন বিস্তৃত জলভাগের উপর কিয়ৎক্ষর্ণ 
বায়ু প্রবাহিভ' হইলে, উউয়েই উভয়ের কিয়দংশ শোষণ করিয়া লয় । 
যদি বায়ু ও জলে এরূপ সন্বন্ধ না থাকিত তাহা হইলে এই সংসার 
জীবৌপযোগী হইত ন" কারণ বায়ু জলঙ্কণা শুন্য হইলে পৃথিবীতে 
বৃষ্টি হইবার সম্ভাবনা থাকিত না) সুতরাৎ মনুষ্জান্তির পক্ষে বাস 
করা দুরহ হুইত। | 

আবার জল বায়ুশুন্ত হইলে মৎস্যাঁদির জীবনধারণ হইত না। 
আমরা পুর্বেই ধলিয়াছি বায়ু অশ্জান ও যবাক্ষারজান নামক দুইটী 
বাম্পের সংযোগে উৎপম, তন্মধ্যে প্রথম অর্থাৎ অঙ্জোনই জীবের 
প্রাণরক্ষা করে। নিশ্বাস দ্বারা এ বাম্প আমাদের শরীরে প্রবেশ 
করে এবং তাহারই আত্যস্তরিক কার্ধ্য ঘারা আমাদের কারীর গরম 
থাকে। পরীক্ষা দ্বারা দেখা হইয়াছে যে একটী বোতলে, অঞজান্‌ ও 
অপর একটীতে ববক্ষাঁরজান পুরিয়া উভয়েরই মধ্যে. একটী করিয়া 
কীট ছাড়িয়া দিলে অঙ্পজানের বোতলীর কীট কাটিয়া থাকিবে ও 
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অপরটীর কাট মরিয়া যাইবে । যদি বাওুর সহিত জলের মিশ্রণ-শক্তি 
ন| থাকিত তাহা হুইলে মৎস্যাদি প্রাণরক্ষোপযোগী অগ্রজান পাইত 
না, সতরাৎ তাহাদের জীবমরক্ষা অনস্ভব হুইভ । দি বল জল 
অন্পজাঁন-ও উদজানৈর সংফোগে উৎপন্ত্র তবে এ জল হইতেই মৎস্যাদি 
অল্পজান লইতে পারিত--তাস্থার উত্তর এই ষে, জলে অঞজজান ও 
উদ্‌্জান রাসায়ণিকৃ আকর্ষণে এরূপ মিলিত ষে যজ্্রসাহ্থাধ্য ব্যতিরেকে 
ডাহাদের পৃথক করিতে পারা বায় ন্ম। এ্রাদিকে বাজজুতে অস্রজান ও 
যবক্ষারজাঁন সামান্তন্রপে হিশ্রিত আছে, ত'হাদের মধ্যে কোন রাঁসায়- 
নিক কার্য নাই, ন্ুতরাং গহজেই একটী হইভে অপরটীকে পৃথক 
করিতে পারা যায়ঃ এমম কি সামান্ত নিশ্বাস গ্রহণে বায়ু হইতে 
অঞরজান, যবশ্ষারজান হইতে স্বতন্থু হইয়া পড়ে । 

উত্তাপের হ্রাস বৃদ্ধি অনুসারে থে বায়ুতে জলকণার পরিমাণের 
ছীস বৃদ্ধি ছয় তাহা একটা সামীষ্ঠ উদ্দাহরশে * বোধগম্য হহতে 
পারে! সকলেই জানেন গ্রীক্মবলে ভিজ! কাপড় শীঘ্রে শুকাইরা 
যায় ও ব্ধাকালে কাপড় শুকাইতে অধিক বিলম্ব হয়। ইহার 
কারণ কি ?-শ্রীম্মকালে উত্তাপ ধিক হওয়ায় বাঠুর জলকণীধারণ- 
শক্তি বৃর্ধি হয়, তন্ডিম্র উত্তাপ ঘ্ব'রা জল সহজেই বাম্পরূপে পরি- 
গত হয়। কিন্ত্রু বর্ষাকালে উত্তাপ কম হওয়ায় বায়ুর এ শক্তি 
কম হয়, সুতরাং অর্ক জলকণা ধারণ বলিতে পারে না। এ 
সন্বক্ধে আরও অন্যান্য কারণ আছে তাহা বুঝিতে সাধারণ লোক" 
দিশের পক্ষে হুর হইবেক ১ তবে মোটামুটি এটী স্থির জানিতে 
হইবেক বে বাধুতে কিছু না কিছু পরিমাণে জলকণ! বাম্পরূপে 
থাকে । এক্রণে ইচ্ছা জিজ্ঞীন্ত হইতে পার ষে, কোথা হইতে বায়তে 
এই জঙ্গকণা আনিল ? ইহীঁর উত্তর সহজেই দেওয়া হাউজে, পারে। 
জলের 'একটী ধর্ম, এই যে, সকল সূষয়ে সফল অবস্থাতেই বাম্প- 
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০০ সস ৯. সপ পাপা | পাশা পিক লা শপ 
পপ পল এপ তা | পাশ 


রশ »।ারণত হয় । তবে যেন কালে অধিক কোন বালে কম। 
সাংসারিক অন্যান্য নিয়মের হ্যার হারও হতর বিশেষ আছে। 
জল অগ্পির তাপে মুহুর্ত মধ্যেই বাক্পরূপী হর । এক থালা জল 
অমনি কেলিয়া রখিলে হয়ত ছুইম।সে ৰা অধিক দিনেও বাম্পরূপী 
হয় নাঃ আঁবার যন্ুদ্ব:রা কোন পাত্র বারশুগ্য করিলে অতন্বধ্যস্থ 
জল নিমেবমীত্রে বাষ্প হইবে” ইহা! পরীক্ষা, দ্বারা প্রমাণ হই- 
য়াডে। ইহতে স্পষ্টই দেশী যাইতেছে যে, জল সকল অবস্থাতেই 
বাঙ্প হইতে পাঁরে। এই বিবয় বুঝিতে গাঁরিলে সহজেই পূর্বোক্ত 
প্রশ্থ্ের উত্তর দেওয়। যাইতে পারে । আমাদের পৃথিধীর বার আনা 
অংশ জল ও গিকি স্থল, সুতরাং জলের অপ্রতুল নাই। ্য্য- 
কিরণে ও অন্যান্য কারণে সমুস্দর, হ্রদ, নদ, নদী ও পুক্ষার্রণী প্রভৃতির 
জল অনবরতই বাম্প হুইয়৷ তদুপরিস্থিত বাযুর স্িত মিশ্রিত হই- 
তেছে। বায়ু কঙ্গাচ স্থির নহেঃ ইহা ক্রমাগত এবস্থাঁন হইতে অন্ত- 
স্থানে, এক প্রদেশ হইতে অন্য প্রদেশে বেগে প্রবাহিত হইতেছে 
এবৎ এ বাস্ুতে জলকণা বাম্পরূপে মিশ্রিত রহিয়াছে । 

১৮১৮ খীষ্টাবের পূর্কধে শিশির জন্মিবার প্রক্কত করণ বিদিত 
ছিল না। এ সনে বিলাতের ভান্তীর ওয়েল্স মঙ্থোদয় নানাবিধ 
পরীক্ষার প্র ব্থার্থ কারণ আবিদ্ধীর করেন। তিনি »একটী বাগানে 
মেঘশুন্য পরিক্ষার রাত্রিতে এক বাও্ডিল শুক্ষ পশম রাখিয়া দেন ও 
পরদিন প্রাতে দেখেন. ষে, শিশির পড়াতে এ পশমের ওজন বৃদ্ধি 
হইরাঁছে। তিনি আরও আঁবিক্ষার করেন যে, ধাক। জায়গায় শিশির 
অধিক পরিমাণে জম্মে এবং যদি আকাশ ও পৃথিবীস্থ পদার্থের 
মধ্যে কোন আবরণ থাকে তাস্ক। হুইঞ্র শিশির জঙ্মিবার ব্যাঘাত 
হয়। এই বিষয় প্রাণ করিব'র জন্য তিনি কোন ফাকা স্থানে" 
একটী টেবিন্ পা[তিয়৷ তাহার উপরে -কতকগুলি, ও নিঙ্ষে সেই 


রি নলিনী। | ২য় সংখ্যা | 


পপ শিস পাশ পিসি 
স্প ০৯ সপন সপোশপিসশিপিপা 


পরিমাণের আর কতকগুলি পশম রাখিয়াছিলেন। পরদিন প্রতুযুষে 
দেখেন যে, টেবিলের উপরিস্থিভ গশমের ওজন নিহন্থ অপেক্ষা অধিক 
হুইয়াছে। এই পরীক্ষা যদিও সামান্য বলিরা বোধ হয় তথাচ ইহা 
হইতে গুকৃতর আবিক্ষার হইয়াছে । 

উপনি উক্ত পবীশ্গণ হইতে স্পষ্টই প্রমাণ হইতেছে যে, শিশির 
বাবি রূপে পথিবা হহুতে উৎপন্ন হয় না, কারণ তাহা হইলে টেবি- 
লের নিম্স্থ পশমে অধিক শিশির জন্বিত। শিশির বুদ্টিরূপে 
আকাশ হইতেও গড়ে ন। কারণ পরিক্ষার রাত্রিতেই অধিক পরিমাণে 
উহা উত্পপন্্র হয] ওয়েল্ন মহোদয় আরও অনেকগুলি পরীক্ষা 
করেন।। তিনি পশঙের পরিবর্তে ভাপমান যন্খু বাখিয়। দেখিয়াছিলেন 
যে টেবিলেব উপরিস্থ উত্তাপ তাছাব নিশ্স্ত উত্তাপ অপেক্ষা অনেক 
কম। অআ।« একদিন মেখশুন্য পবিক্ষ)র রত্রিতে তৃণাবৃত ক্ষেত্রে এবটা 
ও তাহার আড়াই হাত উদ্দধে শুন্তমার্গে আর একটী তদ্রুপ তাপমান 
যন্ধু রাখিয়া দেখির়াছিলেন যে, প্রথমে ক্ত তাপমানের প্ণারদ শেষে ক্ত 
অপেক্ষা অনেক নীচে পড়িযাছে অর্থৎ প্রথমটীর উত্তাপ দ্বিভীয়ের 
অপেক্ষ। কম । এই সকল পরীক্ষণ দ্বারা ওয়েলস মহাত্মা গ্রমাণ করেন 
যে, পৃথিবীস্ক জব্যাদির উত্তাগ্ন হাস হওয়।তে তছ্ুপবিস্থিত বাযুতে ষে 
বাম্প থাকে; এ শ্বাঞ্প ঠাণ্ডা হুইয়া জলবিন্ু দপে আবিভূতি হয ১ ইহা- 
কেই লোকে শিশির কহে । বাম্প ঠাণ্ডা হইলে যে জল হুর ইহার বিশেষ 
গ্রমাণ আবশ্ঠক করে না। সকলেই জানেন যে জল গরম করিতে 
করিতে যখন ধুম উঠে এ ঘুষের উপর শুষ্ক শীতল কেন ধাতুময় পাত্র 
ধরিলে তৎক্ষণাৎ তাহাতে শ্্শর স্কায় বিন্দু বিচ্ছু জণ্কণ দৃষ্টি হয়। 

এক্ষণে দেখা যাউক কিরূপ পৃথিবীর উপরিস্থিত দ্রব্যের উত্তাপ 
স্রান হইয়া শিশির জন্মে। এক ভাল মাটি গরম কারর! রাখিয়। 
দিলে কিঘক্ষণ মধ্যে উহা ১গা হুইয়। হাঁয়। কেন এ মাটীর তাল 


শা 
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১15 হঈল 7? পণ্ডিতেরা বলেন সে। এ মাংটীব ভাল গরম কবিবাব 
সময় উহাতে যে উত্তাপ প্রবেশ রিব।হেল ভাহ! উহ্হী হইতে বহি- 
গত হইয়া শুতে ছডাইয! পড়িনাছে। উহার" ভাবও পিদাপ্ত করির।- 
ছেন, কোন কোন দ্রব্যের উত্ত।প প্রবেশ শক্তি অধিি আর ধে দ্রব্য মে 
পরিমাণে উত্তাপ “ শ্রীস * করে নেই পর্বিমাণে আবার মেই উত্তাপ 
* বমন ৮ কবে গজর্থাৎ যে দ্রব্যে তধিক টউন্তাপ প্রবেশ করিতে 
পরে সেই দ্রব্য হইতে সেই পরিঘাণে উত্তাপ বহিগতি হন । আঁমা- 
দের পৃথিবী ও তদপরিস্িত ভুণ পত্রাদিরও এ গুণ আছে। দিবা- 
ভাগে তুর্ধ'কিবণ হইতে যে অমস্ত উত্তীপ উহ্থাবা গ্রাস কবে, সুর্য 
অন্ত গেলে সেই উত্তাপ বদন কবে এবং এ ডগি 5 উত্তাপ শুন্মার্গে 
ছন়াইয়া যায । এষজে পরথিবীন উপরিস্ক জরবাদি এত শীতল হয় 
যে তৎসংলগ্ন বু ঠাণ্ড। হইদা এ ক।হ্স্থ বাষ্প জমিব। জলরূপে 
পরিণত হয় । ৯ | 

এক্ষণে জিজ্ঞান্তা হইত পরে যে সকল কালে বা সকল দিনে 
সম,ন রূপ শিশির পড়েনা কেন? আমব। পুর্ষেই উল্লেখ করিয়াছি 
পবিদ্ষাব র ত্রিতে ও ফক জায়গয শিশির 'প্রঢুক জন্মে, মেঘাচ্ছন্ন 
র'দ্রিতে কম? ভাব শরণ এই ফে, সন্ধ/|র পর পৃথিবী হইতে যে 





হা গণ ই দেশিলা ঘবিতেশ থে এবচঢা ৭ চব গেণাসে জল পুগিয। ভভাতে 


ন্‌ 


চে 
বরফ দিলে কিযৎক্ষণ পরবে বতনাণসৰ গানে জলবণা দৃষ্ট হয। আনেকেই মনে বগিতে 
পাণ্নে যে শেলামেব ভিতবস্থ জল চুযাইম। গান বহির্গত হইযাছে, বস্থৃতঃ তাহ! নহে। 
বরফ গলিতে আতভ্ হইল জল ও পাত্র সবণহ বখক্ষেব নাথ ঠাণ্ডা হয, স্থতরাং তৎ- 
সংলগ্র বাধুও ঠাণ্ডা হইয়া! তাহাতে যে খাম্প থাকে এ বস্প জান! গেশানে গাত্রে জলবিন্দু 
রূপে আনিহুত হয়। ইহাতে স্প্থই দেখা ষইতেছে যে শিশির উৎপ্ডির ও উপরি উত্ত 
গেলাছেব এাত্রে জলকণ]। জন্মবার কারণ একহ , তবে পৃথিবী হইতে উত্তাপ উখ্িত হইয়া 
ঠাও! হইতে বিলম্ব হয়, গেলানে বগফ থাকাতে অতি অল্প সঙ » তৎসংলগ্ন বাধ শীতল হয় 
এউম'ত্র প্রভেদ। 
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পাপী পাট শী 
শু ৮০ -শ৮শা প শী ০০5 --শ শীশাশিশা 


উত্তাপ উত্থিত হর তহ যেঘ ব। অন্যরূপ প্রতিবন্ধক পাইলে শুহ্য- 
মার্গে ছড়াইতে ন পারিয়া পুনরায় পৃথিবাতে প্রত্যাবর্তন করে, 
এমতে তডঢ়পরিস্থ দ্রব্যাদি আবর গরম হয়। বৃষ্টি হইলে পর ববা- 
কালে মেঘাচ্ছন্ন দিবসে গুষট শার্ি ও শীত কালে যেঘলা রাত্রিতে কম 
শীত হউবার ইহাই প্রধান কারণ। গ্রাপ্রকালে প্রায়ই শিশির দৃষট 
হয় না। গ্রীত্মকালে দিবসের পরিমাণ রাত্রি অপেক্ষা অনেক অধিক, 
সেইজন্য দিবসে যে পরিমাণ উত্তাপ পৃথিবীতে প্রবিষ্ট হয় রাত্রিতে 
এ উত্তাপ বহিগত হইতে ন| হইতেই আবার সুর্য্যোদয় হয় সুতরাৎ 
শিব জানবার সম্ভবনা! থকে না। 

গ্রানান পণ্ডিত আরিষ্টটল বলিয়া শিয়াছেন যে স্থির রাত্রিতেই 
শিশিব দুষ্ট হয? কিন্তু ওয়েলস মহবোদঘ বলেন যে, বদি আকাশ 
মেঘশুন্ত থাকে তাহা হইলে বাতাস বছিলেও, কিন্বা বায়ুশুন্য রাত্রিতে 
মেঘ থাকিলে কিয়মপরিমাণে শিশিব জন্বিতে পরে । বস্তভঃ যদি 
মেঘ পৃথিবী হইতে অনেক উচ্চে থাকে ভাহা হইলে অপ্প অপ্প 
বাতাস বহিলেও শিশির জন্মিয়া থাকে) স্ুতরা* বায়ুর স্থিরতা 
শিশির অশ্মিবার পক্ষে নিতান্ত আবশ্যকীয় নহ্ে। 

ডাক্তাব ওয়েলস আরও ৰলেন যে, যেদিন প্রীতঃকালে কোরাপা 
দৃষট ছয়, তীছার পুর্ব রাত্রিভে শিশির গচুর পরিমাণে জন্মে । 
ভীঁহার কারণ তিনি এই নির্দেশ করেন যে, পুর্ব্ব রাত্রিতে বায়ুতে 
আঁধক জলবাম্প ন৷ থাকিলে প্রাতঃকালে বাঁতাম কোয়াসা দ্বারা 
কলুধিত হইতে পারে না । আবও ষদি ধাত্রিতে মেঘ থাকে ও প্রত্যুষে 
মেঘ ক:টিয়! যায় তাহা হইলেও শিশির অধিক হয়, কারণ মেৰ নিবন্ধন 
রাত্িশ্ু্ বায়ুশ্থিত জলবাঙ্প যেমন তেমনি থাকে, জমিতে পারে ন"ঃ 
প্রাতঃকালে আকাশ পরিষ্কার হইলেই এ বাম্প জমিয়া যায়। 

আবার শিশির সকল দ্রবো সযানরূপে জম্মিতে পারে না। 
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আমরা পুর্ব্বেই বলিয়াছি যে, যে জব্য সুর্যযকিরণ হইতে অধিক 
পরিমাণে উত্তাপ গ্রান করিতে পারে অর্থাৎ যে দ্রব্যে উত্তাপ 
অধিক প্রাবিষ্ট হয় সেই ভ্রব্যেই শিশির অধিক জন্বো। পৃথিবীর 
উপরিস্থিত ঘাস ও রব্ুক্ষলতাদি এই শ্রেণীর অন্তর্গত। আবার ইট, 
প্রস্তর ও কাকরীদির এই গুণ কগ, এজন্য উহাদের উপর শিশির 
অধিক জন্মে না। 

আবার কতকগুলি দ্রবধা আছে তাহাদের মধ্যে উত্তীপ প্রবিষ্ট 
হইলে থাকিতে পারে ন', উহ্থাদের উপর উত্তাপ পড়িলেই তৎক্ষণাৎ 
অন্যদিকে ছড়াইয়া যায় অথব! সেই দ্রব্যের নিকটস্থ নিশ্বস্থ বা 
উপরিস্থ বা পার্খস্থ অন্যান্ত দ্রব্যে উত্তাপ প্রদান করে। ধাতু নির্মিত 
ড্রব্যাদি এই শ্রেশীতুক্ষ । উহাদের উপর শিশির অধিক জন্মিতে 
পারে না। কচ, তুলা, পশষ। পালক ও খড় প্রভৃতি কতকগুলি 
দ্রব্য উত্তাপ সম্বন্ধে ধাত্তর ঠিক বিপরীত, সুতরাং উষ্নাদের উপর 
শিশির অধিক জন্মায় । 

উচ্চত।র তারতথ্যান্থুারে শিশিরোৎপত্তির তারতম্য হইয়। থ.কে। 
কতকগুলি পশম মাটীর উপর ও মেই পরিমাণে আর কতকগুলি 
পশম দোতালার ছাতে রাখিলে নীচেকার পশমে শিশির অধিক 
জন্মিবে। কারণ নিম্থ হইতে সন্ধ্যার পর যে উত্তাপ উশ্থিত হয়, এ 
উত্তাপ উর্ধে উঠিয়া ছাতের উপরের বায়ু নিঙ্ম অপেক্ষা গরম রাখে 
সুতরাং তথায় »ধিক শিশির জন্মিতে পারে ন।। 

শিশির গ্রাতঃকালেই অধিক দৃষ্ট হয় এবং সুর্য্যোদয় হইলে ভত্াঁপ 
বৃদ্ধি সহকারে উহ্থা আবার বাম্পরূপে পরিণত হয়। 

পৃথিবী হইতে উত্তাপ উত্থিত হুইয়া কখন কখন এত টা31 হয় 
যে শিশির জমিয়া বরফ হুয়া যায়; উদ্ধাকে ইংরাজিতে “ ছোরফুষ্ট ৮ 
( ন০91986 ) বলে। ক্কিমশ: 


২৭ নদ" | | ২য় লহখ্যা । 


পি পদ সি শা তি আপ ্াএপ৯.. স০ 


দশ ন শাস্ত্র উদ্দেশ্য ও প্রসর | 


প্রথমত সকল দশনেই আ্টি বিণয়ের উন্লেখ আছে এব * অবস্ত 
দ্বারা বস্তসিদ্ধি * * ভামত হইতে ভাব বেন্তি ” কিম্বা “ সৎ হইতে 
অভাব বেত্তি ৮ প কোন স্থান্রেই 2ম্থব বলিয়া উক্ত হর নাই। সাঞ্থা, 
বেদান্ত, হ্যাব সকলেই লিখিত আছে যে কতিপয় অবিনশ্বর ভূত 
সমূহ হইতে এই বিশ্বমণমর শষ ছইবাছে। 

এইন্রপে পদাথ মকলের উৎপত্তি হইতে পদার্থজ্ঞান বিণ্য় অনু- 
বীত হইয়।তছ ! ইরুহাপে এই বিয়ে দুইটা ভিন্নমত প্রচলিত আছে। 
একদল ভূরোনশন হইতে আমাদিগের জ্ঞানের উৎপত্তি নির্দেশ করেন 
আর একদা আমাদিগের ভয়োদশনাতিক্রান্ত জ্বানভুত বিষয়ের অব- 
ধারণ। স্বাকার করেন। এই দ্ুই বিভিন্ন বাঁদিত্ব পুরাতন শীসে আরিস্ত- 
ভলীয় এবং 'থলিগাটি ₹ সম্প্রদায়ে প্রথম দুষ্ট হয়। আধুনিক ইয়ু- 
রোপে “বস্তু বাদী? ও & মাম বাদী” দিশের (15981155৪0৫ 
[02017791195 ) মধ্যে এই পার্থক্য চলিয়া আসিতেছে । “সঙ্গতি 
মূলকতা ” ও ইন্দ্রিয়বোধ্মূলকতা (28010102118 220- 
89091019118] ) দর্শনের এই ছুইটী বিভিন্ন শাখ। কিস্তুত হুই- 
তেছে। লক এবং হালি সম্প্রদায়, মিল, কোমৎ, বেন ও লুইসের 
ন্যায় বাশ্মিতা এবং দক্ষতা সহকারে মানবজ্ঞানের পরীক্ষামূলক উৎ- 
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পত্তির পোষকতা করিয়াছেন | আবার ক্াণ্ট, হ্ামিপ্টন এবং কোঁজিন্‌ 
সম্প্রদায় সমুচিত আগ্রহ ও তর্ক দ্বারা আমাঁদিগের অপরিহার্য জ্ঞানরৃত্তির 
চরম (0182050917091781) উৎপত্তি রক্ষী করিতেছেন । ইহা! সহজেই 
অন্নমিত হয় যে তদনুরূপ ছুই 'প্রধান বৈষম্য ভাঁরতবর্ধীয় দার্শনিক- 
গাণের মধ্যেও লক্ষিত হইবে কিন্তু তৎপরিবর্তে ইহা দেখ! যায় 
যে ভারতবধীীয দার্শনিকগণ ভয়োদশন ব্যতীত অন্যরূপ জ্ঞানহেতু 
কণ্পনা! করেন নাই। যাহা আমরা প্রত্যক্ষ করি এবহ যাহা শব্দ- 
বোধ ও উপমান দ্বারা জ্ঞেব তাহাই আম:দরিগের জ্ঞ'নের সমষ্টি 
বলিয়া পূর্বতন হিন্দুরা স্বীকার করিয়াশিয়াছেন। নাস্তিক চুড়া- 
হঘণি চীর্বাক কেবল প্রত্যক্ষের উপর জম্পূর্ণ আম্মা দেখাইয়াঁছেন এবং 
অনুমানে কৌন নিশ্চিত জ্ঞানের সন্তঠবল। নাই বল্গিয়াছেন। ভারতে 
চার্বাকের এই মতের প্রতিবাদ করিয়া কেহ এরূপ মত উদ্ভাবন করেন 
নাই যে আমাদিগের কতকগুলি জ্ানডত্ত বিষয় স্বতঃসিদ্ধ এবং 
অখগ্ডনীয়। তাহারা বলিয়। শিয়াছেন যে হঙ্তপি আমরা কতকগুলি 
নিয়মের প্রতি দৃষ্টি রাখি তাহা হইলে আমাদিগের ভুয়োদর্শনসিদধ 
প্রসঙ্গ সকল হইতে তদসিদ্ধ প্রসঙ্গের অনুমান করিতে পারি । 

প্রাচীন হিন্ছ ফ্ড-দর্শনেই 'প্রতাক্ষজ্ঞান সত্য বলিয়া গৃহীত হই" 
রাছে। বৈশেষিকে প্রত্যক্ষ ও অনুমান » সা্থরে প্রত্যক্ষ, অনুমান ও 
শব্দ-বোব ) হ্যায়ে প্রত্যক্ষ; অনুমান? শব্দ-বোধ ও উপখ(ন $ মীমাংসায় 
ও বেদান্ত প্রত্যক্ষ, অনুযানঃ শব্দ-বোধ, উপমান, অর্থাপত্তি ও অভাব 
এই কয়টি যথাক্রমে জ্ঞান-দ্বার বলিয়া! অভিছ্িত হুইয়াছে। এই- 
রূপে দৃষ্ট হইবে যে “ প্রত্যক্ষ ” সকলেরই অভিজ্ঞাত; আর ইছ৷ 
সহজেই প্রতিপন্ন হইতে পারে, যে অবশিষ্ট সকলগুলিই অন্ু- 
মানের অন্তর্গত! এই অনুমাঁন বিষয়ে হিন্ছুর। ষে সকল মত প্রকাশ 
করিয়া শিয়াছেন ত'ছার মধ্যে পদার্থ বিচার, (08692902168 ) ছেতু- 

ঘ 


রর নালান | | ২য় সংখ্যা । 
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মীমাৎস। (09০: ০01 085810 ) এবং তদানুষঙ্ষিক ঈশ্বর-তত্- 
নির্ণয প্রসিদ্গ । হিন্দ্র! এই অনুমানখণ্ডে যে ভর্কপ্রণালী অবলম্বন 
করিয়াছেন ভ:হ' আধুনিক ইয়ুরোপের উন্নয়নসাপেক্ষ তর্কভৃত ? * সাদৃশ্য 
ও ঠবষম্য প্রণালী, বাপ্য ও বাপক সম্বন্ধ" প্রভৃতি বিষয়ে ষে সকল 
মন স্ফি করিয়' শিয়াছেন তাহ! আধুনিক ইযুরোপীয় গবেষণার আনু- 
মোদিত। সেই সকল যতের অসম্পূর্ণতা সস্েও তাহার? উক্ত তর্ক- 
শাজ্তে গে কিয়দদ,র অগ্রসর ছইযাছিলেন তাহার স্পক্ট প্রীতি জন্মে । 
পদার্থবিচার ও ছেতু-মামাথন' পধাগলোচনা করিলে গ্রতীয়মান হয় 
যে নৈযায়িকের' বস্তুবাদী ছিলেন এবং প্রটীন হিন্দ্রদিগের মধ্যে 
£ নামন্দ ” কেছই আদরণীয় হন নাই । ইছ। আশ্চর্য্যে বিষয় সাস্থ্য 
ও বেদান্তের ছেডু-স়াাংসায় মে কার্যাকারণ বিষয়ক পরস্পর সামুশ্ট 
বিবুভড আছে 'তাঙ্কা উনবিশ শত'ন্দীতে হ্যামিপ্টনের ন্যায় সমম 
দার্শনিক সভ্য বলিযা স্বীকার করিয়া শিয়াছেন । 

ঈশ্বরাস্তিত্্ ব্ষিয়ক প্রাশ্মী হেতু-মীমীৎসার সহিত অবিস্ছিম্নূণে 
সঙ্গন্ধী। বেদান্তে উল্লেখ আছে যে একজন মহাপুকম হইতে এই 
জগৎ ত্বষ্ট হইরাছে। সা্থ্যক'র এক প্ররুতি এবং বহু আত্ম! 
স্বীকার করিয়াশিয়াছেন। পাতঞ্জলি সাথের এই মত গ্রন্থণে 
ভয়ে সঙ্কুচিত হুইয়: ঈশ্বরের ভাস্তিত্ব বিষয়ে যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন । 
হ্যায়ে এই ত্রন্মাণ্ডের অন্তিত হইতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রযাণিত হই- 
রাছ্ে। পুর্বমীঘাৎসাযর় কথিত আছে, ঈশ্বর শব্দময় এবং মস্ত 
তাঙ্ছার অধিষ্টান। 

আমাদিগের প্রাচীন খ্বিরা পরমার্থ, মনস্তত্ব স্বপ্টিতত্তব এবং 
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তর্ক বিদ্তার অনুধ্য'নে দর্শনশীন্ত্র বিষয়ে কতদূর উন্নতি করিয়া শিয়া 
ছেন তাহা আমর। অতি সঙ্ষেপে প্রকাশ করিলাম । এক্ষণে হয়ু 
রোগে বিঞ্ানের ভুর়পী আলোচন, হহতেছে। পদার্থবিষ্ভ', জ্যেতি- 
বিদ্য'" রসায়ন, জীবতন্ত্র এবং তদান্ুষঙ্গিক মিশ্রগপণিত, শরারতস্ত 
ছেদবিদ।] প্রভৃতির উত্তরোত্তর উৎকব সাধিত হওয়াতে অনেক বিষয়ে 
নুতন আলোক বিকীরিত ছইয়ছে। সেই আলোক প্রভাবে বন্থ 
শান্সীর তমসারৃতঃ গুটঃ অপরিজ্ঞের তংশা সকলের সুন্দর পর্যযবেশ্গণ 
হওয়াতে অনেক নুতন তনু অবিজ্ৃুত হইতোছে । ছুই সহজ বদর 
পদ এই ভারতে যে সকল যহাফলগ্রসবা জ্ঞানতকর কীজ প্রথম 
অস্কুরিত হইয়াছিল এবং যাহাঁদিগের কতকগুলি কিয়ত্পরিমাঁণে বর্ধিত 
হুইরা ফল প্রসবোদগামী হইয়াছিল সেই সকল বাদ; ও কিশোর তক 
ঢুরন্ত-ক'ল-দংক্ট হইরা জর্জরিত অবস্থার অবস্থিত রহিরাছে কিন্তু সেই 
অবস্থাতেও তাহা দিগের আভ্যন্তবীণ নির্ধাণোন্ুখ জ্যোতিঃ এখনও 
হুতভাগ্য আর্য; সম্তানগণের মনে পূর্ব মহাপুকষগণের রোপণ-কৌশল 
এবৎ অপার বত্ডের মছিমা ক্ষণে ক্ষণে পঁকটিত করিতেছে । হত" 
ভাগ্যেরা থাকিয়া থাকিয়া বিস্মিত ও চকিত হইতেছে__আবর পুনরায় 
ঘোর অন্ধকার দৃর্টিপথ অবকদ্ধ করিতেছে । আমর, গেছ দুঃখময় 
দুশ্্য হইতে নয়ন প্রত্যাবপ্তন করিয়। প্রাতীচ্য আলোকময় ক্খণ্ড পর্য্য- 
বেক্ষণে প্রবৃত্ত হইলাম । পুর্কেই ঘে ** নামবাদা ৮” ও £ বস্তুবাদী” 
নামে সম্প্রদায়ের কথা উল্লিখিত হইয়াছে তাছাদিগখের মধ্যে শেষোক্ত- 
দলের সহিত হিন্ছুদার্শনিকগণের অনেক সাদৃশ্য লক্ষিত হুইরাছে । 
এক্ষণে আমরা পুর্ববোস্ত-দলের নায়ক ভর্ম্মনির শ্রেষ্ঠ দশনিক ক্যাণ্ট। 
দর্শনের উদ্দেশ্য বিষয়ে কিরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন এখহ 
উনবিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক উন্নতির সহিত দর্শনশান্ত্রীর প্রশ্ন 
সকল কিরুপে মীানমিত হইতেছে, এবং এরূপ শীষাস! বিষিয়ে 


২৮ নলিনা | | ২য় সংখ্যা | 


কোন্‌ কোন দার্শনিকের! সহাযতা করিয়াছেন তাার স্বপ্প বিরৃতি 
করিব। 

ক্যাণ্ট বালেন যে“ আমি কি জানিতে পারি? আমার কি করা 
উচিত? আমি কি আশ| করিতে পারি?” এই তিন প্রশ্নের উত্তর 
দেওয়াই দর্শন শাস্ত্রের উদ্দেশ্য , কিন্ত্রী ইহা স্প্টই 'প্রতীরমান হয় 
যে শেোক্ত ঢুইটী প্রশ্নের মীমাংসা প্রথম প্রশ্নটার যাঁমাৎসাভূত; 
যে ছেতু সঙ্গত আশ এব নৈতিক কর্খব, বিশ্বাসের উপর স্থাপিত 
আছে এবং ঘদি কোন বিশ্বাসের অন্তভত বিন্র স্ভবজ্ঞানের পীমা- 
মধ্যদ৩ লা হয় এব” তদ্বিষয়ক প্রমাণ ভূয়োদর্শনোক্ত বিধয় গুলিকে 
সম্ভবযোগ্যতার পতিস্রস্বরূপে গতীত না করে তাহা হইলে সেই 
বিশ্বান কখনই নিশ্চিত রূপে প্রতিপন্ন হইতে পারে নাঁ। 

প্রধানত? বলিতে হইলে “আমি কিজীনিতে পারি? ” এই প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়াই দর্শনশান্দ্রের উদ্দেশ্য । এই প্রশ্নের উত্তর প্রদত্ত হইলে 
দীন শাকের বৈজ্ঞানিক শীবেরণীর ভিন্নশীখারূপে গ্র্ভেদ নিরারুত 
হয়। সাধারণতঃ গ।ণিতিক। পাদার্থিক' কিম্বা জৈবিক যে কিছু 
বিষ্ঠাকে বিজ্ঞান বলা ধায় তাহাতে “ আমি কি জানির্তে পারি?” 
এই প্রশ্থে মানবজীতি থে সকল ভিন্ন ভিন্ন উত্তর দান করিরাছেন উহা 
তাহাদেরই সমঞ্টি--উহ্ী চিস্তাশীল মনের কার্যযকফল। এ সকল মাঁন- 
শিক ব্যাপারভুক্ত প্রধান নিয়ম সকলের যুলভিত্তি অন্বেষণ করাই 
দর্শন শাস্প্রের প্রত ব্যবহৃ'র | 

যদিও দর্শন শাস্ত্রের বিশে উদ্দেশ্যন্থেতু বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
অন্ঠান্ত শাখা সমুহ হুইতে ইহার ভিন্তরতা সিদ্ধ হইতে পাঁরে, ইহা 
সহজেই উপলন্ধ হইবে যে ইহার অস্তরত,ত বিষয়ের প্রক্কতি হইতেই দর্শন 
শাক একটী বিজ্ঞান শাখার সহিত দৃঢ় রূপে ও অবিচ্ছিন্নভাবে সম্বন্ধ 
রষ্কিয়াছে। করণ “ আমি কি জানিতে পারি? »'এই প্রশ্নের উত্তর 


য় সংখ্য। 1] শঁলিনী । ২৯. 


পপ পেস 


দিতে হইলে প্রথমে * জ্ঞান ৮ এই শব্দ দ্বার! কি বুঝাইতেছে সেহ 
বিষয়ে বোধ থাকা কর্তব্য * এই বিষয় স্থিরীকত হহলে আমরা যাহকে 
জ্ঞান বলি তাহা কি প্রকারে প্রাপ্ত হই এই বিষয়ের অনুসঙ্জীন 
ল্ওয়া উচিত + ইহ র 'প্রত্যুত্তরে এহ প্রশ্ন উঠে যে জ্ভবতব্যের সীমা 
অছেকি ন।। পরিশেষে “অজ মরা কি জানিতে পারি 2 এই 
বাক্যে কেবল মাত্র অতীত কিনব বত্তমীন জ্ঞীনের উল্লেখ হইতেছে এমত 
নছে, আমরা যাহ'কে ভবিষ্যজ্ঞান কহি, তাহারও উল্লেখ হইতেছে । 
অংরও ইহ! জিজ্ঞাস। কর! আবশ্যক আমাদের কার্য/করণ সম্বন্ধে আশার 
চালনায় প্রভায় করিবারই বা প্রমাণ কি? 

ব'হুল্য ব্যতিরেকে ইসা প্রদর্শিত হইতে পারে যে মনসিক বৃত্তি 
সমুহের পরীক্ষা! এবং উহ্বাদিগের মধ্যে কোন গুলিকে জ্ঞান বল্দে তাহার 
নিরূপণ ব্যতিরেকে প্রথম প্রশ্নটী অনুশীলনীয় নহে । দ্বিতীয় প্রশ্নটা 
ও অন্যরূপে বুঝান যাইতে পারে না, কারণ কেবল জ্ঞানের বৃদ্ধি পর্য্য- 
বেক্গণ করিয়া আমরা কিরূপে জ্বীন বাডিতেছে তাহা আবিক্ষরণে 
আশ! করিতে পাঁরি। কিন্তু তৃতীয় প্রশ্নের মীমাংসা প্রথমেংক্ত ছুই- 
টীর গবেষণা প্রীপ্ত যুক্তিসমূছের তর্কভূত । 

“ আমি কি জানিতে পারি? ” এই প্রশ্রটী যে চারিটী প্রশ্নীংশে 
বিভক্ত হইয়াছে তন্মধ্যে তিনটার উত্তর দিতে হইলে আমাদিগের 
মানসিক বৃত্তি সমুহের যে গবেষণায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে তাহার ফল 
সমূহ মনস্তত্বে নিহিত আছে। 

মনস্তত্, দেহতন্তব কিন্বা জীবন-বিজ্ঞানের এক অংশ । ভউত্ত বিজ্ঞা- 
নের অপরাপর বিভাগ হইতে ইহার গ্ুভেদ এই যে ইহা জীবনের আত্ম- 
গত ব্যবহার সমুহের (6850)1081. 01)6100179709) বর্ণনা করে, পদ - 


গত ব্যবহার সকলের ( 01087991 01)9700709779,) ইহাতে কোন 
উল্লেখ থাকে ন!। ক্রঘশঃ 


নানা । ভিডি 


ছলদি ঘাটের যুদ্ধ! 


সপ শিক শাশঞআটি বাপ 


শন্থীর আরাবে ভেরা ভেদিল গগণে। 
বাহিরিল কুলনারা, ধরি হাত সারি নংরি, 
গাইল মঙ্গল গীত মলিন বদনে ১ 
কথ' ন সরিল কার, না ঝরিল অশ্রুধার, 
কেবল বহিল শ্বাস) মিশাল পবনে, 
নীরবে বিদ'য দিল নয়ন নয়নে । 

ন 
কাভ'র কাতার সেনা অনড আননে, 
র'খি প্রাণ কাঁয় চলে, ফিরিল রমণীদলে, 
নুপুর কিন্কিণী রোল ভানে মমীরণে ॥ 
অধীর হৃদয় বীর, শ্বাস হীন রছে স্থির, 
অধীর ডাকিল ভেরী গভীর গর্জনে, 
ন্ডিল চলিল ঠাট হল্দিঘাট রণে। 

শু 
ঝন ঝন চলে সেনা কাতার কাভার, 
যরমে দাঁকণ ব্যথ] কেহ না কহিল কথ', 
রয়েছে কিন্কিণী-ধ্বনি শ্রবণে সবার ) 


রক্ত স্সাখি বিঘৃর্ণিত, দীখশ্বাস কদাচিত, 


কদাচিৎ কেহ করে স্পর্শ তরবার, 
পশ্চাৎ ফিরিব' কেছ ন' চক্িল আর ! 


২য মহখ্যা 1] নননা। ৩১ 


৩] 
তৈরব ভেরীর রব আবার অন্বারে, 
কীপাছইয়ে ধর,ধর, ডাকে খন “ অগ্রাণর ” 
চগ্রকিল 'প্রতিধ্ননি সে ভীঘণ স্বর | 
মন্ত তনু বীরঃদে, চলে সেনা জতপদে, 
আকার ফলক ঝাকে নপ দিনকরে, 
সঘনে কাপল ধরা বার-পদভবে | 

£ 
শতম্বুখ নদ মা গুবেশে সাহাতে 
শতমুখে বহি ঠাট, গ্রবেশিল হুল্দিষাট, 
অদূরে যবন-ধ্রজ ভাঁতিল অধ্বরে ; 
প্রতাপ সমরে ধার, চৈতক-আরোহী বীর, 
কহিল সঙ্ষৌধি সেন) সুগভীর স্বরে) 
'' হেব দেখু উপনীভ যবন জশরে। 
শীপব হইল বীর শ্বাস না বিল, 
নীরব সলিল, স্থল, নীরব অচল, চল, 
নীরব শগণে স্থির সমীর হইল , 
নীরব রবির কর, পিল ধরণীপর, 
নীরব বাঁছিনী, ভাগে যরম দহিল, 
ব'রেক নিরখি রবি নীরব রহিল । 

৭ 
হেনকালে অদুরে উঠিল সিংহনাদঃ 
সাগর যেমতি বাড়ে, ষবন কটক নডে, 
সাগর কল্লোল জিনি ঢুল্্রভি-নিনাদ, 


সি গনিত । | ১য় মংগ্রয। | 


পল সা শসা শেকল শী সপ লা টি টি 


পাঁণে জ'ঙে অপমান, নি আগুয়ান, 
বেছ্টিত শিক্সিভ সেনা হদে রণ-সাধ, 
উল্লাামে উন্বান্ত সবে আসন্ন বিবাদ । 

৮ 


গভীরে কছিল রাঁপ-« বিলঙ্গ কি আর? ॥ 
করি মছ? গাগোল, সমরে বজিল ঢে'ল, 

“ অগ্রসর " ভেলা গর্চিিল আবার; 
গ্রলঘ কল্পে'ল উঠ বদ্ধ বায়ু যেন ছুটে, 
রণ্রাঙ্ছে ধার দেনা পুলায় আধার। 
জলদ-গঙ্জন ক্তিনি খন হুহুষ্কার । 


১ 


বাধিতে ?সম্ট্যের স্রোত সভর্ক যবন, 
শ্রেণীবদ্ধ দুম, বিস্তৃ প্রাচীরবত। 
সহস্ কাঁমীন করে অনল জন্তন। 
গখ্তেত শমন বনে, মাদে শিরিশির খসে, 
ধুল। সহ মিলি ধুম ছাইল গগণ, 
ঘোর রোল রণঢেংল জীমত-গর্জন । 

৬৪ 
পুনঃ পুনঃ কালানল চপলা কিরণ, 
পুনঃ পুনঃ ভীমনাঁদ, বাঁডিল সমরসাধ, 
নিংহনাঁদ করে রণে রাজপুতগণ ॥ 
ধুলায় দিবন নিশা, প্রকাশ না পায় দিশী, 
বীরদাপে এক চাপে করে আক্রমণ, 
বারিতে ঘবন মত্রু করে প্রাণপণ 


২য় সংখ্যা] নলিনী । টিটি 


সপ পপ পপ পট শিশীলিতি 
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১১ 
গ্রামে প্রবেশে রাণ। চৈতক বাহন, 
তীর তারা উল্কীগ্রায়, বলবান বাজী ধায়, 
যথায় বারণপৃষ্ঠে আকৃবরনন্দন ১ 
করিবারে রিপুজয সমরদীর্ষিত হয়, 
করিকরে পদদ্বম করে উত্তোলন, 
রা! ছানে ভল্প, জিনি দামিনী-গগন। 
৬২ 
[পর হইল রণে আকৃব্রনন্দন, 
মুখে হাহাকার রব, ধাইল যন সব, 
প্রাণ উপেক্ষিয়ে করে রাণারে বেষ্টন £ 
রাঁণ। করে ঘোর রণ, ধূমহীন হুতাশন, 
শত শত পড়ে, ধরা করিয়ে ছাঁদন, 
চ!রিদিকে ক্ষজ্িয় করিল আক্রমণ 
৬১৩ 
ঘোর রণে মিশামিশি ক্ষত্রিয় বন, 
ঘন ঘন হুহুস্কারঃ বাঁকে ঝাঁকে তরবারঃ 
উঠে পড়ে মেঘে যেন দামিনী-কিরণ ॥ 
অসংখ্য যবনগণ। অনেক করিল রণ, 
ক্ষত্রিয় বিক্রম নারে করিতে বারণ ॥ 
কে সাগরে) বন্ধ করে সমীরণ 7 
৬৪ 
মানসিংহ কছে সেন। সম্বোধি তখন, 
«“ ছের দেখ রণরঙ্গ, যবন হুইল ভঙ্গ, 
দেখনা সমরে রাশা সাক্ষাৎ শমন » 





৯ শাশীশাশ পপি কা 


৩৪ 


এ আআ, ৯, নি শিপ আআ 
০ ০০০ পাস সি উজ সপ 


নলিনী | | হয় মহখ্যা | 


স্পা পচ কপাট শিশিটিশিশীপাাপিপপটী পিপিপি 


কি দেখ কি দেখ আর, রণে হও আগুসার, 
মুক্ত মজিবে সব যুদ্ধে দাও মন, 
বর্যযবান, রখ মান, রখ সিংহাসন |” 

৫ 
“ জয মানসিঞ্হ ” শব্দ উঠিল গগণে, 
নক্তধ'র) বঙ্কে গার, প্রাভাপ ফিরিয়ে টায় 
পাভবে ক্ছিল বীর সঙ্গোধি স্বগণে 
£ সে সেন। সমরদক্ষঃ দেখনা বিপক্ষপক্ষ। 
কুলাক্ষার রাজপুত মানসিংহ লনে, 
সচল গ্র'ট'ব সম 'প্রাবেশিছে রণে ))? 

১৩ 
গাভীবে কহিল রণ" কহিল ন। আর, 
জ্লস্ত অনল প্রায়; ক্রোধে রাণ-সেন। ধায় 
চারিদিকে রণসিন্ধু' উৎলে আব র; 
অস্ত্রে অন্সে ঝণাতৎকার, ঘন ঘন হুভুষ্কার, 
কখির প্রয়াসপী অসি মণ্ডল আঁকার, 
ছিন্নশিরঃ ধনুর আকাঁব রক্তধার | 

১ ৭ 
পুনঃ পুনঃ রাঁণা-মেনা করে আক্রমণ 
খানসিংহ রর-ধীর, সসৈম্ঠ রহিল স্থির, 
না হেলিল না টলিল একটী ক্ুরণ ) 
ভাবিল প্রতাপ রায়, রণে বিসর্জ্জিব কায় 
প্রবেশিল অরিমাঝে 'ভেদি সৈম্গণ, 
মেঘমালা মাঝে ঘেন মধ্যাহন তপন । 


২য় সংখ্যা । 1 নলিনী । ৩৫ 


০০০ সপ আপ আর ৮৮ 7৮ শশী পতি ৮০৮৮ শিঁ শি ০০৮৮৬০২৪৭৭৮ 


্ ৮ 
পূর্ণচন্দ্রছটা শিরে ছত্র শোভাপার, 
সেই ছাত্র লক্ষ করি, অসংখ্য অসংখা অরি” 
অস্ত্র বরবিল ঘেন ব।রি বরিষায় ; 
অরি করি ভৃণজ্জান, ফিরে রাঁণ। বীর্ষাবাঁন, 
ঝলকে দলকে অসি দংমিনীর এয, 
হস্ত পদ মু স্কন্ধ ধরণী লুটার। 





_ সপাশািশীটাপাশীপাশীপীশিল। 


১৯ 
সংগ্রাম হেরিল দূরে, ঝল্লার সদ্বার, 

একা রানা নাহি পক্ষ, অনংখ্য সমর দক্ষ 
বিপক্ষ-বেষ্টিত, তাঙ্গে নহে রক্তধার ; 

রক্ষিতে প্রতাপ রাঁজে, প্রাবেশিল অরিমাঝে £ 
শীত্র ছত্র লয়ে ধরে শিরে আপনর. 

রাণ, জ্ঞানে সেন। তারে বেছিল অপার । 


** 


অমিত-বৈক্রম বীর, ঝল।র সর্দার, 
পলকেতে শতবার, উঠে পড়ে তরবার, 
শতহুস্তে চালে যেন ভল্ল তীক্ষধার ॥ 
অসংখ্য অরির ঘায়ঃ প্রেমে অবসন্ন কায়ঃ 
পড্ডিল সংগ্রাম স্থলে করি মহ্থামার, 
বীরসাঁজে বৈরিমাঝে বীর অবতার। 

২১ 
জলে জ্বলে ভন্দরাশি হয় দাবানল, 
বেগবান ঘূর্ণবায় নিজ বেগে লয় পায়, 
সুদ্মন্থন করি ফণীত্র বিকল? 


৩৬ নলিনা। | ২য় সহখ্যা । 
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ক্রমে শ্ৌরবের সনে ক্ষত্রিয় শুইল রূণে, 

অভাগী ভারতভ।গ্যে যবন প্রবল, 

হল্দিঘট ইতিহাসে রহিল কেবল । 
ক্ীশি?-- 


চে 


সি 
ডন্মত যুবক । 
শান টিপি 

( হ/ঠষ বশ খাকবণ অপন্থতী গ্রণীঠ।) 


বসম্ত্ের প্রারন্ত ১ শীতের তাদুশ প্রানছুর্ভাব নাই। সার়ংমুখ 
দিনঘণির আুবর্ণ কান্তি পশ্চিমাকাশে লাশিয়া রহিয়াছে । ক্রেমে 
ক্রমে অবনী থুসর বস্ত্রে পল্পব-কুন্দুম-ভুষ্তি স্বকীয় * লৌন্দর্যযরাশি 
অবগুথনে আবৃত করিতে লাগিলেন । প্রক্কতি সুন্দরী ইন্দীবরোপ্ 
স্থনীল আকাশরূপ চক্দ্রাতপে ঝাড়, লাখন*» কেললান, ছুই একটী 
করির জ্বালিতে আরম্ভ করিলেন । তাঁহ। দেখিয়া গ্রাটী হালিয়। 
উঠিল । নক্ষত্রীবলী ক্রেমশঃ হীনপ্রভ হইয়া পড়িল। দেখিতে 
দেখিতে পূর্বদিকে সুখদৃশ্ঠা জ্যোতির্খয় সুবর্ণ গোলক উদ্ভাসিত। 
প্রিয়-সমাগমে কুমুদিনীর আহ্লাদের,সীমা -নাই-_প্রথমে সলজ্জ ঈষৎ 
হাস্য, পশ্চীৎ অটহাসে ঢলিয়। পাডিল ৬ কট: আশ্বথ প্রভৃতি তকগণের 
নবোদগিত-পল্লবরাজি চক্দ্রমার সুন্সি্ধী অমৃতময় রশ্মি মীখিয়া বসস্তবায়ুর 
সঙ্গে ক্ৌড়া কবিতে লাগিল । ক্রমে রজনী গভীর ভাব ধারণ 
করিতে লাগিল । বিশামার্থ ধরণী, দিবসকার্য্যস্রাস্ত সন্তানগণকে বক্ষে 
থাঁরণ করিয়া নিন্দ্রিতা হইলেন। আকাশ নিঃশব্দ কেবল দিবাকর- 


ধা ্ 
রি 


হয় সহখ্য। 1] নলিনী | ৩৭ 
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করদগ্ধা পৃথিবীর তাঁপ নিবারণার্থ মলয় সমীর শন্‌ শব্‌ শব্দে প্রবাহিত 
হুইতেছে। ক্ষণে ক্ষণে কোঁকিলকীকলী অর্ধ নিদ্রিত জীবগণের 
কর্ণকুহরে মৃতসঞ্জীবনী অমৃতধারা ঢাঁলিয়' দিতেছে । নিদ্রাকীতর 
পাদপ-শ্রেণী বাঁতাঁভিঘাঁতচ্ছলে থাকিয়া থাকিয়া তক্দ্রীবেশে শিরঃ 
কম্পন করিতেছে । সময়ে সময়ে বাতকম্পনে ছরিম্মণিনিত-রক্ষ-পত্র- 
ভ্রষ্ট খগ্ঠোতিকাপুঞ্জ। চুণীকুতপতনক্ষব্ররজির শ্যর শেভ ধারণ 
করিয়া দর্শকের মনঃপাঁণ হরণ করিতেছে! নিশাচর জন্তগণ ক্ষণে 
ক্ষণে ভীষণরবে দিগঙ্গনাগণকে জাগরিত করিয়। নিদ্রিতা বসুথারাণীর 
প্রহরীর কার্য সম্পন্ন করিতেছে । 

এতাদৃশী সুখমরী রজনীতে কাহার সুখ নাই? কোন জন 
এমন হতভাগ্য যে এই শাস্তিস্বরূপা, কলখে'তনিভালচক্দ্রিকাবসন! 
সর্বরীতেও অস্গুখী ? নরহস্তা, পরল্্রী কাতর, নিন্দ্রক+ বিষময় বিষম- 
বিবয়সন্তাঁপতাপিত, প্রোজ্্বলিতচিতানলসমপুক্রশোকদগ্ধী জননী, 
হৃদয়প্রতিমপ্রিয়তমপতিবিয়োগবিধুরা কামিনী, সকলেই সুখী 
নিদ্রা শাস্তিপ্রদা সকলেরই ছুঃখ কাড়িরা লইয়াছে--সকলেরই 
হৃদয়ে শাস্তির একাধিপত্য। তবে কোন্‌ অপরাধে এ বটবৃক্ষতল- 
শীয়ী যুবক সেই জর্ধসন্তাপনাশিনী শীস্তি হইতে বঞ্চিত হইলেন, 
নিদ্রার অপ্রতিহত প্রভাবও ইহার নিকট প্রতিহত, যুবা গগণাশক্ত- 
লোচনে হৃদয়ের গভীর চিন্তায় নিমগ্ন, দিবান্নিশ। বিস্মৃত হইয়াছেন ? 
বয়স অপরিণত, পঞ্চবিংশতিবর্ষের উর্ধা নহে। আজিও যেবনের 
চিহ্ন সকল সম্পূর্ণ প্রকাশিস্ত হয় নাই ৯ এইকাঁলে কতই সুখের 
আশা মনোমধ্যে দিত্ব হয়। পৃথিবী নিত্য নুতন ভাব ধারণ করিয়া 
যুবকের ষন্মৌহিত করিতে থাকে । গুণবৃক্ষকবন্ধগুণের স্ঠায় আশা- 
রঞ্জু নুতন গৃহীকে কার্য্যক্ষেত্রে টানিয়া লইয়া বেড়ায়। যুবা সেই 
সমস্ত নৈসর্ণিক সন্ত হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন। কোঁষেয় বাজ্কের পরি- 


পে 


২৮ নলিনী। [ ২য় সংখ্যা | 
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বর্তে কাবায় পরিদান, অর্গরাগের পরিবর্তে তস্মলেপন, চিকুর বিন্তা- 
সের বিনিময়ে জটা বন্ধন, বাহিরে যৌবন-হৃদয়ে বার্ঘাক্য, যুব যৌবনে 
সম্ধ্যাসী। রূপবানের সৌন্দর্য্য লুকাইবার নহে সে যখন যে বেশ 
ধারণ করে তাহাই সুন্দর--তাহাই মনোহর । মেঘাচ্ছাদিত চন্দ্রমার 
্াঁয় যুবার ভম্মা্ছাদিত সৌন্দর্য্যরাশি ফুটিয়া বাহির হুইতেছে। 
যুবা বুক্ষতল হইতে গাঞ্রোখান এবং চকিতের ম্যায় এদিক ওদিকৃ 
নিরীক্ষণ করিয়া সমীপস্থ একটী নদীর সৈকতময় কুলে গিয়া দড়াই- 
লেন। প্রসন্ননলিলা আোতম্বতীর শীকরমম্পূক্তমীকতনেবনে যুব! 
সমস্ত দিনের অধ্বশ্রম বিস্মৃত হইলেন । তাছার স্বচ্ছ সলিল 
মধ্যে চক্দ্রিকালোক প্রতিফলিত হওয়াতে বোধ হইতে লাগিল যেন 
সহুজ্র সহজ্র হীরকখণ্ড ভাঁনমান রহিয়াছে । এ্রতিবিশ্বস্ছলে তারা- 
নাথ প্রেয়পীগণের সহিত অবরোহণ করিয়! যেন জলক্রীডা করিতে- 
ছেন। ক্ষণে ক্ষণে চত্দ্রবিধ তরঙ্গাঘাতে শতধা বিভক্ত হওয়ায় চঞ্চল- 
চক্দ্রমীশত-মালাত্র ম্যায় প্রতীয়মান হ্ইয়া ভাবুকের ভাবত্রোত 
উচ্ছলিত করিতেছে । 

যুবা প্রক্কৃতির এবস্ডুঁত সৌন্দর্য্যরীশি দর্শন করিয়! হৃদয়ের দ্বার 
উদ্ঘাটন পূর্বক বলিতে লাগিলেন ।--অয়ি প্রক্কতে। তোমার 
ভুবনবিমোহন রূপ চিরপ্রসিন্ধঃ অতি পুরাকাল হইতে অন্ত পর্য্যস্ত 


শসা 
চে 
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সহত্র সহজ ব্যক্তি তোমার সৌন্দর্যের প্রশংসা করিয়া আফ্িতেছেন । 
তুমি কত তাপিত হৃদয়ে শাস্তি প্রদান করিয়াছ, কিন্তু এই হুত- 
ভাগ্যের পুতি এত বিমুখ কেন? ডোয়ার অলোক সামান্য রূপ. 
লাঁবপ্যে আঘার চিন্ধাজর্ঞরিত অসার হাদয় ,আক্ট হয় না কেন? 
অস্ত তিনব্ষ হইল, দেশে দেশে, বনে বনে, পর্বতে পর্জ়ে, নগরে 
নগরে, গ্রামে গ্রাষে ভ্রমণ করিতেছি। অস্ত তিনবষ হুইল পিতা, 
মাতা, আঁতাত ভগিনী; *দ্কু ও বান্ধবগণের ন্মেহরজু ছি করিয়া 
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উন্মাত্তের বেশে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়াছি। অয়ি প্রক্কতে ! 
তোমার সহিত আমার যত পরিচয় এত তো কাহ্ারই সঙ্গে নহে; 
কোমার প্রদত্ত কল মুলাদিই আমার প্রবান খান, তোমার দত্ত তৃণাচ্ছন্ 
ভূমিই আমার নিঞ্জাতপ্প ও উপবেশনার্থ আসন, তোমার দত 
গিরিগুহা ও বৃক্ষতল আমার বাসগৃহ, তোমার মোহিনী মূর্তি আমার 
নয়নের উপর সতত ভাঁনিয়া বেডাইতেছে, কৈ হৃদয়ের মধ্যে ক্ষণ- 
কালের জন্ভেও তো স্থান পাইতেছে না? কত পর্বভ-শ্রেণী অব- 
লোকন করিলাম--যাহার| একত্র অবস্থান করিয়া অভ্রংলিহ গ্রীবা- 
দেশ উন্নত পূর্বক সমস্ত ভূমণ্ডল যুগপৎ প্রত্যক্ষ করিতেছে_- 
ধাহাদের তুষারধবলকলেবরে রজতপ্রবাহ জআোতম্বিনিগণ প্রবাহিত 
হুইয়া হুরশির€প্থলিতশতধারা জাহৃবীর শোভা ধারণ করিয়াছে। 
কতশত শ্বীপদ-মৃগ-বিহঙ্গাদিসঙ্কুল অরণ্যানী পরিদর্শন করিলাম-- 
যাঁছাতে বিবিধ বর্ণের পাদপরাজি সাদরে প্রিয়তম ব্রততীবিত্বান অস্যু- 
মত শাখারূপ করে উত্তোলন পূর্ধ্বক সুর্য্যরশ্মি অবরোধ করিয়া আরণ্য 
জন্ত্রগণের সুরম্য গৃছস্বরূপ হইয়াছে । কত ছুর্গম গিরিগুহা দর্শন 
করিলাম--যাঁছাতে অমাবস্যা অবিচ্ছেদে চিরকাল অবশ্থিতি করি- 
তেছে। বারিধিতীরস্থ কভ শ্যামল শশ্পূর্ণ অনীম প্রীস্তর অব- 
লোকন করিলাম-_যাঙ্ধদের বাতবিকম্পিত অনস্ত শস্যরাজি অনতি- 
দুরবর্তণ নীষ্লাসুধির উর্শিমালার অনুকরণ করিতেছে । কিন্তু তোমার 
সেই সমস্ত অতুলবীয় সৌন্দর্যরাশি পথ্মপত্রস্থ জলবিন্ছুর স্যার 
আমার হৃদয়ে নিনিপ্ত রহিয়াছে । তোষার যে সেন্দর্য্যে আকরুষ্ট 
ছুইয়া বালীকি, বেদব্যটস, কালিদাস, ভারবি প্রস্াতি মনীষিগণ নগ- 
রের শোভায় উপেক্ষা করিয়া আজীবন বনে বনে জ্রেষপণ করিয়াছেন, 
লে সৌন্দর্যে আমার চিত্ত প্রষম হইল না। জানিলান বাহ বন্ততে 
মনুষ্যের তৃপ্তি ছইতে পারে না--বাঙ্ বস্ত মনুষ্যকে গুখী করিতে 
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পারে না। সুখ পৃথিবীতে নাই, সুখ মনে। যাহার মনে সুখ 
আছে সেই স্ুখী। পর্ণকুটীরবাশী, অসমধরাতলশায়ী, ₹চ্ছল্ধ- 
ভিক্ষান্রভোজী দরিদ্র যে সুখের অধিকারী, এই উন্মত্ত বেশধারী, 
অতুল এশর্য্যাধিপতি রাজপুক্র সে জুখেও বঞধ্িত। ইহার সুধাধ- 
বলিত-রাজপ্রান'দ, দুপ্ধীফেণনিভকোমলতপ্পসজ্জিত হেমময় পল্যন্কঃ 
সুধাসার বিবিধ উপাঁদের ভোজ্য বস্তু, দরিদ্রের পর্ণকুটীরাদির ন্যায় 
সুখপ্রদ নহে । অশীতিপর বৃদ্ধ, জরার জুর্দম্য শাসনে জর্জরিত, 
মণ্ডকে রজততন্ত্র, অশনে দশনপীড়াঃ ইন্দ্রিয় সকল স্ব স্ব কার্য। 
সম্পাদনে অক্ষম, এতাদৃশ ব্যক্তির হৃদয়েও যে টুকু ভোগাশা আছে 
তাহাতেও আমি বঞ্চিত। বেদ, দর্শন," পুরাণঃ ইতিহাস, কাব্য, 
নাটক যথাসাধ্য তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিলাম সুখের সহিত 
কুত্রাপি -সাক্ষাৎ হুইল না। বেদবিছিত সৃর্ষ্যাগ্ন্যাদি দেবতাগণের 
স্তুতিপাঠ, অশ্মিষ্টোমাদি ক্রিয়া কলাপের বাহ্থাঁড়ম্বর, সর্বধর্ম্বের উচ্চ- 
তম শাখা অধ্যাস্মবিচ্তা কিছুতেই মনের ক্ষোভ নিরারুত হইল না। 
দশনের দর্শন-পিপাসা বলবতী হুইল । ক্রমে সাঙ্থ্য, পাতঞ্জল, ন্যায়, 
বৈশেধিক, মীমাৎসাদি দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন করিলাম--জানিলাম আশার 
প্রতারসায় সমস্ত পরিশ্রম বিফল হইল--শেষে এই হইল ষে তার্কিক 
কইতে গিয়া নাস্তিক হুইলাম। নাম্তিক্রে। তমসাচ্ছন্ন নিরাশীময় 
পরিণাম কি ভয়ানক! জীবন-প্রদীপ চিরকালের জন্য নির্বাণ হইবে। 
বহুবিধ ভোগ্যপূর্ণ পৃথিবী একেবারে পরিত্যাগ করিতে হুইবে। 
অন্ত আমার পিতা” আমার মাত, আমার জী, আমার পুত্রকন্থ্া 
বলিয়! যাছাদিগকে এঅহরজ্জুতে সুদৃঢ় বন্ধন করিতেছি, কল্য ভীষণ- 
রূপী কাল তাহাদের মর্মভেদী ককণবিলাপে বধির হইয়া আমায় 
অনস্তকাল-আতে নিক্ষেপ করিবে, আর আমার হাদয়প্রতিম 
প্রিয়তম পদার্থউলি.ক দেখিতে পাঁইবনা। অনস্তকাল-জ্রোতে 
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ভাঙন্গিতে ভাসিতে কোথায় চলিয়া যাইব কে বলিতে পারে? আত্মীয়" 
গণের গগণভেদী আর্তনাদে আমার অনস্ত-নিদ্রা ভঙ্গ হুইবেনা । 
কালের প্রবল ঝআোতে আমার নাম পর্য্যস্তও প্রক্ষালিত হুইবে। 
এই প্রকার পরিণাম চিন্তায় আমার ওদাঁসিন্য দ্রিন দিন বর্িত্ত হুই- 
তেছে। পারলৌকিক আত্ম। অন্ধকারে আঁচ্ছন্ন। এমন কোন আলোক 
নাই যে তাহার সাহায্যে অন্ধকারের নিরাস পূর্বক আধ্যাত্মিক তত্র 
সত্যানুসন্ধানে সক্ষম হই। উপনিবদের আগ্তবাক্যে আমার মত 
সন্দিগ্ধ ব্যক্তির বিশ্বাস হইতে পারেনা । পরস্পর বিকদ্ধ যতাঁবলম্বী 
দর্শনসমুছের সারবত্ত! আমার এই ক্ষুদ্র মস্তিক্ষে প্রতিফলিত হয় না। 
অতএব আমার যত নাস্তিক পাবণ্ডের স্থখ কোথায় 2 ঈশ্বর আছেন 
কি নাই তাহা আমি জানিনা কিন্তু ইহা নিশ্চয় বলিতে পারি 
পৃথিবীতে যদি কেহ সুখী খাঁকে তবে সে আন্তিফ। ওান্তিকের 
এমন অবস্থা নাই যাহাতে সে সুখের আশা না করিতে পারে, এমন 
বিপদ নাই যাহা হুইতে উদ্ধারের আশ ন! করিতে পারে । ঘোরতর 
সংসার-যস্ত্রণায় প্রপীড়িত। চতুর্দিক হইতে ভীষণ বিপত্তরক্গ উল্ল্ষ 
প্রদান করিতে অগ্রসর হইতেছে, পার্থিব বন্ধু বান্ধব তপ্রতিকারে 
অসমর্থ-এ অবস্থায় নাস্তিকের আঁশ! নাই), ভরম|। নাই, নাস্তিক 
জীবম্মুত। নাস্তিক বহুদিনের পর জল পথে স্বদেশে অনিতেছে। 
মায়াবিনী আশা কখন স্সেহময়ী জননীর বেশে হদয়-প্রন্ুন তনয়ের 
সশ্ম,খে উপস্থিত হুয়া অনন্দা্ঃ বিসর্জন করিতে করিতে অমৃতময় 
বাক্যে কুশল প্রশ্ন করিতে লাগিল ? কখন বা প্রীণয়-প্রৃতিমা প্রেয়সীর 
বেশে নাস্তিকের পার্খব্তিনী হইয়া স্বকীয় বিরহ্-বণনায় প্রবৃত্ত হইল॥ 
কখন বা পুত্র কন্াঁর মোহিনী মুর্তি তাহার চিত্র-ক্ষেত্রে নিবেশিত করিয়! 
ত্বদেশদর্শনাভিলাষ বর্ধিত করিতে লাগিল। খঅকল্মাৎ নিবিড় 
কষ্ণবর্ণ জলদ-জাল আকাশমার্থ আচ্ছন্ন করিল। গ্রীবল ঝটিকা, 
ট 
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আশ্রিত ক্ষুদ্র তরণিখানিকে তাহার জীবনের সহিত নানাস্থানে 
উচ্ছ গ্বলভাবে পরিচালিত করিতে লাশিল। সনিঘোধ-বিদ্চ্ছলে 
মৃত্যু যেন ক্ষণে ক্ষণে উৎকট হাস্থা করিষ্ভত লাগিল। নিৰকপাঁয় ভয়াঁভি- 
ভূত নাস্তিক ক্ষণে মুচ্ছা ক্ষণে চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া! ক্রমান্বয়ে মৃত্ু-: 
লোকে ও জীবলোকে যাতায়াত করিতে লাগিল। এসময়ে এমন 
কোন পার্থিব বন্ধু নাই যে তাহার জীবন রক্ষা করিতে অগ্রসর 
হয়। প্রবল ঝটিকা তাহার জীবনের সহিত স্বদেশদর্শনের আশা 
উড্াঈর! ফেলিল। কিন্তু আস্তকের সুখময় জীবনে এমন কোন 
বিপদ নাই যাহা হইতে সে উদ্ধারের আশা না করিতে পাঁরে_- 
এমন কোন নিরাশা নাই যাহাতে তাহার হৃদয় সম্পুর্ণ অভিভূত 
হয়। যখন সে অগাধ বিপদ-্লিলে নিগগ্জ হইরা পার্থিব বন্ধুবান্ধবের 
চুলক্ষ্যস্থলে উপস্থিত হয়” তখন স্বর্ণ বন্ধু তাহার .পবিত্র 
হৃদয়মন্দিরে উপস্থিত হইয়া অযৃত্মর প্রবোধবাক্যে সান্ত্বনা করিতে 
থাকেন। নাম্তিকের ন্ঠাঁয় ত্বাহার জীবনরক্ষার ভার নিজের 
হস্তে নাই। সে বিশ্বনিয়ন্ত। জগদীশ্বরের হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়া 
নিকঘেগে কালযাপন করে। কেবল এঁছ্িক স্থুখই তাহাঁর হৃদয়ের 
অভিলফনীয় নহে। নাস্তিকের ্তাঁয় তাহার পরকাল অন্ককারপূর্ণ 
নছে। কতশত বিশুদ্ধাত্মা যধি এহিক ঝুখ বিসর্জন পুর্ব্বক পাঁর- 
লেখিকিক সুখের আশায় বিশুদ্ধ হইয়া! আজীবন অতি কঠোরব্রতনিয়মা- 
দির অনুষ্ঠান করিয়া ইহলোক হইতে অপস্থত হইয়াছেন। ক্ষণভঙ্কুর 
পার্থিব সুখ তাহাদের গ্দয়ে স্থান প্রাপ্ত হয় নাই। আমার পরল্পোকে 
বিশ্বাস নাই। জণত-কারণ ঈশ্বরের সতাঁতে বিশ্বস্ত নছি। অখণ্ড- 
নীয় নানা তর্কজালে বো্টিত হইয়া দিনদিন কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইভেছি 
এমন কোন ব্যক্তি পাইলামনা, ধিনি আমার তর্কজাঁল ছিন্ন করিয়া 
যথার্থ সিহ্বীস্তের অবভারণ। করেন। অজ্ঞানতমসাচ্ইম্ন. অপরিচিত 
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পথে জ্ঞীনালোক গ্দান করিয়া এই হুতভাঁগ্যের ধন্যবাদের পাত্র 
হয়েন। যুবা এই প্রকারে হৃদয়াবেগ স্পষ্টাক্ষরে প্রর্কীশ করিতে 
করিতে পশ্চাদ ভাগে দৃর্টিপাত করিয়া চমকিত- হইলেন! তিনি 
যাহা দেখিলেন, তাঁহীতে তীহার সর্ধশরীর কম্পিত হুইল, মুখ 
শুকাইয়! গেল, ক্রমশঃ হস্ত পদাদি অবশ হুইতে লাশিল। যুবা 
উপা়াস্তুর না দেখিয়া তরর্গিণীর অগাধ সলিলে ঝম্প প্রদান করিলেন। 
উৎক্ষিপ্ত জল চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইল--উন্মস্ত যুবক অদৃশ্য । 
ক্রুশ? 


ছা সটান 


রজনী-প্রভাত। 
(পুর্ব প্রকশিতেন পর& 


লক্ষী আস্তে আস্তে আবরণ উন্মোচন করিল, রমণীর পাশ্বভাঁগে 
রক্তীভ-স্বচ্ছচর্্মাবভত এক গোলাকার পদার্থ বাঁমাচরণের নয়নশোচর 
হইল। তিনি সত্বরে উহ নখদ্বারা চিরিয়া ফেলিলেন-_-অদ্ভুত দৃশ্য ! 
যাহা দেখিলেন তাহাতে তীহার যন হর্ষ ও বিবাদে পরিপূর্ণ হইয়া 
গেল-_-এক বৃত্তে ছুইটী অপরিস্ফট প্রস্থন_-একটী সতেজ ও রক্তাভ, 
অপরটি মলিন ও পাতবর্ণএকাধারে সদ্যজাত শিশুঘয়--কন্তা! 
জীবিতা, পুভ্র শবকণ্প। বামাঁচরণ কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে 
পারিলেন না : একবাঁর ভাবিলেন, হরেত্রমাথকে এ বিষয় জানাইলে 
ভাল হয়: সাছার সন্তান, তিনি যাহা! ভাল বুঝিবেন তাহাই করা 
যাইবে--কিস্তু তিনি কি ভাল বুঝিবেন ?-মা : এখন তাহার মন অস্থির, 
কি বুঝিতে কি বুঝিবেন, সুতরাং তাহাকে জানাইলে বিশেষ কল 
দর্শিবে না। আবার ভাঁবিলেন, আমি তীছাকে স্বয়ং সমাচার দিব 
বলিয়া প্রতিঞত হইয়াছি, এক্ষণে সংবাদ না দিলে, হয়ত হরেন্দ্রনাথ 
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বিরক্ত ছইবেন আর আমারই বা! কথা ঠিক রহিল কৈ? তবে তাহাকে 
সমাচার দিতৈ হইল--কিস্ত্রী হরেজ্দ্রনাথ এবিঘয় শুনিলে মনে ব্যথা 
পাইবেন, সম্ভজাত্‌ শিশু হইলে কি ছয়? তীছার পুত্রত বটে-_ীছার 
মর্শস্থছলে আঘ[ত লাশিবে। ভাল, আমি না বলিলে কি তিনি 
শুনিতে পাইবেন না ?--পাইতে পারেন » তবে আঁখি কেন তাহার 
মনে দুঃখ দিব ?* পুনরায় ভাবিলেন, স্ুতিকাগাহে বহুক্ষণ মৃতশিশু 
রাখা অকর্তব্য : প্ল্তি সংজ্ঞালীভ করিলে বিবষ গোলযোগ ঘটিবার 
সম্বাবন! । এক্ষণে কে এই মৃতদেহকে স্থানাস্তরিত করিবে, কেই বা 
ইস্ছাকে শ্মশানে বিসর্জন দিয়া অসিবে ?-_লক্ষমী পারিবে কি ?-না : 
সে আ্ীলোক তাঁহাঁতে আবার বৃদ্ধা এত রাত্রে শ্বশানে যাইতে তাছার 
ভয় ছইবে, লম্মনী পারিবে মা। পরিজন মধ্যে কাহাকেও জাগ- 
রিত করিলে হয় না? সঙ্দ্য় বামাচরণের মন বলিল “ না ৮” : তাহারা 
স্থখে নিদ্র। যাইতেছে, জাঁগ।ইলে ভাহাদের কষ্ট হইবে ; তবে 
আমিই লইয়। যাই ?--অসন্ভব : প্রীশ্তুতির নিকট এক্ষণে আমার 
অবস্থিতি নিতান্ত আবশ্যক । 

সহসা নৈশগগণে ঘনঘটার গভীর গর্জন বামাচরণের শ্রবণ-গোঁচর 
হইল । তিনি কক্ষদ্বার ঈবৎ উন্মুক্ত করিয়া দেখিলেন? আকাশে চন্দ্র 
নাই, নক্ষত্র নাই, কৌমুদী নিবিয়। গিয়াছে, কেবল এক প্রকাণকায় 
কষ্তবর্ণ মেঘ, শুন্যপথে ভীবণ পিচাশের ন্যায় দিশস্ত ব্যাপিয়া বছি- 
য়াছে, মুক্মুহুঃ দীর্ঘশ্বাসে ও আুতিকঠোরনাদে অট্টালিকা, উপবন, ধন 
ও তরঙ্গিণীর অগাঁধজল কম্পিত ও আলোড়িত করিতেছে এবং ক্ষণে 
ক্ষণে অউহ্থালে তিমিরারৃত জগৎকে উদ্ভাসিত করিয়া গ্লীঢতর অন্ধ- 
কারে আচ্ইম্ন করিতেছে। বামাচরণ দ্বার-পার্ট্ে চিত্রার্পিতের স্ায় 
দণ্ডায়মান হইয়! চিস্তা-সাগরে নিমগ্ন হইলেন। 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

কে হবিল? 
এক পসলা বৃষ্টি হই! শিয়াছে ; আকাঁশে কতকগুলি কাঁণ। মেঘ 
এখনও দাঁড়াইয়া আছে--সঙ্গীগণ তাহাদের ফেলিয়া কোথায় চলিয়া 
শিয়'ছে, এক্ষণে কে তাহাদিগকে পথ দেখাইয়া শ্বন্থুনে লইয়া যাইবে, 
ভাবিরা শুষ্ঠ পথের এক পাশ্থে দাঁড়াইয়া আছে। চত্দ্রদেব পুনঃ 
প্রকাশিত হইয়া রজত ছটা দশদিক আলোকিত করিতেছেন ॥ নক্ষত্র- 
রাজি অসংখ্য হিরক খণ্ডেষ্ হায় আকাশে ছড়াঁন রহিয়াছে 
বারিশিক্ত-বুক্ষ-পত্র-সমূহ যৃদ্ধ পবন-ছিলোলে ভ্রলিতেছে ও চন্দ্ররশ্মি- 
ংযোগে ঝিকৃমিকৃ করিতেছে । মেদিনীপুরের রাজপথ এক্ষণে 
পরিষ্কৃত বুষ$ির জলে খুলা শু তৃণখণ্ডসমূ খুইয়) দিয়াছে ব্লাত্রি 
প্রীয় তৃতীয় প্রহর অতীত : এক জন খলবান পুকষ ছুই হস্তে শ্বেত 
বন্ত্রীরত কি এক পদার্থ বক্ষে থাঁরণ করিয়া এই রাজপথ অতিক্রম 
পুর্বক একটি সঙ্কীণ্ণ পথে প্রবেশ করিলেন। পথের উভয় পার্খে 
বন--গুল্মলতাসর্াকীর্ণ নিবিড় বন, অদূরে তরঙ্গিণী-উপকুূলে এক 
বিশাল প্রীস্তরে পরিণত হইয়াছে । এই প্রীস্তরের এক ভাগ শ্মশান 
মেদিনীপুরবাসী জনগণের জীবলীলাবসানে সাধারণ বিরাঁমভূখি । 
বলিষ্টকায় পুঁকব অনবরত চলিতেছেন, বিরাম নাই ভথাপি পথ 
আর ফুরায় না। তিনি যত অগ্রসর হইতেছেন, শ্াশাঁনভুমিও যেন 

সঙ্গে সঙ্গে ততই অগ্রসর হইতেছিল। 
ধীরে ধীরে এক খাঁনি কালমেঘ আসিয়া চক্দ্রের উপর পড়িল, 
আলোক অন্ধকারে মিশিয়া ধরাতলস্থ বস্তানিচয় অস্পউরূপে দৃষট 
হইতে লারশিল। পথিক সাবধান পুর্র্বক চলিতেছেন। সহসা কি 
শাক শুনিয়া খমকিয়া দাড়াইলেন। ভিনি চতুর্দিকে চাঁহিলেন, 
কিছুই দেখিতে পাইলেন না। মনে মনে সিদ্ধান্ত করিলেনঃ শব্দ-- 
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অলীক-ভ্রমমাত্র এবং পুনরায় চলিতে আরস্ত করিলেন। আবার 
সেই শব্দ-_সেই সাবধান-পূর্ব্ব ক-মমুষ্য-পদসঞ্চর-শব-তীহার কর্ণগোচর 
হইল। তিনি একমনে শুনিলেন; শব্দ তাহার অন্ঠসরণ করি- 
তেছেঃ চলিডে চলিতে পশ্চদ্ভাগে মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন, 
মানবারুতি ছায়ামান্র অদুরে অগ্রসর হইতেছে । পথিক সোহসুক- 
কষ্টে জিজ্ঞাসা করিলেন, কেও? ছায়া নিকত্তর--এক বিস্তৃত বটরৃক্ষের 
ছায়ার সহিত মিশিয়া অদৃশ্য হইল । 

এই পথে অধর দ্বিতীয় বুক্ষ "নাই সুতরাং দিবাভাগে শ্শান- 
যাত্রীরা এই তকবরের আশ্রীর গ্রহণ করিয়া আঁতপতাপ হইতে 
পরিত্রাণ পাইত। পথিক সন্দিগ্ধচিত্তে বৃ্ষতল 'খিশেষ নিরীক্ষণ 
করিলেন, কিছুই দেখিতে পাইলেন 'দা। তিনি ভাবিলেন, এবার 
চক্ষু আমাকে প্রতারণা করিয়াছে, রাত্রি-জীগরণ ও শ্রমাতিশয়- 
বশতঃ আমার ভ্রম জন্মিতেছে-যাহা! শুনিলাম বা দেখিলাম তাঁছা 
উষ্কীক্কত মস্তিক্ষের ভ্রমাত্মক প্রক্রিয়া ব্যতীত আর কিছুই নছে। 
তিনি কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া» কি ভাবিয়া বিজন পথিমধ্যে একাকী 
দণ্ডায়মান হইলেন, পুনরায় অগ্রসর হইতে পা উঠিল না, মনে ভয়- 
সঞ্চার হইল ও হৃদয় কীপিয়া উঠিল। তিনি শুন্তমনে ভাবিডে 
লাগিলেন, আমি কখন কাহারও অপকার করি নাই বরং যথাসাধ্য 
উপকার করিয়াছি তবে অপরে কেন আমার অপকার করিবে 1-- 
দ্য ?--তাহা হইতে পারে না : ষেছেতু মেদিনীপুর স্ুশাসিত। তবে 
আমার মনে এই অনৈসর্ণিক ভাব কি নিমিত্ত উদিত হইভেছে, 
কি নিষিত্তই বা আমার প্রাণ কাঁদিয়া! উঠিতেছে ? | 

ইত্যবসরে কে তঙ্ার পৃন্ঠদেশে এক শাণিত চুরিক! সজোরে 
বসাইয়া দিল। অস্ত্র তাহার পৃষ্ঠদেশ ভেদ করিয়া হৃদয়ে প্রবিউ 
হুইল এবং হৃদয়ের উষ্শৌণিভ পান করিয়া তাহার ঠবর্ষচাপহরণ 
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করিল। পথিক যন্ত্রণায় অস্থির ছ্ইয়া ভূখিতলে পতিত হইলেন, 
বক্ষঃস্থিত ধবল পদার্থ তীহ্থার বক্ষের উপরেই পড়িয়া রছিল। 
ভিনি হত্যাকারীর প্রতি সাশ্রুনয়নে চাহিয়া! কঘাস্বরে কহিলেন, 
এই কি উপকারের প্রত্যুপকার হুইল? তোমার মনে এত ছিল 
জা-নি-লে--পথিক সংজ্ঞা হারাইলেন, প্রাণবাধু উড়িয়াশিয়া অনন্ত- 
বাুতে বিলীন হুইল, শবের উপর শব পড়িয়' রহিল। বাঁমাচরণ 
পরের উপকার করিতে গিয়া অমূল্য নিধি হাঁরাইলেন-_-পরোপকার- 
যজ্ঞে নিজ প্রাণ বলিগ্রদান করিলেন। | 
হত্যাকারী পলায়ন করিবার নিমিত্ত ফিরিতে যাঁইতেছিল, অক- 
স্মাৎ কোথা হতে এক ব্রিশুলধারিণী শ্ঠামাঙ্গী আনিয়া তাহার হস্ত 
দঢরূপে ধারণ করিল ও বামাঁচরণের মৃতদেহ দেখাইয়া কহিল, কি এ? 
ঘাতুক কোন উত্তর প্রদান না করিয়া সভয়ে বিস্ফারিত নেত্রে 
এক পদ হুটির। গেল, পরে শ্যামাঙ্গীর কোমল হস্ত হইতে নিক্গ হস্ত 
সবলে ছাঁড়াইয়। দ্রুতরেগে রাজপ্রথাভিমুখে পলায়ন করিল । 
ত্রিশুলধারিণী উচ্চহাস্তে কহিল, .পলাইলে কি হইবে? আমি 
তোমাকে চিনিয়াছি, আজ না হয় কাল আমার হস্তে আদিতে হুইবে। 
প্রাণপণে ছুটিয়া ক্রমে ক্রমে হত্যাকারী অদৃশ্থা হুইল, ভৈরবীর 
শৃন্যদৃর্টি তদনুসরণে নিবৃত্ত হইয়া মৃত বামাচরণের মুখের উপর 
ফিরিয়া আগিল। ক্ষণেক একদৃষ্টে চাহিয়া ভৈরবীর কমলদলসদৃশ 
নেত্রযু্গলে আর বারিবিন্ছ্ব থাকিতে পাঁরিল না, টলমল করিয়া 
গড়াইয়া পড়িল। ভৈরবীর সর্বাঙ্গ কীপিতে লাশিল, সে দাড়াইতে 
না পারিয়া শবের মস্তকপ্রীস্তে বসিয়া পড়িল। ভৈরবী সযত্বে বাঁমা- 
চরণের মস্তক অঙ্কোপরি তুলিয়া লইয়া ভাহাক্গলা৷ জড়াইয়া অজ্ঞ 
কাদিতে লাগিল, পরে বাহ্থঙ্ঞান ছারাইয়৷ উন্মাদিনীর ন্াঁয় সহস! 
উঠিয়া ঝ'ড়াইল--শবের মন্তক পুনরায় তুপৃষ্ঠে পত্তিত ছইল। 
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সেই গভীর রজনীতে, নেই জনশুন্য পথিমধ্যে উন্মাদিনী 
ভৈরবীর মুখে শোক ও নৈরাশ্থা দেদীপ্যমান-নয়ন গগণপ্রান্তে 
্ত; খন ঘন দীর্ঘশ্বালে বক্ষঃম্থল উঠিতেছে ও নাঁমিতেছে আবার 
উঠিয়া উঠিয়া নামিয়া যাইতেছে। সে শুন্যপ্রাস্তে চক্দ্র হাসি- 
তেছে দেখিয়া আর থাকিতে পাঁরিল না £ রোষকষায়িতলোচনে 
চন্দ্রের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া কহিল? কলঙ্কি ! তোর সমক্ষে আমার 
লজ্জা কি? তুই এবিদয় প্রকাশ করিলে কেহ বিশ্বাস করিবে না। 
মরণ আর কি», আবার হাঁসছেম ; আপনার হৃদয়ে কলঙ্ক ভরা 
রহিয়াছে, তাই লইয়াই থাঁকৃ_তা নয়: এতদিন আমায় পুডয়ে 
রুঝি সাধ মেটেনি_দেখবি মজ1?--বলিয়া ভৈরবী স্বজন হস্তস্থিত 
ব্রিশুল চন্দ্রের প্রতি লক্ষ করিরা তুলিতে যাইবে, অমনি উহা 
বামাচরণেতর বক্ষস্থিভ শ্বেতবজ্তে প্রতিকদ্ধ হইয়াগেল। রবী লিঙ্গে 
চাহিবামাত্র তাহার হস্তস্থিত ত্রিশখুন বামীচরণের পার্খদেশে খসিয়া 
পড়িস, দে দেখিল বস্ত্রধ্যে একটা সগ্ভজাক্মৃতকুয়,শিশু পড়িয়া 
রহিয়াছে! প্রস্তর-গঠিত বিস্ময়ের প্রতিক্লতির স্ভাঁয় দে অধোবদনে 
দণ্ডায়মান রহিল, বিজন পথিমধ্যে স্বর্ণভ্বুপ দেখিলেও এতদুর 
বিস্মিত হইত না। কিয়ৎক্ষণ পরে ভৈরবীর বিম্ময়ক্ধো স্বাদ হইয়! 
কেধতুহুল। জন্মিন-__-এতরাত্রে কাহার এই ফগ্ভজাত শিশু লইয়! 
বামাচরণ একাকী শ্বশানাভিমুখে যাইতেছিলেন ?"*্মনে মনে নানা 
প্রকার তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিল কিন্তু কিছুই সিদ্ধান্ত করিতে 
পারিল না। ভৈরবী নির্নিমেষনয়নে শিশুর মুখ গ্রতি চাঁছিয়া 
দেখিল। যে সেই জুকুমার মুখ ক্রমে ক্রেমে নবকাস্তি গারণ 
করিতেছে, পাবর্ণে ্রক্তিমাভা আলিয়া অগ্পে অগ্পে মিলি 
হইতেছে । 
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€ পন প্রকাশিহেৰ বৰ) 

যে রূপ দেছের ছেদবিছ্যা আছে সেই রূপ মনেরও ছেদবিষ্তা 
অছে। মনস্তত্ববিৎ মানসিক রৃত্তি সমুহ অন্তর্ক্বোধের রূট অবস্থা সমূহে 
বিশ্লউ করেন, দেহুচ্ছেদবিৎ দৈহিক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকল সুম্বন চম্মসমূহে 
এবং চুম্বন চর্মপমুহ অও সকলে বিভক্ত করেন। এক জন সরল 
রূঢাংশসমূহ হইতে জটিল বাহ্োব্দ্রিয় সমুহের পরিণতি অনুধাবন 
করেন $ অন্য জন চিন্তার সরল উপাদান হইতে জটিল কপ্পনা সকলের 
স্বফি অনুবর্তন করেন। যেরূপ দেহচ্ছেদবিৎ শারীরক্রিয়াসকল 
কিরূপে নির্বাহিত হইতেছে তাহার অনুসন্ধানে নিযুক্ত থাকেন সেইরূপ 
মনস্তত্ববিৎ মাননিকরৃত্তি সকলের অনুধ্যান করেন । 

বলিতে কি.“ শরীর তত্ব ” ও “ মনম্তত্বের* ? মধ্যে অতি 
নিকট সম্পর্ক, আছে। কেহই সংশয় করেন না যে অন্তত: বিশেষ 
বিশেষ শারীরৈক্দ্িয়ক ক্রিয়া-কলাঁপ নির্বাহের উপর কতিপয় মানসিক 
অবস্থা নির্ভঙ্গ করে। চক্ষু না থাকিলে দর্শন হয় না, কর্ণ না থাকিলে 
শ্রবণ হয় না। যন্ভাপি মানসিক বৃত্তি সমুছের উৎপত্তি বিষয় যথার্ধতঃ 
দর্শন-শান্্ীয় প্রশ্ন হয় তাহা হইলে যে দার্শনিক ইক্দ্রিয়বোধের পরিবর্তন 
(01551010955 ০? 867058510 ) অবগত না হইয়া সেই প্রপ্ধ 
সাধন করিতে উদ্ভত হয়েন, তাহার স্বকীয় বিষয়ের কখন সম্যক 
উপলন্ধি হুইতে পারে না । উহা! কোন শরীরতত্তববিদের “ বল- 
বিজ্ঞান ” নিয়ম সকল অনবগত হুইয়৷ গতিক্রিয়া নিরূপণ কিনব 
রসায়নের কিছু মাত না জানিয়া শ্বাসক্রিয়া নিরূপণ করার ন্ভায় 
ঘলস্তঘ । 


৫০ নলিনী। | ৩য় সংখ্যা । 


আমর! বে সকল কারণে শরীর-তন্বকে বিজ্ঞান বলিয়! উল্লেখ করি 
সেই সকল কারণে মনস্ত্ত বিনু্ডম- -পদযোগ্য ৮. এবং যে গবেষণা- 
প্রণালী এক প্রকাঁৰ ব্যবহার সকলের যথার্থ স্বন্ধ ' সযুছে বিশদ 
করিয়া দেখ তাহা অন্য গ্কার ব্যবহার সমূহে ( 10108101062, ) 
সমফলদারী হইবে। যেহেতু দর্শন-শীল্্র প্রধানতঃ আত্মতত্্বনির্নীতি 
সত্য সকলের স্ঠারিক ফল প্রকাঁশক এবং মনম্তত্্, পদার্থবিষ্ঠ। 
হইতে ইহার অন্তর্ভতত বিষয় মাত্রে ভিন্ন কিন্তু উভয়ের গবেষণা-প্রণা- 
লীতে কোন প্রভেদ নাই , ইহা সহজেই প্রতীভ হইতে পারে যে 
দার্শনিকেরা যে অনুসারে অণ্পতর সুগম বিবয়ে বৈজ্ঞানিক প্রণালীর 
প্রয়োগ বুঝিতে পারিবেন, দর্শন শাস্ত্রীয় অনুসন্ধানে সেই অনুসারে 
ক্লুতকার্ধ্য হইবেন। একজন জ্যোতির্ধিদের দৌরজগত কাণ্ড সবিশেষ 
জানিতে ইচ্ছ! হইলে যে তার পদার্থবিষ্ভা বিষয়ে আগ্ঘজ্ঞান 
থাকা উচিত তাহা বুঝাইতে যেরূপ বহুল যুক্তির আবশ্যকতা করে না 
সেইরূপ উপরোক্ত বিষয়ের সত্যতা প্রতিপন্ন করিতে কোন বিশেষ 
প্রমাণের আবশ্যকতা দেখা যায় না। 

ডেকার্ট, স্পাইনোজা, ক্যাণ্ট_ এবং আধুনিক অন্যান্য দার্শনিক- 
শীণ দর্শনশাল্পে যে স্থায়ী উন্নতি সাধন করিয়াছেন জঙ্থার প্রধান 
কারণ এই যে তীহারা পদার্থবিষ্ভার গুড় মর্শ সবিশেষ অনুভব 
করিয়াছিলেন। এমন কি ডেকার্ট ও ক্যাণ্টের ন্যায় কেহ কেহ উত্ত 
বিস্তার অধিকাংশ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন । “প্রত্যক্ষবাদ”-আবিক্ষ'রক 
বো বিজ্ঞান বিষয়ক অক্ষমতার দছিত দর্শনম্শীজ্ীয় ফোশ্যতখর 
কতদূর অসস্ভাঁব তাহার এক দৃষ্টাস্ত স্থল। বস্তুতঃ দর্শন রূপ দেব- 
মন্দিরের বিজ্ঞান বাগী স্বরূপ। ষে কেহ উহ্থার জলে চক্ষু প্রক্ষালন 
ও অন্তঃশুদ্ধি না করিয়াছেন তিনি কোন ক্রমেই অভীষ্ট দর্শনে সক্ষম 
হযেন নাই। 


৩য় সহখ্যা | ] নলিনী। ৫১. 
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যদিও উল্লিখিত বিষয়গুলি সহজেই অনুমেয় তত্রাচ তাহা- 
দিগের ষাঁথার্ঘ্য .সর্ববাদী সম্মত নছে। এমন কি দর্শন শাক্সীধ্যায়ি- 
গণ মনস্তত্বু এবং শরীরতত্ত্ব বিষয়ক উপকারিতায় বঞ্চিত । 
পরিশুদ্ধ মনোবৈজ্ঞানিকগণ বলেন যে জ্ঞানেচ্ছাঁডদু কতিপয় অব- 
শ্প্তাবী চিরপ্রসিধী সত্যের উপর নির্ভর করে এব এ সকল 
সত্য না জানা খাঁকিলে বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় পর্য/বেক্ষণ অসম্ভব | 
এই কারণে তাহারা উত্ত শাস্ত্রদ্ধয়ের শিক্ষা বিবয়ে আপত্তি উত্থ।- 
পন করেন। ধাহার। পরিশুদ্ধ মনোবৈজ্ঞানিক নছেন তাহার! 
এ আপত্তির প্রকৃত মর্ম কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারেন না। তাহারা 
বলেন যদি পর্য্যবেক্ষকের মনে “ আকধণ ৮” নিয়ম উদিত না,থাকে 
তাছা। হইলে কি তিনি প্রীস্তর-খণ্ড-পতন পর্যবেক্ষণ করিতে 
পারেন না? 
অপর দিকে প্রত্যক্ষ বাদীর! ( তাঁহারা যতদুর তাহাদিগের গুকর শিক্ষা 
গ্রহণ করেন ) স্পউতঃ বলেন যে মানসিক রৃত্তি সমূহের পর্য্যবেক্ষণ 
সম্পূর্ণ অসম্ভব এবং মনন্তত্বশাজ্ একটী ভ্রম মাত্র, ধর্মশাস্ত্রের 
উচ্ছিষ্টাংশ সকলের ধুদ্বদময় উপদর্শন। কিন্ত্বী ষগ্ভপি কোম.- 
কে জিজ্ঞাসা করা বাইত যে ক্ষুদ্র মস্তিক্ষ জন্বন্ধীয় পরিবর্তন 
(20091010810 067:602:816 ) বাক্যের অর্থ কি? সাধারণতঃ লোকে 
যাহাকে মনস্তত্ব বলে তাহা! ভিন্ন উহার অর্থ আর কি হুইতে পাঁরে ? 
এবং যে অন্তর্গত পর্য্যবেক্ষণশক্তিকে অসম্ভব বলিয়াছিলেন 
তাঁছা ব্যতীত মন্তিক্ষের ক্রিয়াকলাপ কি প্রকারে জানিতে পাঁরি- 
লেন? তাহা হইলে বোধ হয় তিনি ইহ! অনুমোদন না করিয়া 
থাকিতে পারিভেন না যে মনস্ততৃশীক্রকে গহিত বাক্যে উল্লেখ 
করিতে শিয়া! কেবল গন্তীর ভাবে অর্থহীন বাক্য বলিতে ছিলেন। 
ক্কষচ দার্শনিক ছিউম প্রথমে ইহা আবিষ্কার করেন যে দর্শন শাঙ্জ 
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৫২ নলিনী। [ ৩য় সংখ্যা । 


মনস্তত্বের উপর স্থাপিত এবং মানসিক বৃত্তি ও ক্রিয়াকলাপের 
সন্ধান, পদার্থবিদ্যাবিবয়িণী গবেষণা সদৃশ নিয়মাবলী অনুসারে 
করণীয়। তিনি বলিয়াছেন তাহা না হইলে «“ নৈতিক দর্শনবিৎ + 
“ প্রাকৃতিক দর্শনবিদের ৮ ন্যায় প্রকৃত ও অসংশয়নীয় সত্য সকল 
প্রাপ্ত হইবেন না। 

সকল বিজ্ঞানেরই কণ্পন! লইরা স্ুত্রপাঁত । অনেক বিষয় অগ্রমা- 
শিত হইলেও সত্য বলিরা গৃহীত হয়। সেইগুলি ভ্রমসঙ্কুল হুইতে 
পারে, কিন্তু বাহারা শৃঙ্খলাবদ্ধী করিয়া কোন বিষয় শিখিতে চাঁছেন 
তীঁহাদিগের সেইগুলি অত্যাবশ্যক । প্রত্যেক বিজ্ঞানের এঁতিহীসিক 
উন্নতি উহার কণ্পন! সকলের সমালোচনার উপর এবৎ অসার ও 
অসত্য অংশ সকলের বর্গনের উপর নির্ভর করে। 

দর্শনশীক্রও অন্যান্য বৈজ্ঞানিক গবেবণার ম্যায় উক্তপথ অব- 
ল্বন করিয়াছে । ইয়ুরোৌপে গভীর অন্ধ্যান বিষয়ে প্রসিদ্ধ ফেঞ্চ 
দার্শনিক ডেকার্ট মাঁন্‌ উপকাঁর করিয়াছিলেন। তিনি “ সম্ভবতা ” 
বিবয়ের সমালোচন! দ্বারা আধুনিক ইয়ুরোপীয় দর্শনশাস্ত্রস্বন্ধীয় সষা- 
লোচনার ভিত্তি স্থীপন করেন । ডেকার্টোখিত গবেষণার আদর্শফল এই 
যে একটি বিষয়ের কেবল কোন মাত্র সংশয় থাকিতে পারে নাঃ কারণ যে 
কেছ সে বিষয়ে সন্দেহ করিবেন তাহাতে তাহার পৌধকতাই করা হইবে । 
সে বিষয়টী “ক্ষণিক অন্তর্ব্বোধ” (11 02067%97 0050202511633 ) 
এ বিধয়টী সম্পূর্ণ অত্য ঃ ইহাতে কোন সংশয় উত্থাপন করা! অসম্ভব । 
অন্য গরকাঁর “ সম্ভবনীয়তা ৮ যথার্থ কি অযথার্থ বলিয়া গণ্য হইতে 
পারে। লক এবং বর্কলি দশনশাক্জীয় সমালোচনা ভিন্ন ভিন্ন দিকে 
পয়োশ করিয়াছিলেন কিন্তু ভীহারা যাহা! বিশদ, পরিষ্ষত ও সহ- 
জেই বৌণগম্য তদ্বাতীত আর কিছু গ্রহণ না করিয়া ডেকা্য় 
আভিযতত অনুধানন ববিয়াছিলেন। এইরূপে তীহারা তীহাদিগের 
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ছিলেন তাহাও পরিত্যাগ করেন। তাহার পর হিউমও এই পথ 
অন্নুদরণ করিয়া আমাদিগের জ্ঞানের লীমা নির্ধারণে প্রয়াস পাইয়া 
ছিলেন। ক্যাণ্টের সহিত যদিও তীহার বিশে বিশেষ অংশে 
সাদৃশ্য উপলক্ষিত হয় নাঃ উভয়ের উদ্দেশ্যগত যে কোন ভিম্নতা 
ছিল না তাহা হিউমের « মানবপ্রককতি ৮ ( দূ 0]080 120079) 
এবং ক্যাণ্টের « সমালোচক দর্শন ” (071008] 10011950010 ) 
্ পুর্ব্বক পাঠ করিলেই উপলন্ধ হইতে পারে । 

এক্ষণে ইহা দেখা যাইতেছে যে দর্শনশাস্ত্রের প্রকৃত উন্নতি সাধন 
করিতে হইলে « শরীর-তত্বের » জ্ঞান প্রয়োজনীয় । এই শরীর- 
তস্ব বিবয়ক জ্ঞানাভাঁবে আমাদিগের “ মনস্তত্তব ” বিষয়ে বিশদ জ্ঞাঁন- 
লাভের সম্ভাবনা মাই । মনস্তত্ববের সহিত দর্শনশাস্ত্রের কিরূপ নৈকট্য 
তাহা গুর্কেই প্রদর্শিত হইয়াছে । ভুয়োদর্শন ও পর্য্যবেক্ষণ 
এই ছুইটা অন্ঠান্য বৈজ্ঞানিক গবেণা-প্রণীলীতে যেরূপ আদরণীয়, 
মনস্ততেও সেইরূপ আদরণীয় হওয়া উচিত। যাহারা দর্শনশান্ত্ে 
উন্নতিসাধনে দীক্ষিত তাহারা যদি এই করটী বিষয়ের কার্যকারিতা 
সম্যক উপলব্ধি করেন, তাহা হইলে বে তীহাদিগের রুতকার্য্য হই- 
বাঁর সম্পুর্ণ সম্ভাবনা তাহার অন্ুমাত্র সন্দেহ নাই । 

ক্রীল; 
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বিজ্ঞান ও খৃষ্ীয়ধর্ম্া | 





মনুষ্য-স্বভাব ধর্্মশীল ।& আদিম বর্ধরজীতি হইতে উচ্চতম 
সভ্যজাতি অবর্থি নকলেই একটী না একী পর্শের অনুীলন 


৫৪ নলিনী। | ৩য় সংখ্যা । 


করিয়া থাকেন! নীস্তিকদল সাতিশয় ত্বপসংখ্যকঃ তক্ডিন্ন 
অপর সমুদয় লোকেই কোন না কোন ধণ্ম প্রধান মানিয়া তদনুসারে 
ঈশ্বরোপাসনা করেন। এই বিবিধরূপ ধর্ষ্বের মধ্যে কতকগুলিন 
স্বাভাবিক, কতকগুলিন কণ্পিত এবং করেকটী প্রত্যাদিবট বলিয়া 
গণ্য হয়। তাছাদিশের কোনটীর সহিত কৌনটীর তারতম্য বা ইতর- 
বিশেষ করা আমাদিগের অভিপ্রায় নছে, কি্বা একটীর প্রশংসা- 
বাদের নিঘিত্ত অপরচীর অপধশ করা মানদ নহে, কেবল আমরা 
ইহাই অনুধাবনে প্রবৃত্তঃ যে বিজ্ঞীনের প্রচার ও বিকাশ দ্বারা খৃষ্তীয 
ধর্মের অবস্থার কিরূপ বিপ্লীব উপস্থিত হুইয়াছে। কিছু দিবস হইতে 
এইরূপ সংস্কার ভ্রমে বদ্ধমূল হইতেছে যে বাইবেলোক্তধর্ম্ম বিজ্ঞা- 
নের তেজ আর সম্ভ করিতে পারে না এবং এ বিজ্ঞানের চর্চা ও 
প্রচারে যীশুখুক্টের দেবাভিমীন মলিন হইয়া আসিতেছে । বিশেষতঃ 
মনুয্যতত্্র (80000001020 ) এবং ভূতত্্ব (0901987 ) এ 
মহামান্য ধর্রদের মুলে সাংঘাতিক আঘাত করিয়াছে এবং এ 
গীড়ায় কি পূর্ব কি পশ্চিম পৃথিবীর দকলাংশেই এই বিস্তীর্ণ বৃক্ষ 
ওক্ষপ্রায় দৃষ্ট হইতেছে। জন্প্রাতি এপ্রিল ও মে মাসের “ বেঙ্গল- 
মেগেজিন ” নাখক পত্রে রেভারেগ্ড মিলী সাহেব এ মতের প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। তাহার বোধে বিজ্ঞানীলোকে বাইবেলাদিষউ ধর্মের 
জ্যোতিঃ ক্রমে পুর্ববাপেক্ষা উজ্জ্বলতর হইতেছে । তিনি বলেন “প্রকৃতি 
ও প্রত্যাদিট-ধর্-পুস্তক বাইবেল ঈশ্বরের হস্তলিখিত একখানি 
পুস্তকের ুইটী খণ্ড মাত্র; সুতরাং তাহাদিগের উভয়ের মধ্যে পর- 
স্পরের অসভ্ভাব বা বৈবম্য থাঁকা অসম্ভব এবং তাহা লক্ষিতও 
হয় না” । আমরাও এই কথা শত সহজ বার স্বীকার করি যে 
প্রত্যাদিষ্ট ধর্মের সহিত স্বভাবের একতিল মাত্র বিভিম্বভাঁব বা 
বিরোধ থাকা সম্ভব নছে। যদি এ রূপ ভাব কোন প্রত্যাদিষট ধর্খে 


পে ১০ শাকিল পাশ শিতি সশ 
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পপি পিশপীটাপিশীশ শা িিিটিটিটি তি শাটিটিটি ৮ শা পিপিপি িপীিশাতাতিনি তি পাশা শিট শাশাপশী 7 টি শীত িিশিশটিশিিক্পী 





৮০৮ শশী 


দি হয় তৎক্ষণাৎ আমর! দেই ধর্মকে অপবিত্র ও অলীক বর 
যলিতে সঙ্কৌচ করিৰ না। 

বাইবেলকথিত ধর্মের অবস্থা বিশিষটরূপ কোমল 1 উহা 
ঈর্খারের বাগুভক্ত ধর্ম বলিয়া বাচ্য। অতএব তাহার মধ্যে একটীও বাক্য 
যিথ্যা বা অস্বাভাবিক প্রমাণ হইলে অন্যগুলির আর দড়াইবার স্থল 
নাই। এ সমস্ত বাক্যগুলি একটা সুন্দর প্রস্তর নির্টিত সোপানের 
হ্যায়। যতক্ষণ সকলগুলি স্থির ভাবে আছে ততক্ষণ তাঁহার! পর্বতের 
হ্যায় অচল ও দৃঁ, কিন্তু যদ্দি তাহার একটা নি্বস্থিত ধাপ সম্পূর্ণ রূপ 
ভঙ্গ করা যাঁয় তাহ! হইলে অন্ত সমস্ত গুলি যে বিকট শব্দের সত 
ভূমিসাৎ হয় তাহার কোন সন্দে্ছ নাই। তবে কোন রূপ আশ্রয় বা 
চাড়। অবলম্বনের দ্বারা যেমন সে।পানের সৌন্দর্য্য নষ্ট করিয়া তাহাকে 
কিছু দিবসের জন্য খাড় রাখা যাইতে পারে মাত্র সেইরূপ ইদানীস্তন 
কতকগুলিন খুষ্টীয়-ধর্্-ধাজকগণ " তাহাদিগের ধর্শন্ববূপ সোপানের 
প্রতি ঠেস যোজনা করিয়া কোন গতিকে দণ্ডায়মান রাখিয়াছেন। 
তাহার আর সে প্রীনাই, পূর্বকালীন সৌন্দর্য্য নাই, সেইরূপ দৃঢ়তা 
নাই, তাদৃশী সহনশীলতা নাই» কেবল একটী কদর্ধ্য শপ মাত্র 
দণ্ডায়মান আছে । অপর পক্ষে তাহাঁদিশের দত্ত আশ্রয়গুলিন 
বিশেষ রহস্থাপ্রদ । তাহাদিগের খন যে কথাটী যুক্তি বা বিচার 
দ্বারা রক্ষাকরা অসম্ভব বোঁধ হইলে তখন নিকপায়ে বাইবেল অন্ু- 
বাঁদককে যারপর নাই গালি দেওয়। হইল ; অথবা তাহাতেও 
না পারিলে এঁ গুলিন কণ্পনা স্বীকার করিয়া সেই সমুদয় তাগ- 
করা হয়। শেলিলীও ইত্যাদি পণ্ডিতগণ বিজ্ঞান আলোচনাঁর 
লিখিত খৃষ্টীয়-ধর্্ম-যাজক দিখের হস্তে যেরূপ সহ্াা করিয়াছিলেন ভাহা 
সকলেই জানেন, ফিন্তু এক্ষণে দেই সমুদয় মত নির্বধ্িবাদে বাইবেল 
অন্ধুশত মত বোধে চলিয়া অ।সিতেছে। তাহারা একবারও জ্ঞান 


৫৬ নগিনী। | ৩য় সংখ্য। | 
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করেন না যে এ রূপ কর্তন করিতে করিতে একবারে নির্ুল হইবে । 
কিন্তু আমরা মিল্নী সাহেবের সাহস, খর্জুতা ও সততার শত সহজ 
ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারিলীম না। তিনি স্বয়ৎ উপরোক্ত 
অবলম্বনগুলিন নিতান্ত অপরুষট ও অযোগ্য জ্ঞানে সেই সকল 
লুকোডুরি পরিত্যাগ করিয়া মহাবল বিজ্ঞানেরই আশ্রয় দিতে উদ্যত 
হইয়াছেন অতএব আহার বাক্য শ্রোতব্য ও বিচার্ধ্য বোধে আমরা 
তাঁহার পর্যালোচনার প্রীবুত্ত হইলাম । 

আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি থে বাইবেলোক্ত বাক্য মধ্যে একটিমাত্র 
অপ্রাক্কৃতিক সপ্রমাঁণ হইলে তাহার আর দণ্ডারমান থাকিবার স্থল 
নাই। ধর্ম মনুব্যের নিষিত্ত ; মনুষ্যের ত্রাণ ও উদ্ধারের কারণ 
ধর্মের প্রয়োজন । এক্ষণে যনুয্-স্বজন-বি্যয়ক ধশ্মৌজ্ত কথা- 
শুলিন যে প্রধান বাক্য, তাহার আর কোন সন্দেহ নাই। আইস 
আমরা বাইবেলের মতে মন্ুুষ্যের জন্ম বৃত্তান্ত কিরূপ এবং তাহা 
কতদুর যুক্তি-সঙ্গত এবং প্রারুতিক নিয়মের সহিত নামঞ্জস্য হয় 
তাহা দেখি । বাইবেলে কথিত আছে স্যঞ্টির জর্বশেষে ঈর্বর 
ছুইটী মনুষ্য ত্যদন করেন_-একটী পুকব ও অপরটা স্ত্রী। এই 
বাক্যটী স্বতন্ত্র শ্রহণ করিলে নিতান্ত অসম্ভব বোধ হয় না। এমন 
জ্বান হয় ঈশ্বর কেবল দুইটা মনুষ্য স্বজন করিয়া থাকিলেও থাকিতে 
পারেন। কিন্তু এই বিস্তীর্ণ জগত্মধ্যে কি তিনি ছুইটী মাত্র নিজ 
শ্বোস্পদ জীব সফি করিয়া নিরন্ত রহিলেন? মনে কর, তাই 
সত্য। কিন্তু বাইবেলোক্ত অন্তান্য বাক্যের সছিত তাহার কিন্ধপ 
এক্য ছয়? আবার মনুষ্য জাতির স্বন্টি যে অন্যান্য অনেক জীব 
জন্তু অপেক্ষা পরে হইয়াছে তাহা বিজ্ঞানের অনুমোদিত বটে কিস্ত 
তাঙ্থা ষে সকলের শেষে ঘটিল তাহার স্থিরতা! কি? পুনর্ধ্বার যদ্দি 
তাহাও স্বীকার করা যায় তাহা হইলে আবার মাঁনব-স্থজন-কাল 


৩য় সংখ্যা ।] নলিনী। ৫৭ 


বাইবেলোক্ত ছয় সহআ বতনরের মধ্যেই ধার্য্য করিতে হুইবে। 
মিল্নী সাহেব বলেন “যে ভূতত্তব ও সোর্য্য গ্রকাতির দ্বারা 
প্রায় স্থির হইয়াছে যে পৃথিবা কখনই কোটী বৎসর স্থৃউ 
হয় নাই। সুতরাং মানব-সর্থ ছয় সহজ্র বসরের মধ্যে হওয়ার 
সম্ভব এবং বাইবেল-বাক্য সত্য ও যুক্তি সিদ্ধ”। মনে কর ম্লরী 
সাহেবের কথা স্বীক'র করিলাম! পরন্ত কোটী বংসর ন! 
হইলেই যে ছয় সহত্র বৎসরের মধ্যেই ঘটিবেক তাহা কোব্‌ রূপ 
যুক্তি? সে যাহা হটক ঘখন আমরা এ বাক্য স্বীকার করিলাম তখন 
তাহার তর্ক অপ্রয়োজনীয় । এখন স্থির হুইল মাঁনব-ত্যজন ছয় 
সহজ বৎসরের অন্তর্গত। দেখ সকল যুক্তি মতেই (মিলী সাছে- 
বের মতেও ) এঁতিহাসিক যুগের মধ্যে অর্থাৎ চারি সহজ বৎসর 
কালের মধ্যে জীব-জাতিধর্্ম অপরিবর্তিত ও নিত্য থাকিতে দু 
হইয়াছে । ইজিপ্ডের প্রাটীন মামিসকল (11001770198 ) এক্ষণকার 
তদ্দেশীয় মানব শরীর হইতে কোন রূপ ভিম্বভাব দেখা যায় না। 
পুরাতন নিনিভের প্রাচীরের অঙ্কিত উট, যেরূপ এখনও তদ্দেশীয় 
উষ্র সেইরূপ দেখা যায়, তাহারও কোন রূপান্তর দৃষ্ট হয় না। 
অতএব জীব-জাতি-ধর্্ম নিত্য স্থির হইল। অপিচ বাইবেলেও 
উক্ত আছে যে জাতি-মাত্রেই স্বরূপ সন্ততি প্রসব করিতে থাকিবে। 
এক্ষণে এই কয়েকটি কথা একত্রে মনে করিতে হইলে মনোষধ্যে 
বিষম গ্রণুগোল উপস্থিত হয়, এবং তাহার খণ্ডনেরও উপায় দেখ! 
যায় না। যদি ছয় সহআ বৎসর পূর্বে কেবল মাত্র একটী 
পুকষ ও একটা স্ত্রীর স্বজন হুইল, যদি তাঁহারা ত্রেমাম্বয়ে আত্ম- 
স্বরূপ সন্তান সম্ভতি উৎপন্ন করিতে থাকিলেন। যদি সমুদ্রায়- 
এঁতিহ্থানিক কাল জীব-জাতিধর্শ নিত্য ও সমান রহিল, তবে 
মানবজাতি মধ্যে উপস্থিত বৈষম্য ও বিভিন্ন প্রকৃতি কিরূপে 


ভা 
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ঘটিল? যদি উক্ত চারি সহত্র বৎসরের মধ্যে কোন রূপ পরি- 
বর্তন বা বিপর্ধ্যয় না হইল তবে অবশিষ্ট দুই সহজ্র বৎসরের 
মধ্যে এতাধিক প্রাকৃতিক ও মানসিক বিভিন্বতা কি প্রকারে 
অস্ত্র হইল? আমর! এই বাক্য গুলিনের মধ্যে এক্যতা সংঘটনের 
কোন যুক্তি দেখিতে পাই না। 

মানবজাতি মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন বংশের শরীরগত ও প্রকৃতিগত 
প্রভেদ ও অসাদৃশ্য এতাদৃশ বিস্তীর্ণ দেখা যায় যে তাহা কেবল জল- 
বারুর ভাবাস্তর দ্বারা সিদ্ধ হইতে পারেনা । এ সমুদয় গুলিন 
শ্রেণীবদ্ধ করিতে হইলে নানা প্রকার বংশ বোধ হয়, কিন্তু 
আমরা প্রধান একজন মানব-তন্ত্রবিৎ পিতের মতান্গুনারে সেই গুলিন 
পাঁচটা মাত্র শ্রেণী-বন্ধ করিয়া ক্ষান্ত থাকিলাম। উত্ত প্রোফেসর 
রুলুমেনবেক মনুব্য-জীতিকে পঞ্চটী ভিন্ন ভিন্ন বংশে বিভাগ করিয়া- 
ছেন। পরন্ত ভাক্তা'র পুচাড তাহাতেও ক্ষান্ত না থাকিয়া মানব- 
গণকে সাতটী স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বংশে বিভক্ত করিয়া শিয়াছেন। 
আবার প্রোফেসর আগাদিজ এ শ্রেণী সমুদার অসম্পুর্ণ জ্ঞানে 
মানবগণকে অষশ্রেণী বদ্ধ করিয়াছেন। আমরা ত্বস্পত্বাৎ পঞ্চশ্রেণী 
গ্রহণ করিলাম । এ নকল বংশের বিশে চিহ্ৃগুলিন দিতেছি 

১যম। ককেছেন বংশ- তাহাদিগের মস্তক রুহ ললাট উচ্চ 
ও বিস্তীর্ণ, মুখ ছোট ও বাদামে, এবং তাহাদিগের আকৃতি প্রায় ভিন্ন- 
রূপ, হাটী অ্বপ্প, নাসিকা বীশির ন্ায়। চিবুক গোল ও ভরাট । 
দন্তুলিন সমান ও সুন্দরভাবে স্থাপিত, রঙ গোরবর্ণ এবং ভ্ল অতি 
প্রচ্ুর। তাহাদিখের মানসিক ক্ষমতা অসীম বলিয়া বোধ হয়। 

২য়। মোক্ষলিয়ান--তাহাদিগের মস্তক চতুক্ষোণ প্রায়, নানিকা। 
চাঁপা ও খাঁদা, গণ্ডাস্থি লক্বাঃ মুখ বিভ্তীর্ণ ও চ্যাপ্টী, চিবুক ছোট, 
ত্র অভি সাধান্ত ও চক্ষুর লোম অতি বিরল, ঠোট পুৰ? কর্ণ লব 
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এবং মন্তকের ফুল স্বস্প কিন্তু কঠিন। তাহাঁদিগ্ের রঙ উজ্জ্বল 
শ্যামবর্ণ বাঁ বাঁদামে। তাহাদিগের মধ্যে মানসিকবৃত্তি কাহার অতীব 
তীক্ষ আবার অনেকে একেবারে অসভ্য । 

৩য়। ইথিওপিয়ান_ইহ্াদিগের মন্তকের খুলি অতি ছোট, 
কসাস্থি লম্বা, ললাট গড়েন ও নিচু, নাঁপা মোটা ও চ্যাপ্টা, 
চিবুকদেশ কিঞ্চিৎ গাভীর এবং দস্ত-ুলিন ঈষৎ বঙ্কিম ভাবে স্থিত। 
ঠোঁটি অতিশয় পুক, মন্তকের চুল কৌকড়া এবং পশোঁমের হ্যায় 
রঙ সম্পূর্ণ ক্ৃষ্ণবর্ণ। তাঁছাদিগের মানসিক শক্তি অতান্ত সামান্য, এবং 
উন্নতশীল বলিয়া কোধ ছয় না । উষ্বারা মনুষ্যমধ্যে অতি হীন বংশ । 

৪র্ঘ। পুরাতন যাঁকণন_ মোঙ্গলিয়ানদিশের সহিত ইছাঁদিগের 
কিঞিৎ সাদৃশ্য দেখ! যায়, কিন্তু ইহাদিগের রঙ লালবর্ণ এবং পর- 
স্পরের রূপের ভিন্নভাঁও লক্ষিত হুয়। তাহাঁদিগের গণডদেশ তীক্ষ, 
ললাট নিডু। তাহাদিগের মানসিক শক্তি সামান্য বটে কিন্তু 
তৃতীয় শ্রেণী অপেক্ষা অনেক উন্নত-শীল জ্ঞান হয়। 

&£ ম। মাঁলয়-ইহাদিগের মস্তক অপ্রসস্ত ও গোড়েন, মুখের 
অস্টিগুলিন লহ্ব! ও তীস্ষ, হীটী বৃহৎ, নীসিকা ভরাট ও প্রসস্ত, রও 
শ্যামবর্ণ। তাহাদিগের মানসিক শক্তি মধ্যম__ককেসেন বংশ অপেক্ষা 
ন্যুন কিন্তু ইথিওপিয়ান বংশ অপেক্ষা অধিকতর তীক্ষ ও উন্নতশীল। 

আবার এই পঞ্চবংশ মধ্যে অস্থির গঠনেরও অনেক বিভিন্্ত! 
দৃষ্টি হয়। 

এক্ষণে এই সকল মানববংশশ্গত বৈষম্য ও অসাদৃশ্য এক্যবংশ 
হইতে কিরূপে সম্ভব হয়? এক্যবংশমতাবলদ্বিগণ অনেক. তর্কে এই 
পর্য্স্ত স্থির করিলেন, যে কণ্পনা করিলে উপস্থিত বিভিন্তা এঁক্য- 
বংশ প্রশ্ন হইতে শ্রক কালীন অসম্ভব নছে। এক্যবংশ কণ্পনা 
করিলেও করা বাইতে পারে। ভাক্তার পূচার্ভ এই এঁক্যবংশ 
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মতাঁবলম্বী সম্প্রদায়ের প্রধান নাঁয়ক, তিনিও সাহস পুর্ব্বক নিশ্চয় 
' কোন সিদ্ধান্ত 2্ির করিতে লক্ষম হইলেন না,--তিনিও “ এইটি 
নিতান্ত অসম্ভব নহে ” এইরূপ নঞ্৫থক সিদ্ধান্ত করিয়া ক্ষাস্ত রহি- 
লেন। কেবল জল-বাযুর ভাবাস্তর দ্বারা ছুই সহত্র বসরের মধ্যে 
যে এ রূপ বৈধম্য সম্ভব, অন্যান্য অবস্থার সহিত চিস্তা করিলে 
আমর। কোন ক্রমেই তাহার কণ্পন| করিতে পারি না। বিশেষতঃ 
যখন এঁতিহানিক চাঁরিহাজার বৎসর কালের মধ্যে এরূপ কোন 
ঘটনার অনুমাত্রও দৃষ্ট হয় না, বরং তাছাতে ইহাই প্রমাণিত হয় 
যে জীব-জাতি-প্রক্কতি নিত্য, তাহার কোন পরিবর্তন নাই। তিন 
সহত্ৰ বসর পুর্ক্বে ইজিপ্ত কবর যধ্যে যে রূপ মানৰ কপোল প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছিল তাছার সহিত ইদানীস্তন এ জাতির করোটীর কোন 
রূপ বিপর্যয় দেখা যায় না। পুরাতন কেপ্টিকজাতি, যাছাদিগের 
অস্থি সকল ব্রিটনে মৃত্তিকাবৎ পাওয়া যায়, তাহাঁদিগের সহিত এখন- 
কাঁর কেন্টিকদিগের কোন বৈষম্য দেখা যায় না। মিসিনিপি ও 
পিরর নিকটবন্তর্ধ কবরাস্তর্গতি অস্থিগুলিন পরিদর্শন করিলে আমরা 
বুঝিতে পারি যে মার্কিনজীতিও পিতৃ পিতামহ পরম্পরা একই 
রূপ আকার ও গঠন রক্ষা করিয়া আসিতেছে । অপিচ ইহাঁও 
দেখা শিয়াছে ষে & সকল মানব বংশের মধ্যে মানসিক বৈষম্য 
প্রীক্কৃতিক প্রভেদের ন্যায় অনেক কালাবধি দুষ্ট হইতেছে, এবং 
ভাহাও একাল পর্য্যন্ত নিত্য ও অপরিবর্তনশীল ভাবে স্থির রহি- 
য়াছে। আবার এই প্রকার জীব-্জাঁতিগত বিশ্পেষগ্ডণ ও গঠন 
গুলিন ষে নিত্য তাহা বাইবেলেও উক্ত আছে, এবং মিলীসাছেবও 
তাহা স্বীকার করিয়াছেন । বিশেষতঃ এই জীবগত ধর্মটী যে নিত্য 
তাছা আমরাও সচরাচর দেখিতে পাই। এক্ষণে অনেক অনুসন্জান 
দ্বারা ইহা! প্রতিপন্ন হইয়াছে যে জনধাযু দ্বারা মানববর্ণের ব্যত্যয় 
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হয় বটে কিন্তু তদ্দারা অস্থিগত বৈষম্যের কোন কারণ দেখা যায় 
না, এবং এ জলবাসু দ্বারা বর্ণভেদ অতি সামান্য রূপ পরিবর্তন 
হয় বটে, কিন্তু তাহা আবার চিরস্থায়ী হইতে দেখা! যায় না। 

অতঃপর মিল্নীসাঁহেব বলেন? মনুষ্য জন্ম বাইবেল উক্ত সময়ের 
মধ্যে অর্থাৎ ছয় সহজ বৎসরের মধ্যে ঘটিয়াছে। পরন্তু পূর্বেই 
সপ্রমাণ হইল যে চারি সহতআ্র বসর কালের মধ্যে এ সকল মানব- 
বংশের ভিতর কোনরূপ প্রীরুতিক বা মানসিক বৈষম্য বা বিপর্য্যয় 
ঘটে নাই, এবং এ যুগের মধ্যে প্রার্তিক নিয়মেরও কোন বিশেষ 
পরিবর্তন দেখা যায় না। তবে কি অবশিষ্ট ছুই সুত্র বৎসরের 
মধ্যে এতাদৃশ বিপর্য্যয় বাস্তবিক ঘটিল! এই বাক্যটী যে অসম্ভব 
ও অলীক তান্না স্বতঃ লিদ্ধ, ইহা আমাদিশের কপ্পনাঁশক্তির অতীত 
এবং যাঁরপর নাই হাম্যপ্রাদ। মানববংশ্গুলিন একবংশ স্থির করিতে 
হইলে মনুষ্যের জম্মকাল আরও কোটী ব্সর পুর্বে স্থির করা আব- 
শ্যক ; প্রাকৃতিক -নিয়মগুলিন অনিত্য ইহাঁও ধার্য্য করা প্রয়োজ- 
নীয়। কিন্তু দ্বিতীয় বিষয়টী যদি নিত্য স্থির হয়, তাহা হইলে 
উপস্থিভ বৈষম্যের সাঁমঞ্জস্যের নিষিত্ত শত সহজ কোটী বৎসর 
কণ্পনা করিলেও সিদ্ধান্ত হইতে পারে না। পরন্ত বাইবেল এ রূপ 
অসঙ্গত কথাই স্থির করিয়াছেন এবং রেভরেও সাহেব তাছাই বিশ্বাম 
করিয়াছেন £ এক্ষণে আর প্রত্যাদিষ্ট ধর্মের উপায় কি? এই ছয় 
সহজ বৎসর কাল মধ্যে প্রাগুক্ত ব্বস্থায় একটী পুকষঘ ও একটা 
স্ত্রী হইতে এই বিস্তীর্ণ জগীৎ এবধিধ জনাকীণণ হওয়া অসম্ভব এবং 
তাহা প্রাক্তিক নিয়মের সহিত সঙ্গত নহে । বাইবেলোক্ত মন্তুষ্য- 
শ্বজন-ইডিছাস উপকথ! মাত্র সপ্রমাণ হুইতেছে। মানবজাতির 
স্জন কালীন অনেকগুলিন পুকষ ও অনেকগুলিন স্ত্রী যে সৃষ্ট 
হইয়াছিল তৎগরতি কোন সন্দেহ নাই। 


৬২ নলিনী। [ ৩য় সংখ্যা | 


এই কথাটী বিজ্ঞানের অভিছিত ও প্রারুতিক নিয়মের সম্বিত 
সঙ্গত। হিন্দু শাস্ত্ানুসারে দানব গন্ধর্ব মানব ইত্যাদি বংশ গুলি 
স্বতন্ত্র এবং ভিন্ন কালীক স্য্ট হইয়াছে । ছার! যদিও মন্ুবংশকেই 
কেবল মাঁনৰ পদ বাচ্য করিয়াছেন কিন্তু এ মন্ুবংশ আর্্যবংশ বা 
পূর্বোক্ত ককেসেন বংশ বলিয়া স্থির হইয়াছে । জামান্যতঃ উপস্ুযুক্ত 
দানব ও গন্ধর্ব সর্গও মনুষ্য মধ্যে গণ্য। « বিষু্পুরাণানুসারে 
সাধারণত: সর্ব প্রকার নর জাত্তির নাম “ অর্ধাকজ্মোত ? কেন না 
মানবের দেহ উন্নত বিধায় তাহার ভুক্ত অন্ন জল অধোঁদেশে সঞ্চারিত 
হয়”। এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে দানব দৈত্য গন্র্ব ইত্যাদিও 
« অর্বাককআ্োত ? মধ্যে পরিগণিত হইতে পারে, যেহেতুক তাহাদিগেরও 
অবরব উন্নত £ সুতরাৎ বিষুপুরাঁণমতে তাহারাও মানব পদবাঁচ্য । 
“ খগ্ধেদ সংহিতা প্রভৃতি প্রাটীনকালীন শাস্তে যখন আর্ধযকুলকে দানা 
ও যক্ষ, রক্ষ, শাঙ্ার্ববংশ হইতে স্বতন্ত্র বংশ বলিয়া স্থির করা 
হইয়াছে তখন 'এষন অনুমান করা যাইতে পারে যে সম্ভবতঃ সেই 
আদিকাঁলে সকলেরই ইহা সতভ্যরূপ জানা ছিল যে শনুর বশ 
স্বতন্্র এবং দানব ও রক্ষ গন্ধর্ব ও অগ্পর প্রসৃতি জাতি সকল 
স্বতন্ব গোত্রীয়। ৮” আবার সপ্তবি সর্গ ইতিহাসও আমাদিগের মতের 
সমর্থন করিতেছে । এই সকল প্রমাণ দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে যে 
মানবজাতি একটী বংশ হইতে উৎপন্ন নে, তাহার! স্বতন্ত্র বংশ 
হইতে ক্রমান্বয়ে উৎপন্ন হুইয়াছে। অপিতু ইহাও সম্ভব যে মানব- 
জাতির এক একটি বংশ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে স্যজন হুইয়াছে। 
এইরূপ কণ্পনাতেও আমাদিগের মতে কোন দোষ স্পর্শ হয় না, কিন্তু 
খৃষ্ঠীয় ধর্মের সর্ববশীশ উপস্থিত হয়। 

পুনরপি ভাষা তত্ত্বের আলোকে প্রতীয়মান ছয় যে ভূমণ্লস্থ 
অনেক গুলি ভাষা স্বতম্্ব এবং ভাছাদিগের মধ্যে একটীকে অন্যটা 
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হইতে উৎপন্ন করা যাইতে পারে না। অনেকগুলিন ভাবা যে 
আদিম ও স্বতন্ত্র তাহা ভাবাঁতত্ববিৎ পণ্ডিতের! প্রায় এক রূপ 
স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । তীহাদিগেরও মধ্যে ছুই মত অছে বটে 
কিন্তু গ্রতিপক্ষ মত এক্ষণে প্রায় লোপ হইয়া আসিয়াছে । সুচতুর 
বইবেল লেখক প্রতিবাদ মতের সমর্থন নিমিত্ত একটী অত্যদ্ভূত 
কণ্পনার আশ্রর লইয়াছেন । প্রাকৃতিক নিয়মের দ্বারা এ প্রশ্নের 
উত্তর অসম্ভব বোধে টাওয়ার অব বেবলের ( শু০দ6] 0: 39)6] ) 
অদ্ভুত ইতিহান কস্পনা কর! হইয়াছে; অতএব বাইবেল লেখক 
পর্য্যন্ত ইন্থা স্বীকার করিয়াছেন যে পৃথিবীস্থ বিভিন্ন ভাষা সকল 
কোন একটী সাধারণ নিয়ষের বশীভূত নহে । সুতরাং ভাষা তত্তও 
মানব বংশ গুলিন সতদ্দ্ব গোত্রীয় বলিয়া অনুমান হয়। 

এই সমস্ত পর্যযালোচনা করিলে আমাদিগের দৃঢ় প্রত্যয় হয়, ষে 
বাইবেলোক্ত মাঁনব-স্থজন-ইতিহাঁস অলীক ও অপ্রারুৃতিক । সুতরাং 
ততুক্ত ধর্ম বিজ্ঞানের জ্যোতি? সহনে অক্ষম এবং এ বিজ্ঞানালোকে 
ৃষ্টীয় ধর্ম দিন দিন মলিন ও অদৃশ্য রূপ হইতেছে। একারণ 
খৃষ্টীয় ধর্ম কখন প্রত্য দি ধর্ম্ম বলিয়া জ্ঞান হয় না। 

( কঃ) 


এ শিস বলিস 


কোন ভদ্র মহিলা দর্শনে। 





কে তুমি রমণী-রত্ব দেখা দিলে আসিরে 
শরতের রাকা-্টাদ মুখে পরকাশি রে। 


মদ মু হাসিটী যে লেখে আছে অধরে 
কৌঁছুদী তিমির-হরা যম চিত-অস্বরে । 
অলঙ্কীর-শুন্য দেছে কি চাৰক শোভন রে 


৬৪ নলিনী। [ ৩য় সংখ্যা। 


স্বভাব সৌন্দর্য্য বল কি করে মণ্ডন রে। 
কাকশীলা গ্রক্কাতি গো কত রূপ-রাশিতে 
সাজায়েছে মন-নাধে ধরা-তমঃ নাশিতে। 
মুর্ভিমতী সরলতা মর্ত্যেতে উদয় রে 
খজুতা শিখীতে নরে হেন বোঁধ হয় রে। 
সরল ছুদয় যার নিষ্ষপট মভি রে 
কি সুধা ন! বরষয়ে তার নেত্রজ্যোভি রে। 
কপট মনুষ্য ওরে তোর! আসি দেখ রে 
ম্িধ্ধী চাক ছবিখানি মন-পটে লেখ রে। 
কেন এত অধোমুখ বল না আমায় রে 
তব মুখ ছেরি পাছে টাদ লাজ পায়রে 
তাই বুঝি নত-মুখী নয়ন ধরায় রে? 
লাজ-রাগ মাঝে মাঝে বদন রঞ্জায় রে 
পেতে গোলাপ ফুটি যেন লয় পার রে। 
নেত্রের পলক নড়ে কিবা শোভা ভাঁয় রে 
পঙ্কজে ভ্রমর ছুটী নড়িয়া বেড়ায় রে। 
যৌবন-কুস্থুমে দেহ শোভিত হয়েছে রে 
মাধবী লতায় ফুল ফুটিয়া রয়েছে রে। 
কাহার ঘরণী তুয়ি বল তুমি কার রে 
শোভিয়ছ পাঁশে থাকি কোন সকার রে 
কণ্টকেতে ভরা! মক ধরণী হইত রে 
রমণী-কুম্ুম ষদি সৌঁরভ না দিত রে। 
কোকিল-গঞ্জিত কে সুললিত গাও রে 
শোঁকেতে তাপিত তনু অযৃতে ভুড়াও রে। 
আভগবতীচরণ চট্টোপাধ্যায় | 
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আধ পাগ্লার পত্র। 


সিল 


মান্যবর শ্ীঘুক্ত “ নলিনী ” সম্পাদক মহাশয় সমীপেয়ু। 


অভাগার কিছুতেই মঙ্গল নাই। কোথায় আমি এই নিদাঘসন্ধ্যাঁয় 
গলদৃঘন্ম-কলেবরে লেখনীকরে মস্তিফ আলোড়িত করিয়া দুই এক 
পংক্তি আঁচড়াইতে বদসিলাম না গোড়াঁতেই বাধা পড়িল! পত্র 
লিখিতে বসিয়াই দেখি খাঁহাকে পত্র লিখিব তীহাকে খুঁজিয়া পাই 
না--“ নলিনীর” সম্পাদক নাই। বাঁলককাঁলে দিদিমার মুখে প্রবাদ 
বচন শুনিয়াছি “ রাম না হইতে রামায়ণ?” এও দেখি সেইরূপ অদ্ভুত- 
ব্যাপার-সম্পাদক নাই অথচ পত্রিকা । যাছোক আমার মত এমন 
বিভ্রাটে কেহ কি আর কখন পড়িয়াছেন? (কাকেই বা জিজ্ঞাসা 
করি-্পায় না মানে আপনি মোঁড়ল)। পত্র লিখিতে বজিয়া, 
কাগজ কলম মী সকল আহরণ করিয়া, মনকে পনত্রলিখনোপযোগী 
অবস্থায় আনীত করিয়া তাঁর পর কেহ কি কাহাঁকে পাত্র লিখিব এই 
কথ। ভাবিয়া ধাপরে পড়িয়াছেন? কপালে যাই থাক্‌ যখন পঞ্জ 
লিখিব বলিয়া বসিয়াছি, তখন না লিখিয়া উঠিব না-বাঙ্গালীর ছেলে 
“শরীর পতন বা মন্ত্রের সাধন”। অতএব পত্রারস্তে কোন অজ্্রাত- 
নামা সম্পাদক মছোদয়কে উদ্দেশ করিয়া! অথবা “যো ঞ্রুবানি পরি- 
ত্যজ্য অগ্রবানি নিবেবতে ” ইত্যাদি বচন স্মরণ করিয়া “ নলিনীর ” 
প্রকাঁশককেই এই পত্র লিখিতে বনদিলাম ।-- 

দেখিতেছি, পত্রের নাম “ নলিনী ৮1 পড়িলে বোধ হুর যেন 
একখানা নাটক বা নভেল! আজি কালি দেশে যেরূপ কামিনী 
বাষিনী ভামিনী ভূতিনী পেতিনী প্রভৃভি “ইনী” আখ্যের পুস্তক 
ঝ 


৬৬ নলিনী। | ৩য় সংখ্যা । 





চে শশী শশা পাশ পাপী সা 
শলস্লি্ত রশি পপি লিট দিত পিসি স্পট পিক পিস পপ লস লি সস এ পপ্পিতিপ সদ টি 


কোন বিখ্যাতনাম] নিদ্রাপহারী কর্মনাশ] (বিশেষ চেয়াঁরারূ্চ কেরা- 
ণীর) কীটের ৩ল্ততিবত বঙ্গীয় মুদ্রাযন্ত্র হইতে প্রস্থত হইতেছে, 
তাহাতে এ পত্রিকা হাতে পাইয়া আমার বস্ততঃই সেই ভ্রম জন্বিয়া- 
ছিল । যাউক, মহাকবি সেক্বপীয়র যখন বলিয়াছেন ?-- 
41021 19 11] 0 70000? 1000 0 9৮] 109 
17 হাত 0100৫ 00000 001৫ 57701129৪0০. 
তখন মাঁদৃশ ক্ষুদ্রতুদ্ধি নিশীথ-তৈলঘ্বংসী বঙ্গীয় যুবকের নাম লইয়া 

বড একটা বাড়াবাড়ি কর! ভাল্‌ দেখায় না। কিন্তু বলিতে ক্রোধে 
শরীর কম্পিত হইতেছে (লেখনীই বা স্থলিত হইয়! পড়ে) “ নলিনীর” 
প্রথম প্রবন্ধ কি না শিশির? কোন্‌ অরদিক এ পত্রিক! সম্পাদন 
করিতেছেন ( লাইবেলের ভয় আছে তানা হ'লে প্রকাশককেও 
এক হাভ নিতাম ছাডিরা কথ। কহিতাম না)? সাঁহিত্যকাঁননে 
কোন্‌ দিগ্গজ যুটিয়া কোমলা' অণ্পগ্রাণ। “ নলিনী ”কে নখরবিদারিত 
করিয়াছে! নির্মম! নিষ্ঠুর! সম্পাদককুলক্লীনি ! শুধুযে ইহাতে 
নলিনীর প্রাণ নষ্ট হইয়াছে তাহা নহে কিন্তু কবিকুল-চুড়ামণি 
কালিদাসের স্বভাবোক্তিরও যে সেইসঙ্গে একোদ্িষ্ট হইয়া গিয়াছে 
তাহাও কি চখে আঙ্গুল দিয়া (আমার মত) দেখাইবার লোক 
ছিল না ?-- 

অথবা মৃদ্রবস্ত ছিংসিতুম_ 

মৃদুনৈবারভতে প্রজান্তকঃ 

হিমনসেক বিপান্তি রত্রমে 

নলিনী পুর্ববনিদর্শনং মতা । 

বৃথা কালিদাস তোমার লেখনী ধারণ ! তোমার রযুবংশ (অন্ততঃ 

অজ-বিলাপটুকু) অতল জলে নিমগ্ন হউক! নলিনীতে আর শিশিরে 
ধে স্বাভাবিক শত্রুতা তোমায় কে শিখাইয়াছিল? আজি তুমি 
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সপ সপ শি পিউ পাপ পি 
ম্প লপপসপাপপাসপ পপি শশা ৩০, পাপাপাপপ্প ৩০ তি তালি শশী তি পপাপ্পপী | শী সপ সকা্ট  ০প শত পাপা শিপ 


বাচিয়া খাঁকিলে এই নব্য সম্পাদকের পদপ্ীন্তে বসিয়া নুতন করিয়া 
উপদেশ লইতে তোমায় পরামর্শ দিতাম । 

নলিনী ত বাহির করিলেন (আপনি যে নিক্ষর্ম! তাহা ইহাঁতেই 
প্রমাণ) এখন আপনার এ সাহিত্য জগতের নলিনীতে গ্রীহকরূপ 
ভ্রমর কি বকে বাঁকে আপিয়া জুটিতেছে ? (মধু ত গড়াইয়া পড়ি- 
তেছে তাহা শিশিরে আর দর্শন শাস্সের কচ্কচিতেই বুঝিয়াছি)। 
এ নলিনী একে শিশিরসিক্তা তায় সাহিত্যামোদী সুধীগণের কূপ 
কটাক্ষ-পাঁত না হইলে, দিনকর-করবিরহে পদ্ধিনীব ইহা (ঈশ্বর তা 
ন! ককন ) শুকাইবার সম্ভাবনা । আমি একটু ছিটা ফোঁটা মা্্রতন্ত 
জানি, বলেন ত আপনর শরণাঁগত হই; মাঝে মাঝে নলিনীর অঙ্গ- 
সৌঁষ্ঠব বৃদ্ধি করিবার যর করি। আমার এ ব্যবসায় সখের-আমি 
পেসাদার নহি। আপনার সেভাগ্য যে কোনরূপ মাদক সেবন আমার 
অভ্যস্ত নহে--কমলাকান্ত চক্রবর্তীর হ্যায় অহিফেন চাহিয়া আঁপনাঁকে 
বিব্রত করিব না। যশোলিপ্নাও আমার নাই--আশঙ্ক1 করিবেন না 
যে আমি কোন দিন ব্সোমী নিশ্মোক ত্যাগ করিয়া ফণা তুলিয়া 
আপনাকে দংশন করিব। তবে লিখি কেন? লিখি ৩ অশ্মিগর্জে 
না দিয়া আপনার গর্তে নিবেদন করিতে বনিয়াছি কেন? এ প্রশ্নের 
উত্তর এই যে আমার একটু ছিট্‌ আছে।--হাসিবেন ন।--নিজমুখে বলি- 
তেছি বলিরা কথাটা অলীক মনে করিবেন না। মাঝে মাঝে মন 
কেমন উদাস হয়-_প্রাণের ভিতর হু হু করে-ঘরে থাকিভে পারি 
নারাত্রে নিদ্রার পরিবর্তে যুরিয়া বেড়ানই ভাল লাগে। এইরূপ 
সময়ে জনশুন্ রাজপথে,-_অমানিশার অন্ধকারে বা পুর্ণিঘার কৌমু্লীতে 
-প্রীরুটসম্ধ্যায় বা নিদাঘনিশীথে_ গঙ্গীতীরে বা উদ্ভানের অভ্যন্তরে 
কি ছাই-ভম্ম মনে মনে বকিতে বকিতে ষুরিয়া বেড়াই । সেই এলো- 
মেলো৷ ছাইভশ্ম কথাগুলো আজি সাদাকীলোয় করিব ভাবিয়াছি। 
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এ গুলোকে পাগলের প্রলাপই বলুন॥ আর সংসারারণ্য মনুষ্য 
মশার তন্ভনাঁনিই বলুন। আর আমার মাথামুণই বন্পুনঃ আপনার 
নিকট পাঠাইতেছি_ভাঁল লাগে পত্রস্ক করিবেন-ভাল না ছয় ছিন্ন 
কাগজাধারে নিক্ষেপ করিবেন । আমার ছুই অমান। আমার লিখি- 
যাই স্ুখ-মনের ভাঁর কতকটা লঘু হয়-লিখতে লিখতে মনের 
একাগ্রতা বশতঃ দিব্য ঘুয আসে । পত্রস্থ না করেন ত কথাই নাই-- 
কিন্তু করিলে আপনার লাভ বড একটা দেখিতে পাইনা-তবে কে 
জানে এ রসে নলিনীতে ভ্রমর না যুটুক, ছুই একটি ভেন্ভেনে 
মাছিও অন্ততঃ আপিরা উকি ঝকি মারিতে পারে। ফাঁদ পাতিরা 
রাখিবেন-যাই আলা অমনি ধরা । 

আত্মপরিচয় ত দিলাম। এখন দেখুন আপনার সঙ্গে জামার 
বনিরা উঠিবে কি না। তোফামোদপূর্ণ লৌকের মনরাখা কথা 
আমার নিকট পাইবেন না_আঁমাঁর যখন যা মনে আসিবে তাহাই 
বলিব ॥। তার সাক্ষী এই পত্রের আগাশ্োড়াই আপনাকে যা ইচ্ছা! 
তাই বলিয়াছি। পাঁগল্‌ হওয়ার আর “কোন লাভ থাকুক আর 
নাই থাকুক--যাঁকে যা ইচ্ছা তাই বলির়া গীলাগালি দেওয়ার বড় 
সুবিধা। যতই কেন পাগল কটক্তি ককক না, লৌকে তাহাকে পাঁগল 
বলিয়া উড়াইয়া দেয়। “সত্যম ভ্রুয়াত গ্রিযম্ক্রয়াৎ মা ক্রয়াৎ সত্যম- 
(প্রিয় ৮ একথা পাগলের জন্য নহে- অপ্রিয় সত্য ত পদে আছে, 
অশ্রিয় মিথ্যা বলাও পাগলের অধিকার । আমিত উপরেই ধলি- 
যনাছি আমার ছিট আছে,-যা কিছু বলি গাঁয় মাখিবেন নাঁ। তাহলেই 
আমাদের আর মনোভঙ্গের সম্ভাবনা থাকিবে না। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
আমি পরিচয় দিব না--ঠিকানাও লিখিয়া দিব নাঁ-তাহ'লে কি আর 
রক্ষা থাকবে ?--আপনি হয়ত কোনদিন আমার নাষে লাইবেল 
আনিয়া বলিবেন। ময় আইন নিজ হস্তে লইয়া মারের চোটে আমার 
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সী সাপাশি পলা? শা 
শপ পাপী পাশ শশা শী শাাশাাশট পট পপ লস নি 


পাগলামি ছাঁড়াইয়া দিবেন_-বিনা পয়সায় রোজার কায করিয়া 
দিবেন--তা আমি চাই না। আমার পত্রগুলি নলিনীর কার্য্যালয়ে 
পাঠাইব-- গ্রান্ত হইল কি না তা পর সংখ্যার নলিনীতেই ধরা পড়িবে 
_আর আপনাকে এগুলির বিনিময়ে অহিফেন পাঠাইতে হুইবে না, 
ঠিকানা জানায় আপনার প্রয়োজন কি? তবে আজি এই পধ্যন্ত। 
আবার পাক্ষাৎ হইবে এই আশাঁয়-- 








থাঁকিলাম আমি 
আপনার একাস্ত 
শ্ীআধ্পাগল। । 
পুঃ।-_সেদিন প্রদৌষকালে গ্রীক্মাতিশয়-বশতঃ পথে পথে 
বেড়/ইতেছি এমন সময়ে একজন ধনীর একখানি চতুরশ্ববাছিতস্যান্দন 
তীরব্ বেশে আমার পাশ দিয়া দৌঁড়িয়। গ্েল। আর একটু 
হইলে হয়ত আমার পৃষ্ঠ স্যন্দন-চালক মহোদয়ের বেত্রাঘাতে ক্ষত- 
বিক্ষত হইত, নতুবা আমাকে চিরদিনের মত পাগললীলা সংব- 
রণ করিতে হইত । ক্ষেপা মন-একটা ফাঁড়া উততরিয়া গেলাম 
এ কথা ভাবা দূরে থাকুক হটাৎ বলিয়া উঠিল “ সখ কি? ” এই 
রূপ গাড়ী চড়ির! দরিদ্র পথিকদিগের প্রাণ বিপন্ন করিয়া বড়মানুষী 
করাই কি সুখ? মনে যাহা উঠিল সেগুলি আজ আপনাকে লিখির! 
পাঠাইলাম ।_ 


স্বখ। 


সুখ কি? এ জগৎ-সংসারে কি স্মুখ আছে? কবিদিগ্কে 
এ প্র্ম করিলে তীহাদদের মধ্যে বিস্তর মত-ভেদ দেখিতে পাওয়া 
যায়। ফলতঃ কৰি যখন যেটাকে বাড়াইভে বা কমাইতে বসেন 
তখন স্বর্গমর্ত্যপাঁতাল খু'জিয়। তাহার উপকরণ যোগাড় করেন। 
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কোন কোন কবি বলেন প্রণয়ে-_ প্রণয়ের প্রথম চুম্বনেই স্বগাঁয় 
সুখ | ৯ 

আবার সেই কবিরাই পৃথিবীতে সুখ নাই স্থির করিয়া উহাকে 
দুঃখের আগার, অরণ্য, অশ্ঞচপূর্ণ উপত্যকা (৪16 01 6৪78) প্রভৃতি 
আখ্য। দান করিয়াছেন । ভাবিয়া দেখিলে পীঁত্রভেদে স্থুখের প্রকার 
ভেদ দেখিতে পাওয়া যার। কবির হাদয়েরদ্বার উদঘাটন করিয়া 
ননারসে ভাববিষ্তান করিয়া জগঘ্বাসীজনের হাদয়ে সুধা ঢালিয়া 
দিয়া ভাবরমে জগত মোহিত করিয়াই সুখ £-সে রসে তিনি নিজে 
বিগলিত হরেন নাস্ীহার জীবনে ওরাপ ভাবলহুরীলীলার কোন 
নতনতা নাই + কিন্তু যিনি পাঠ করেন তাহার হৃদয় কবির প্রতিবর্ণে 
নাচিয়া উঠে--নিজের অস্তিত্ব সংসারের অস্তিত্ব বিস্মৃত হইয়া 
একতান মনে কবির অবত্রসস্ভুত ভাবামৃত পান করিয়া উন্মাদ-দশা 
প্রাপ্ত হন-_এই পাঠকের সখ । কুন্থুমের ফটিয়াই জুখ--কেননা মনুষ্য- 
পদ যে সকল নিবিড় অরণ্যানী কখন কলঙ্কিত করে নাই, তথায়ও 
ফটিয়া রাজোচ্ানে যেমন তেমলি বিউপশোভা। জন্বর্ধন করে--তেমনি 
অকাতরে সৌগন্ধরত্ব ইতস্ততঃ বিকীর্ণ করে-কৈ নিজের লাবণ্য 
সে কখন যোহিত হয় কি ?-নিজের সুগন্ধ সে কখন প্রাণ ভরিয়া 
পান করে কি? কৌকিলের গান গাইয়া--চতুর্দিকে স্বরতরঙ্গ ভাসা- 
ইয়া_আ'কাশমণ্ডল ও ধরণীতল ছাইয়া_জগৎ যাতাইয়া সুখ ৮-কোম্‌ 
মনুধ্য জীবন ধরিয়া বলিভে পারে যে সেকালক্ের অপ্লরানিন্দিত 
তানের সঙ্গে তাহার হৃদয়ের অন্তস্তল পর্য্যস্ত লয়প্রাপ্র হয় নাই? কোকি- 


লের গাহিয়াই সুখ--তা না! হইলে নে দেশ কাল পাত্র বিচার-শুন্ত 
হুইয়। যখন তখন বেখায় সেথায় মনের স্ফভভিতে গাইভ না-কুছু কুন্ছ 
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কুহু। নিজের স্বারের মাধুরী কত তাছা! ফদি অবোৰ পাঁখীর বোধ 
থাকিত তাহা হইলে আমাদের অস্ত্রে সে অন্প-প্রাণ বিহঙ্গ নিজের 
কুহুরবে মুঙ্ছিত হইয়া পড়িভ--তাহীকে আর কুহু কুহু করিয়া দুঃখী 
মানবের ছুঃখবর্ধন করিতে হইত না। পূর্ণিমার শশী, আকাঁশমণ্ডল 
ও জগৎ্সংসার অলোৌকিত করিয়া-জলে কুমুদিনীকে ছাসাইয়া-- 
নিজে যে জগনম্মৌহন হাসি হাসেন $--সারা দিনের আতপ-দপ্ধী জীব- 
কুলকে শীতল রশ্মিদানে যে ম্ির্ধ করেন ;ঃ-মাঁনবের মনে যে কত 
শত কমনীয় ভাবের স্্তি করেন ১-এ মৃদ্ধধুরছাসী জগছুম্মাদ- 
কারী কলঙ্কীকে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ দেখি $--মধুরহ্াসিকে মধুর- 
তর করিয়া--শীতরশ্মিছট। প্রডুরতর পরিমাণে বিক্ষিপ্ত করিয়া__ভাবে 
ঢল ঢল হুইয়। আঁকাঁশবিমাঁনে ছুলিতে দুলিতে তিনি উত্তর করিবেন_- 
কিরণ দেওয়া আমার স্বতাব-আযমার কিরণ দেওয়াই সুখ ।-শুধু 
স্বভাব বলিয়াও নয়, আমি আলোক পরিচ্ছদে না সাজাইলে আমার 
রজনীস্ুন্দরীর এ বাহার হয় কৈ?_-সপত্ী কুমুদিনী জলে আমার 
মনোহর হাঁসি হাসে কৈ ?--তা না হইলে, এত সুখ না থাকিলে, আমি 
আমার এ সৌন্দর্য্য লুকাইয়া রাখিভাম--রজনীর অঞ্চলের পারে 
লুকাইতাম। এ যে সরোবরে ফল্পকষলিনী ভাসিতেছে,__হেলিয়া 
ছুলিয়া লাবণ্যমালার নীলজলের শোভা সর্দন করিয়া নাচিতেছে,_ 
একবার পত্রের আড়ালে অবগুগনবভী ৰঙ্গলুন্দরীর স্যায় রূপের ছটা 
লুকাইতেছে__বিদ্যুদ্দ।মবৎ কটাক্ষ ছাঁনিতেছেআবার পরিস্ফ,উ 
দেখ! দিয়! প্রাণ কাঁড়িয়। লইতেছে ৮-আপনার ভাবে আপনি ভোর-- 
উহ্থার জলে ফিয়া জলের শোভা সম্পাদন করিয়া লোকমনোহরণ 
করিয়াই সুখ ।--গুন্‌ গুন গুঞ্জনকারী ত্রমরের চাটুবাণী শুনিয়া তাহার 
রসালাপে ভুলিয়া! তাঁহাকে মঞ্তু দান করিয়া! যদি উহ্নার সুখ হইত 
তাহা হইলে সুযোগ পাইয়া রলিকরাজকে দলমধ্যে আবদ্ধ করিয়া 
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তাহার ঘুষ্টতার শাস্তি দিত না। যেমন জড় প্রকৃতিতে মন্ুষ্যেতেও 
তেষনি। অলোকসামান্তা সুন্দরী কটাক্ষে বিজলী হাঁনিতেছে-- 
যৌবনের ভরে, ূপের ভরে, দেহ্যফ্টি ঈবদানত-_দেছের লাবণ্যে পা্স্থ 
ব্যক্তি ও পদার্থ মাত্রকে লাবণাযুক্ত করিতেছে”_কিবা ফ্ল্লেন্দীবর- 
তুলা নেত্র-কিবা সুবঙ্কিম গ্রীবা_কিবা অঙ্গের বলনি_কিব! সুন্দর 
চাঁছনি !-রূপে যৌবনে উচ্জুলে মধুরে মিলন 1- রূপের ছটা বিকাশ 
করিয়াই-_রূপদাবাগ্সিতে পুকবপতঙ্গ দগ্ধ করিয়াই_ কটাক্ষবাণে জগ- 
জয়ী হইযাঁউ উহ্নার সুখ । অপরে যাহা বলে বলুক, এরূপ তৰণীর 
পণয়লাভ বা প্রণয়দান গ্োঁণ উদ্দেশ্য ।_কাস্তিমৎ হর্ণ-নির্ম্িত 
বপুখানি লোকের নেত্রের সমক্ষে ধরা, রসমাথা গরিমাঁময় ভাবে “ চোখ 
আছে যাদের দেখ এরূপের কি অপুর্ব কান্তি, কি অতুল মহিমা ” বলাই 
মুখ্য উদ্দেশ্য । ইতিহাসে কথিত আছে, সেকন্দরসাহ তৎকালে পরিচিত 
সমস্ত দেশ জয় করিয়া আক্ষেপ করিয়াছিলেন « এ জগৎ অতীব 
সঙ্কীর্ণ আমার বাহুবল হেথায় সমগ্র প্রসর পাইল না। ৮ এই 
লৌকমোহিনীও জগঙ্জয় করিলে বলিবে “হায় এ অতুল বূপ- 
রাশি কয়জন দেখিল-কয়স্থানেই বা ইহা জ্যোতিঃ বিকীর্ণ 
করিল ? ৮» প্রণয়ে যাঙার প্রয়াস তাহার একে লাখ--লাখে 
এক নহছে। 

বড় কথ! হইতে ছোট কথায় নামিয়া দেখ ফলাহারপ্রিয় লুচিমণ্ডা- 
গ্রয়াসী ব্রাহ্মণের ফলাহার পাইলে সুখ--তদুপরি রজত-খওড দক্ষিণা 
পাইলে ততোধিক সুখ । বেত্রভাড়িত বালক্রৌড়াফোদী পাঠশালের 
ছাত্রদিগের ছুটি হইলেই স্ুুখ--পাঠশালায় থাকা তাহাদের পক্ষে 
যম বাতনার অধিক। ছোট ছোট স্ক,লের বালকদের শিক্ষকের 
গীডাতেই সখ কেননা সেদিন পড়াও হইবে না অথচ বাঁটীতে গিয়া 
পড় পড় শব্দে আ্বালীতন হইতেও হইবে না। মমী-জীবী স্বপ্প-বেডন 
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শ্বেতাঙ্গ-লাঞ্কিত অভাগ। কেরাণীর রবিবারের আগমনেই সুখ কেনন! 
সপ্তাহের কঠিন হংস-পুচ্ছচালনের পর একদিন দেহমন বিশ্রীম 
করিতে পায়। বঙ্গীয় যুবকের মলের ঝম্‌ বাম শব্দ শ্রাবণে সুখ 
কেননা এ শব্দের সঙ্গে তালে তালে তাহার হৃদয়-তন্ত্রী নাচিয়া 
উঠে-স্বভাবভঃই প্রেয়সীর যুদ্ু-মধুর-নিনাদী চরণ দুখাঁনির তালে 
তালে পতন স্মৃতিপথে উদিত হয়, তাঁর সঙ্গে সঙ্গে প্রণ 
য়ের নবীনাবন্থাৰ সমস্ত অআুখের কথা চিত্ত-বুত্তিগুলিকে নবীভূত 
করিয়া ফেলে । 

পরিবর্তনে আবার অনেকে সুখ অনুভব করেননযাহা! আছে 
তাহার বিপর্য্যয় ঘটনেই (ভালর জঙ্ কি মন্দের জন্য সে বিবয়ে 
বিচার করিতে ভীহারা অক্ষম বা পাঁরিলেও করেন না) অনে- 
কের সুখ বলিয়া বোধ হয়। তাহা না হইলে বাঙ্গালীবাবুর! 
বিলাতে শিয়াই (যে মহছোদয়গণ বিলাতের নাম ভূগোলেতিহাদে 
পড়ির়াই ইংরেজ পরিচ্ছদধারী হন তাহাদিগকে কিছু বলিতে 
আমরা সাছদ করি না) আর্্যপরিচ্ছদ ধুতী উড়ানী পরিত্যাগ 
করিয়া হ্যাটকোটধারী হইবেন কেন? অন্ন ব্যঞ্জন ত্যাগ করিয়া 
পরমোপকারী নিরীহ গোঁজাতির উচ্ছেদসাধনব্রতারূঢ হইবেন কেন ?-- 
মাতস্তন্তের সহিত শিক্ষিত ভাবা দুর করিয়। বিজাতীয় শ্রেম্ছ ভাষাকে 
মাতৃভাষার স্থানীয় করিবেন কেন? পরিবর্তন-প্রিয়তাবশতঃই সেদিন 
ইংলগ্ডের রাজমন্ত্রী পদছ্যত হইয়া নুতন মন্ত্রী নিযুক্ত হইলে ভার- 
তের একপ্রীস্ত হইতে অপরপ্রান্ত পর্য্যন্ত হিমালয় হইতে কুমা- 
রিকা পর্য্স্ত জয়ডঙ্কা বাদিত হয়--.আনন্দলহরীভে দেশ ভালিয়! 
যায় । দেশের লোক জাতীয়োৎসবে বতটুকু যোগ না দিয়া থাকেন 
এ কাগ্রনিক্ক ( অন্ততঃ ফলঘ্বারা অপরীক্ষিত ) আমোদে তদপেক্ষা 
অধিকতর পরিমাণে হাদযঘ়ের সহিত ফোগ দিলেন নগরে নগরে 

৫৬ 
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মহাসভা আহত হুইল--বক্ততার ভ্তবলস্ত উৎসাহে দেশশুদ্ধ লোকে 
( বিশেষতঃ বিষ্ভালয়ের অপ্রাপ্তবয়ঃ অজাতশ্মস্রুর বালকগণ ) উৎ- 
সাত হইয়া উঠিলেন। সে আনন্দশিনাদ-সে বিজয়ভেরীবাচ্ঠ 
আজিও আমাদের কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। 


স চর এ সি 


ৃ ্ চে চে 

মানব্যাত্রেরই আশীাতেই জুখ । আশা কুহকিনী সুবর্ণময় তুলিকা 
হস্তে লইয়া বিবিধ বর্ণে পৃথিবীর দ্রব্জাত রঞ্জিত করিয়া মানবের 
চক্ষু মন, প্রাণ মোহিত করে। আশা আঁধারের আলোক, দুঃখে 
স্বখ-মরীচিকার জল, স্যজন করিয়া মানবের সহিত নান! রঙ্ষে 
ক্রৌড। করে। মানবরূপ গ্ুত্তলিকে এ সংসারের পুত্তলেনাচে নাঁচাই- 
বার একযাত্র কত্তর্১--আশা। আশ' তারটী ধরিয়া মানুষকে ইচ্ছানু- 
রূপ ইতস্ততঃ সঞ্চালন করে। জ্ঞানহারা অবোধ মানব যাদুকরীর 
আঁপাতমনোৌরম মোহে মুধ্ধী হইয়। সে তাঁর ছিডিতে চায় না. 
অথবা চাহিলেও মন্তুমু্ধী বিষধরের ন্যায় শক্তিহীন হইয়া পড়ে। 
আশ! সংসারের একমাত্র বন্ধন-ইচ্ছা। হইলেই শাড়িতেছে, ইচ্ছা 
হইলেই আবার ভাঙ্গিতেছে। বালক যেমন পুত্তলকে ক্রৌড়াকালে 
আদরের সহিভ কখন ক্রৌন্ডে, কখন বা বক্ষে ধারণ করিয়া, আবার 
বালস্বভাবচপলতা৷ বশতঃ তাহাকে দুরে নিক্ষেপ করে_ আশাও 
তেষনি মানবক্রীড়নককে লইয়া! আকাশের চাদ হাতে দিয়া বন্ষত্তে 
তাহাকে মাথার তুলিয়া আবার খেয়াল চাপিলেই হতাশের গভীর 
গহ্বরে নিক্ষেপ করে ।--বালক্ীড়াসক্ত শিশুর ন্যায় তখন তাহার 
একটুও মমতা হুর নাং আশার প্রভাবেই প্রোধিত-ভর্ভূকা পতির 
সহিত পুনর্িলনের পথ চাছিয! দর্বছু জীবনভার বন করে 
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আশাবন্ধঃ কুসুম সদৃশং প্রায়শো হাঙ্গনানাৎ 
সম্ভঃপাতি প্রণয়হৃদয়ং বিপ্রযোগে কণক্ধি। 
মেঘদুতমূ। 

পতি হুয়কোপাঁনলে ওল্মীভূত হইলে আকাশ বাণীতে বিশ্বাস- 
রূপ আঁশ অবলম্বন করিয়াই মনোঁজপ্রিয়া প্রীণ ধারণ করিয়াছিলেন । 
পুনর্্িলনের আঁশাতেই মেঘদুতের বক্ষ কষ্টে ও নির্বাসনে স্বামীশাপা- 
বসানাঁবধি অপেক্ষা করিয়া মেঘকে বার্তীবহ্ুপদে নিযুক্ত করিতে 
পারিরাছিলেন। অকালে সংসারের সার পতি-ধন কুটিল কাল কর্তৃক | 
নির্দয়ভাবে অপহৃত হইলে নববৈধব্যকাতরা জীবনের মমতা শৃন্তা 
কূলবালাকে আশাই আপিয়া কাণে কাণে বলে “ শিশুসন্তানটীর 
লালন পালন ভার গ্রহণ করিয়া প্রাণ ধারণ কর--কালে এ 
তোমার ছুঃখ দূর করিবে । » ধুলি-ধুসরা অমনি ভূতলশয্যা পরিত্যাগ 
করিয়া উঠে-_আল্গুলাধ়িত কৃস্তল আবার একত্র করে" জীবনে 
পুনরায় স্পৃহাবতী হয়-'এবং যে সংসাত্রকে পুর্বক্ষণে মহাশ্মশীন 
বোধ করিয়াছিল তাহাকেই আবার কত সুন্দর বলিয়া অভাশীর অনু 
ভূতি হয়। আঁশাপ্রভারিতে ! সাবধান !- আবার হয়ত সাতরাজার 
ধন মাণিক নয়নপুত্তলী অঞ্চলের নিধি পুক্রটীকে বহুকষ্টে বর্িভ 
করিয়া কালের করাল ক্রোড়ে শায়িত করিয়া অমনি করিয়া চক্ষের 
জলে ভানিতে হ্ববে--শোকে হৃদয় বিদীর্ণ ্বইবে-হৃদয়ের পরতে 
পরতে ধু ধু করিয়া শ্মশান বহ্ছি জ্বলিবে-_রাঁৰণের হুর ন্যায় তাহা 
আর এ জীবনে নিবিবে না! যে বিদ্তা-মস্থার্ণবের কুলে উপলখণ্ড 
সংগ্রহ করিতেছি বলিয়! মহাত্মা! সার আইজাকু নিউটন আত্মবিষ্ঠার 
পরিচয় দিয়া শিয়াছেন, স্ব্পধী বিষ্ভাপ্রার্থাও আশার উপর ভর 
করিয়া সেই মছার্ণবের জল-গণ্তুৰ পাইবার প্রত্যাশায় প্রাণপণ 
করে। সাত্রাজাত্যাগী নেপোলিরন বোনাপার্ট জাশার : সহায়েই 
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সি . শশ িশাশশাশিপিপাশি 
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- শশা পিশ্পাপপপাপাকপাপগ্ শি পাশাশীশিাঁিশ এক 


হটাৎ এল্াদ্বীপ ত্যাগ করিয়া পূমকেতুর ন্যায় শত দিবসযাত্র দ্বিতীয়- 
বাঁর রাজ্যশীসন করিবার জন্য সমগ্র ইউরোপ খণ্ডের রাজন্যমণ্ডলীকে 
স্ব স্ব সিংহাসনে টলাইর়াছিলেন। হায়! সেই অবোঁধ মাঁনব- 
জেতা বুঝিতে পারেন নাই যে, ত্রীহ্ার মত বীর'গ্রগণৃও আশার 
মোহ এডাইতে অক্ষম-_-অদুরদশী ক্ষুদ্র প্রাণী পরাক্রমগবর্ণী মানব- 
কাট বুঝিতে পারে নাই যে এল্বাদ্বীপ পরিত্যাগ করাই তাহার 
কাল হুইবে-_-ফরাসী ঈগ্ল্‌ বৃটিশ সিংহের পদদলিত হুইয়। দূরসাগর 
তরঙ্গ-তাঁডিত হেলেনা দ্বীপে সেই অদ্ভুত বীরলীলা-সেই ইয্ুরোপ- 
গগণে ধুমকেতু-লীলা সম্বরণ করিবে। আশার উপর নির্ভর করির়াই 
যবন স্বর্ণভূুমি ভারতে আনিতে সাহসী হইয়া লুর্ধ শুগালের যত 
শনৈঃ শনৈঃ তাহাকে শৃঙ্থুলবদ্ধ করিতে আরম্ভ করে-সপ্তদ্শ সৈনিক 
কর্তৃক বঙ্গাধিকারে সে বিজয় তৃবা অর্থলালসা পর্যবসিত হয়-- 
ভাঁরতবাসীর-বঙ্গবাপীর শোৌণিত-আোতো-মধ্যে তাহাদের জয়পতাঁকা 
নিখাত হয়। আঁশামায়াবিনীই কুহুকজাঁল বিস্তার করিয়া সমস্ত 
ভারতসাআজ্যরূপ প্রলোভন দেখাইয়া বণিকমণ্ডলীর সেনানী ক্রাই- 
ভূকে সোনার বাঙ্গালায় আকষণ করিয়া আনে। আশার সাহায্যেই 
ক্লাইভ জয়ের উপর জয়লাভ করিয়া পলাশীর « শঙ্গাকুলবিরাজী 
আআ্কাননে ” শিবির সন্ত্রিবেশ করেন-আশার কুহকে মুগ্ধ পাঁপিষ্ঠ 
বিশ্বাসহন্তা মিরজাফরের সঙ্থায়ে বলীয়ান হুইরা পরদিন প্রাভে সাগর 
তরঙ্গবৎ অসংখ্য নবাবসেনার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া অবশেষে 
বিজয় লক্ষমীকে ক্রোড়স্থা করেন । 


৩য় সংখ্যা । ] নলিনী | ৭৭ 

যাউক, পাগলের মন-কি বলিতে বলিতে কি বলিয়াছি। ধান 
ভানিতে শিবের গীত আনিয়া ফেলিয়াছি ! 

অনেক যশোলিপ্ল, কবি ও সদৃবস্তা» দার্শনিক ও রাজনীতিবেত্া- 
যশের মন্দিরে একটু স্থান লাভ করা জুখের চরমোত্কষ মনে করেন। 
সেই উদ্দেশে তীহছারা যশের মন্দিরীভিগুখে যাত্রীর আত বর্ধিত 
করিয়া,_-কণ্টকপূর্ণ দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়া”(কেছ বা রক্ত- 
জ্বোতের মধ্যদিয়া গিয়া )_খাত্রীর জনতা-নিষ্পীড়িত হুইয়া মন্দি- 
রের সম্গিকটে পেধুছেন --পোঁছিয়! দেখেন এত বত্বের পর ত্তীঙ্থার৷ 
এক সমুন্রত গিরির পাদদেশে যাত্র উপস্থিত__সেই শ্িরির শিখ- 
রোপরি তাহাদের উপাস্য দেবতার মন্দির বিরাঁজিত ! কষ্টের পর 
কই স্বীকার করির! তাহারা সেই দুর্গম ভ্ুরদেহে আরোহণ কর্সিতে 
আরম্ভ করেন__ভগ্পদ ধুল্যবলুখিত। (গরি-দেহ-স্থলিত পূর্ববর্তী 
যাত্রীদের সান্ুতাপ আর্তনাদেও তীহারা ভগ্মোস্কম হন ন1। কিন্তু 
হায়, কয়জন সে শিরির শিখরদেশে আরোহণ করেন-কয়জনই বা 
সিদ্ধমনস্কাম হুইয়া বশের তেরীতে স্ব ম্ব নাম নিনাদিত হইতে 
শুনেন !! 

কপণের ধন-সঞ্চয়েই জুখ। জর্বন্ুখে বঞ্চিত তৃষাপ্রতারিত 
হতভাগ্য রাশি রাশি অর্থসংগ্রহ করিয়াও পরিতুষ্ট নছে-মৃত্্যর 
পুর্বমুহূত্ত পর্য্যন্ত আজীবন অর্থসংগ্রচ্ই ব্যস্ত ।_-অর্থই তাছার উপাস্য 
দেবতা_-অর্থই ধর্মম-_অর্থই স্বর্গ । মূর্খ আপনাকে বঞ্চিত করিয়া, 
পুভ্রকলত্র আত্মীয় স্বজন প্রভৃতির কষ্টে অন্ধ হইয়া, দেশের হিতে 
বিমুখ হইয়া দিনাস্তে সাবধানে গোপনে সঞ্চিত অর্থরাশি দর্শন 
করিয়াই সুখলীভ করে-কি জীবনে কি মরণে তাহার কপার্দকও 
তাহার নিজকার্ষ্যে আমেনা । তোবাগোদপ্রিয় নির্বোধ ধনবান 
ব্যক্তি চাটুকার বেস্তিত হুইয়া অযথা প্রশংসাবাদ শ্রবণ করিয়াই সুখী, 
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হয়। অর্থঘদে মত বিবেক শুন্ঠ পণ্ড বুঝিতে পারে না থে 
অর্থের সঙ্গে সঙ্গে চাটুকারেরাও অন্তর্ধান করিবে-যে বসন্তের আগ- 
মনে কৌকিল আসে, সেই বসন্তাপগমে আবার কোকিল অস্তহিত 
হয়_-তখন ছুঃখ-দারিদ্র্য ও অন্ুতাপের ক্রন্দনই অভাগার পশ্বল 
হইবে । 

ধার্িকের ধর্ম।চরণেই স্বখ। সংসারকোলাহছল পরিত্যাগ করিয়া 
নির্জনে ঈশ্বর-সহ্থবাসে তিনি কালঘাপন করেন। ঈশ্বর-চিস্তাই 
তাহার একমাত্র কার্য ।--ঈশ্ববারাধনাতেই তাহার একমাত্র সুখ । 
'শন্ছপ ঈশ্বরপরায়ণ ব্যক্তি ইহ জীবনেই স্বগায়স্থখ অনুভব করেন। 
তীহার পক্ষে ইহু পরলোক দুই এক। পুরাতন আর্ধ্য খধিগণ এই 
নখের আম্াদ পাইয়াছিলেম .বলিয়াই, অনন্ধাকর্্মা হইয়া হিমালয়ের 
তুষারধবল সমুন্বভ শিখরে “-. পুণ্যমলিলা ভাগীরঘীর তীরে, গছন 
কাননে বা জনশুন্য প্রাস্তরে, জগতত্রষ্টার গুণ-কীর্তন করিরা এ 
মর-জীবনের সার্থকতা সম্পাদন করিতেন । হয়ত, আর্য খবিগাণের 
প্রণবোচ্চারণপুত এইরূপ অনেক নির্জন স্বভাব-সৌন্দি্্য-পু্ স্থান 
অগ্গাশি আধুনিক জনগণের আদৌ নোব্রপথবন্তী হয় নাই। 

আর আমি এই হতভাগ্য সুখ সুখ করিয়। খুরিতেছে, সুখ 
কোথায় তা ত খজিয়া পাইনা । বাঁল্যে যে সকল সুখ-স্বপ্ন দেখি- 
য়াছি, আজি মে সকল কোথায় ? কপ্পনা-সহায়ে বিরলে বসিয়া ষে 
সকল রষণীর সুখের ছবি আঁকিতাম, যে নকল মনোরষ অট্টালিকা 
খড়িভীম, দে সকলই বা! কোথায়? ভ্রু কাল কঠিন নির্খ্য হস্তে দে 
সকল ঢুর্ণ বিচুর্ণ করিয়াছে। তাহাদের স্থানে সেই নয়ন-প্রীতিকর 
দৃশ্য সকলের পরিবর্তে এখন চারিদিকে জাধার দেখিতেছি। যে 
জীবনকে স্বগ্ছ-সলিলা, নলিনীসনাথা স্ুুখ-সরসী মনে করিয়াছিলাম, 
তাঙ্থা কপাল ক্রমে মরীচিকায় পরিণত হইয়াছে! যাহাকে ফল" 





৩ সহখ্যা | ] নলিনী | ৭১ 


পুষ্প-শোভিত তৰলতাঘ্তিত সুখসেব্য উপবন মনে করিয়াছিলাম, 
এখন দেখি, তাহা! আফ্কার মহাষকর হ্যায় চারিদিকে ধু ধু করি- 
তেছে। কোথায় মে সকল আশা, যাহান্তা উচ্চতায় আকাশকেও 
পরাজিত করিয়াছিল ?--কোথায় সে মনের ভাব, যাহীতে পার্িব- 
দ্রব্জাঁত নুতনতর বর্ণে রঞ্জিত বলিয়া বোধ হইত? কোথায় 
সে বাল্য-বস্ধুত্ব যাহাতে নংসার স্বর্মধাম বলিয়া অনুভূভ হইত? 
কোথায় সে হ্বদয়ে হৃদয়ে মিলন-কোথায় সে শ্বেহমাখা ঢল 
ঢল ভাব? প্রতিধ্বনি বলে- কোথায়? আমি যে সেই--এ জগৎ 
ংসাঁরও যে সেই--এত সুখের আশা যে স্বপ্রমাত্র, তা! গ্রামটি 
সম্তেও প্রত্যয় হয়সা //আম্লিও যদি সেই, মনও যদি সেই, তখে 
এন হইল কেন %-ভবে এ জীর্তেআজ শাখীপ্রশাখা শুন, 
প্রফলপুঞ্পবিবর্জি্$ত মৃত শু ষেণ্ডের গ্যাষ প্রতীয়মান হইতেছে 
কেন ?--তবে ধম ২০০৩, লোক-নাই-এ মনে উৎসাহ নাই--এ 
দেছে পর্য্যস্ত স্ফর্তি নাই? হায়! অস্তর্যামী ভিন্ন এ প্রশ্নের কে 
উত্তর দিবে ? 

এ সংসারে প্রবেশ করিয়া অবধি সুখের আশায় কত কি পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলাম, স্ুুখত আমার কপালে ঘটিয়া উঠিলনা । মৃদু 
মধুর সঙ্গীত শ্রবণ করিয়! লোকের মনে কত জুখোঁদয় ছয়, ভাবে 
ভোর হইয়া আতা নেত্র-ঘুশল দিয়া আনন্নাশ্রঃচ বণ করেন । সঙ্গী- 
তের স্বর্গীয় মাধুরীতে যে না মোহিত হয় সে মনুষ্যই নয়, তাহার ভছাদয় 
কগাপি যানবীয় উপকরণে গন্দিত নহে। তাই কোন সুপ্রসিদ্ধ কবি 
শীপ্নচ্ছলে বলিয়াছেন:-- 

44 খু৪ 8065 0 1098 6 400810 02107061091 ? 
টি আমাদের »»৫ায় চিরপ্রাথিত বচন « গানাৎপরতরো নস্থি ” 
বাস কথা দরে খাকুফু। ইতর প্রাণীরাও লক্ষীতরসে মুপ্ধী। মনুয্য- 
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জাতির চিরশক্র দ্বিভীর কালের অবতার সর্পজাতি পর্য্যস্ত সঙ্গী- 
তের মোহে শক্রতা বিস্মৃত হইরা আপন! হইতেই মন্ত্ষ্যের জালে 
পতিত হয়। যে সঙ্গীতের এত মনোহারিণী শ্কি, তাহাতে 
আমার হ্ৃদর সুখে উথলিয়া উঠে কৈ? তাহাতে ভাব-সমুদ্র-মণিত 
হয় বটে, কিন্তু সে মন্থনে শুদ্ধ অমিশ্র অমৃত উঠে কৈ? সে 
মধুরিম1 ও বিষমাঁখা, তাহাতে হৃদয়ে উৎসাহ অপেক্ষা অধিকতয় 
ব্যথা জন্মে; তাহার প্রতি লরে যনে হয়ঃ যেন কি হারাইয়াছি-- 
যেন কোন অনির্বচনীয় পদার্থের অভাব হইয়।ছে-যেন হৃদয়ের 
ভুনা ছন্ত্র হইয়াছে, তাই অঙ্গীতেন সুমধুর কোমল তানে উহাতে 
তদনুকারা কোমল প্রতিধ্বনি হয় না। এ দুঃখ কারে জানাই? 
এ মন্ত্রবেদন কে বুঝে ?-আ * কি লাই, তা আমি নিজে স্থির 
করিতে অক্ষম, অন্যে কে তাহা! য় করিয়া 1 দবে? লোকালয়ে 
প্রাণ ফেমন করিলে নির্ডনে »,. 'কন্ত খ।ও স্থির হইতে 
পারিনা । মনে যে কত কি চিন্তা উদ্দিড হয়, তাহাদের সঙ্গ পরিত্যাগ 
করিবার জন্য আবার লোকালয়ে মিশি ! এ সংসার-অরণ্যে ছুঃখ- 
দাবদদ্ধ কুরক্গবং ছট্‌ ফট করিয়া আর বেড়াইতে পারিন'--আঁর 
এ স্ুখভৃষায় রাতদিন ভাজা ভাজা হইতে পারিনা-এ শ্মশান- 
বহ্ধি হৃদয়ে আব বহন করিতে পাঁরিন।। 

শুনিয়াছি, শরচ্চজ্দ্রের সুকোমল রশ্মিছটা অবলোকন করিয়া 
লোকের মনে স্ুখাণুব উদ্বেল হইয়া উঠে'।-আমার মনে সে ভাব 
হয় কৈ? চক্দ্রমার ও রসভরা হাসি আমার বিষময় বোধহয় কেন? 
বোধহয় যেন ও হাসি ব্যঙ্গের হাসি--শশী যেন উচ্চস্থান হইতে 
উপস্থাস করিয়া বলিতেছেন, “ ক্ষুদ্র মানব ! তুই সুখ সুখ করিয়া! কাদিয়। 
মরিতেছিস্‌, চ্ভাখ আমার সুখ কত! এই অনন্ত আকাশ আমার 
সিংহানন-এ দনিংহানন যে সকল অমূল্য অসংখ্য ডর ॥তে 
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খচিতঃ মাঁনন তাহা দুর হইতে দেখিয়াই বিস্মিত হয়! কি ছার 

এ সিংহাঁপনের কাছে মানব সম্রাট সাঁজাহানের ময়ুর-সিংহাঁসন ! 
কোরীয় এ উজ্জ্বল হীরকপকলের কাছে নিশ্প.ভ পার্থিব কোহিনুর ! ” 
ছি শশী [ তোমার এই কাধ ? দুঃখী গ্ষেখিয়া কোথায় পরছুঃখ- 
কাতরতায় ব্যাকুল হইবে, ন।-হািয়াই বিকল? দেবকুলে জন্মিয়াও 
কি জোমার চরিত্র স্বার্থশর মানবের দোব-স্পৃউ হইয়াছে? 
হাস, প্রাণ ভরিয়া হাস, যত পার অবসর পাইয়া উপহাস করিয়া 
লও | €তামারও একদিন আলিবে, যখন আঁকাঁশ-সিংহাসন 
ঘাঝ্ডি তমসের্হস্তে দিয়া তোমায় লুকাইতে হইবে-ও মনো 
€মাহন রূপ দেখিরী: কুমুদিনীও ভুলিবেনানা৯ ৬১ হুন্দরীও গরবের 
ছাঁসি হাপিবেনা। এ বশ্বদংম৩০ আ্্িকর্ভা। পক্ষপাত-শুন্ত ॥ 
আমি ছঈ্র যানবককীট, আমাকেও যেমন আজি চ'খের জলে ভাপিতে 
হইতেছে, উচ্চাকাশ-বিহারী লোক-প্রাণ তোষাকেও একদিন তেমনি 
করিয়া কাদিতে হুইবে-তখন এ এর্বর্ষ্যের চিহ্ছমাত্রও গগণের গায় 
দৃষ্টিগোচর হইবে ন্না। 

সুখের অন্বেষণে ঘুরিতে ঘুরিতে ভাগীরথী-তারে যখনই বহি, 
কেবল সেই জলের অনন্ত কুল্কুলই আ্গতিগৌচর হয়। এ কুল্কুল্‌- 
রব আগার দুঃখে ছুঃখ-প্রকাশ, কি গরবিণী তটিনীর আনন্দোচ্ছাল, 
তাহ তাহার ও আমার স্যপ্টিকর্তার গোচর। সে যুক্কমধুর কুল্কুল্-রব 
শুনিয়া, তীরস্থ তকলতার সন্ধ্যাকালীন শোভা প্রাসাদময়ীনগনদীর 
দুর-বিজ্তৃভ সৌধমালার অপুর্ব জী -_গ্যাস্মালায় সঙ্ঞিত ওশল্ত, 
রজিপথ্ের বুনাহ সৌন্দর্য্য দেখিয়া, মন মোছিত হইয়াও হয় ন- 
কেমন প্ননড়া মন, শীস্ত হইয়াও হয় না। মন! অদুরে এ. ৬৬. 
গ্নেখি, গরবিণী, সুরতরক্গিণী বৃটিশ্‌ দাসত্বের নিগড়-ন্বরূপ কেমন অপুর্ব 
সেক +ক্ষে্খারণ করিভেছে। পতি-মিলনে বাঘাত পাইয়। অভি 
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মাঁনিনী অপমানে সধধীবা হইয়। দেহ স্ফীত করিতেছে_ তরঙ্গের উপর 
"তরঙ্গ তুলিয়া! পেুমূলে আঁঘাঁত করিতেছে * সেতুর উপর দিয়! 
অশ্ব, যান ও মন্দের আত অবিরল গ্বাহিত হইতেছে ; উভয় 
পাশস্থি আলোকমালার জ্মতিবি্গ উশ্মিগীলাঘ পিয়া অপংখা দীপা 
বলিতে পারণভ হইতেছে * নিম্ব গদেশে মাবীরা দরিরার পচ" 
পীরেব নাম লইঘ। কেমন বোঁশলে নোঁকা বাহির যাইতেছে £- 
দেখ কফেসন ভালে ডানে দাডপতনেৰ ছপ ছপ্‌ শব্দ মৃহ্ধানগরীর 
দুরাগত শান্ত কো-নাহলসঙ্গে মিশিতেছে। ওদিকে কাণ পাতিয়া শুন 
দেখি, মপণান্দোলিত ঙ্গাবক্ষে একখানি ক্ষুদ্র তরণী কেমন ুত তর- 
তরশন্দে ভাগীবথার ১. লি ভেদ করিয়। জঁটিতেছে » উদার ছাদের 
উপর চা একজন আরো নে স্যা্ডিতে কেমন আমিষ গীত" 
লহরী ছড়ইতে ছঢাইতে চলিয়াছে। জর জ্যোতন্বাসিক্ত নৈশ 
আকাঁশ-এ শ্বেত স্ফটিক্ঘয় জলে ৮শ্রনখত্রেব গ্রতিবিষ্ব-এ 
কৌধমুদী-মিলনে গঙ্গার ঢল ঢল ভাব-তাহ।র সঙ্গে এ সুস্থর সঙ্গীত- 
লছরী-_এষন “ উজ্জ্লে মধুরে মিলন ”' দেখিয়ও কি তুমি মুগ্ধী হইবে 
না ?+-মুছুর্তের জন্যও শিজাদুঃখ উ্লিবে না ?__পাগল মন তবু বুঝে 
কৈ? কেবল ইচ্ছা করে গঙ্গাব কুল্‌ কুল্‌ শব্দের সিত ক্রন্মনের 
স্বর মিলাইয়া গঙ্গার অনন্ত প্রবাছে চন্ষের জল মিশাই--এ নীরবে 
ক্রন্দন মনুধ্যে ন] জানিতে পারে। মা! আর কেন? এ সংসা- 
রের সুখ ত যথেষ্ট হইয়াছে, এখন ক্রোড়ে একটু স্থান দিবে কি? 
প্র্কাতি-স্ুন্দরীর এই মধুর কাস্তি দেখিতে দেখিতে, জগতৎ-সংসারের 
এই শাস্তিবিরাজিত ভাব হৃদয়ে ধারণ করিয়া, একবার বিশ্ব- 
পাতাঁকে স্মরণ করিয়া, তোমার অতলজলে ঝাঁপ দিয়া এ হৃদয়ের 
জ্বাল! চিরদিনের তরে নিবাই--এ অসার জীবন ধাহার দত্ত, তাহার 
হস্তে পুনঃসমর্পণ কবি। মা। এ দেছে ত কখন কাহারও কোন 
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৮ ৮ টেপা পিপল ও পপ শীল কক পেস পক পপি পল পা পপ সপ সপ পাশা? পাশ ীা পাশাপাশি পাপী পপ ০৮ পাক পা পা সপ 


উপকার হয় নাই, অন্তে যদি ইহা মকরকুম্ত্ীরাদিরও ভক্ষ্য হয়, তাহা 
হইলেও ইহা! কিয়পরিমাঁণে সার্থক হইবে । আমি মরিলে ক্ষতি 
কার? সংসারের? যে সমাজ-সমষ্টির মধ্যে শুন্যমাত্র, যাহাতে 
সমাজের কোন গুর়েকজপ নাই, ভীহার জীবন মরণ সংদারের পক্ষে 
সমান ।--আ'আ্ীয় স্বজনের? আমাব কেহ নাই, ত আমার জন্য 
কাদিবে কে? কীদিবার, তন্দ্রু লইবার, যদি লোক থাকিত, তাহা 
হইলে আমি শুষ্ঠ-হ্রদযে সংসাবে মগতা শূন্য হইয়া হাটে, ঘাঁটে, মাে, 
যেখানে সেখানে, ঘুরিয়া ঘুরিয়া সার! হইতাম না। 

না-__-মরা ত হইবে না। একে ত আত্মরহতণ শশ্তপিএত, 
ফেননা আমার জীবন ষাহার নিকট পাইয়াছ্ি তিনি না রি 
পর্য্যন্ত এ গচ্ছিত ধন যত্বে এ*শ করিতে হইবে? তাতে আঁ) 
অকল্মাৎ জানিয়। শুনিয়। চিরদিনেস মত অনন্ত আধারে আত্ম- 
বিসর্জন--স্মরণেও হৃদয় ত্রাসে কাঁপিয়া উঠে-আমা হইতে ত 
তাহা হইবে না! কিন্ত্বী মনে মে অবিশ্রান্ত অগ্সি জ্বলিতেছে, 
তাহার হাত কোথার গেলে এডাই? তবে জগদীশ । এ কিং- 
কর্তব্ববিমুচ পথভ্রান্ত পাগলকে সুপথ দেখইঘা দেও? এই শুক্ষ 
কল-পুঙ্পহীন জীবন-মকতে সুখের সরনী আবি কর--তাহাতে 
ফুল্ল কমলিনী বিকাশিত কর-দেখিযা মনপ্রাণ মুগ্ধ হউক । 
অন্ততঃ একদিনের তরেও শাস্তিজল দিয়া এ দাবাশ্ি নিরৃত্ত 
কর-এ নৈরাশ্্যে আশার সঞ্চার কর--এ ভগ্র-পিঞ্জরে কলনাদী 
বিহঙ্গের স্যধ্টি কর-এ শ্াশানে শিখাঁবিস্তারী, দিশস্তব্যাগী চিতা” 
নল শমিত কর--যে চিভানল টিরদিন ধু থু করিয়া জুলিতেছে- 
যাহার বিরাম নাই, হ্াস নাই, অন্তু নাই_.এ শীততুহিন-পীড়িভ 
বল্পরীকে বসস্তবাযুছিল্পোলে পুনজর্খবিত কর--এ প্রারুট অযানিশায় 
শারদ-জ্যোৎ্স!র বিকাশ কর-- এ হৃদয়ের ছলাহল সুথার পরিণত কর-. 
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এ ছুঃখেধ আশাবে সুখেব আবির্ভাব কর-এ হতভাগ্য বুঝিয়া 
চরিতার্থ হউক এ জীবনে “ম্তখ কি” | 


গ্রলাপ | 


১ 
গন । 


তবে তুই মাইবি কোথায ? 


থকিবে এ বাসে যদি, কাদিবি রে নিববধি, 
জানিনা ত তবে ভোব কি হবে উপায়, 
এন-ঘৌবন-সুখে, বিসজিবি কোন্‌ ছুখে, 


সোনাব লংসাক বল্ল সপিবি কাছাব। 


তাৰ আব কে আছে হেথায়? 
ক 
কেন তুই হইলি, এমন ? 


কে তোবে কি করিল, এ বাদ কে নাধিল, 
ভ।বিস্‌ কাঁহাব তবে তুই অর্ববক্ষণ ॥ 
নির্মল অন্বর-টিতে, কোথা হ'তে আচন্দিছে, 


সহসা! এ ঘনবট। দিল দবশন ?--- 


নাহি খান প্রবোধ বচন 
শু 


বিচ্ছেদে যে বিষম যন্ত্রণা, 

জীশিতাম বদি হাধ, কু কিসে ললনাঁয়, 
সপিতীম তোরে, শুনে প্রেমের মন্্রণ। ? 

কে জাঁনে এযন হবে, চির দিন জ্বাল! রবে, 
ছু'দিনে পিরীতি যাঁষে করিয়ে ছলনা? 
কে জানে প্রণয় বিড়ম্বনা ! 
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পি পিপিপি ০ পাপন পাপা প্পশপীশ শত শশী আশ সাপ শী শগাশাপিীপিটিশীিপপাীাীসশিপীি টিটি পাশিশীাশি স্পপপাস্পি শি পিপিপি শশা শিলা শপ | পি বিলাপ পািীপিশীলি পেশী সপ 


৪ 
ভাল আমি (ই) যেন অপরাধী; 

( না জেনে না বুঝিয়ে, অনুত্রাগে মজিযে, 
এখন তাহাব ল।শি দিবানিশি কাঁদি 2) 

তভোব কি বে এই কাজ, তেঘাগি আঁমাষ আজ, 
তাঁব জন্য হতে ঢাও মোৰ প্রতিবাদী ?- 


সেকি সাধে, আশি যত সাধি ? 
৫ 
এ বৈকাঁর কেন রে ভোঁমার ? 


শুনি ত সকলে কয়, এ শি তল ও 
হ'ল কি তা তোর ভাগে 

বিলাম মন্দির ধরা, 
দেখেও.হয় নাকি রে সুখে 


বিপরীত সব অভাগাঁর ? 
ও 
দেখে দেখে তোর ছুঃখরাশি, 


জানি নাকি করিব, কোথা গিষে রহিব, 
ভাল জ্বালা হ'ল মোর তোরে ভালবাসি; 
তোর তরে ফি এখন, সব দিব বিসর্জন, 
ভাই বন্ধু পরিজন প্রিয় প্রতিবাসী, 
তোরে লয়ে হব কি সম্াসী ? 





শিশির। 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ] 
শীতকালে বিলাতে এরূপ ঘটনা প্রায়ই ঘটিয়া থাঁকে 


৮৬ নলিনী। [ ওয় সহখ্যা। 


উস? টি দি ডি - শশা পাশ উীশশটিশিচা শীট শশী পলি পিিশেট পি পিপাসা পাপা, এপ ক পা 


যে পরিমাণ টাগ্ডা হইলে জল জমিয়া যায়, বাগানের বাস 
তদপেক্ষা কিঞিৎ অধিক শীতল হইলে “ ছোরফষট ” জঙন্মিয়! 
বুক্ষাদির অঙ্কুর ও ছোট ছোট তৃণ লতাদি নৰ্ট হুইয়া যায়। 
ইহার কারণ আমরা পুর্রেই বলিয়াছি, যখন সন্ধ্যার সময় পৃথিবী 
হইতে উত্তাপ বহির্গত হইতে আরম্ভ হয়, তখন তাহার ঠিকু 
উপরিস্থিত বায়ুর উত্তাপ সর্বাপেক্ষা কম হয় এবং কিঞ্চিৎ 
উর্দে উত্তাপ অপেক্ষ'কুত অধিক থাকে । ওয়েলস মহোদয়ের 
তাপমান প্রীক্ষা বোধ হয় পাঠক মহাশয়ের ল্মরণ থাকিতে 
পরে । এরূপ স্থলে যদি বৃক্ষলতাদির উপর কোন আবরণ 
ন্য উর্ণনাভের জাল থাফিলেও কোন 
এ আবরণ নিবন্ধন উত্তাপ বহির্গত 
ন হইতে পারেনা । এই সম্বন্ধে আমরা 
পর্ডিতবর ওএলস ১,হেবের « শিশির সন্বন্ধীয় ” প্রস্তাব হইতে 
নিম্ন লিখিত কয়েক পউভ্তি উদ্ধত না করির। খাঁকিতে পাঁরি- 
লাম না।_“ যখন আমি শিশির জন্মিবার প্ররূত কারণ বিদিত 
ছিসাম না, তখন বাগানের মাঁলিরা শীতল বায়ুর হস্ত হইতে 
ছোট ছোট তৃণ লতাদি রক্ষা করিবাঁব নিমিত্ত যে সকল উপায় 
উদ্ভাবন করে, তাহা দেখিয়া তাহাদের যুটতার জন্য কতবার 
মঙ্টটশনে হাসিয়াছি। তখন ভাঁবিতাম যে মাছুর বা তদনুরূপ 
অন্যান্য আবরণ) উহ্বাদিগকে রক্ষা করা দূরে থাকুক; তাহাদের 
অপকার ভিম্ব উপকার করে না। কিন্তু যখন শিখিলাঘ য়ে 
পরিক্ষার, ও স্থির রাত্রিভে পৃথিবীর উপরিস্থ দ্রব্যাদি হইতে 
উত্তাপ বহির্গত হইয়া উচ্থাদিগকে শীতল করে, তখন যে উপায় 
নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর বোধে দ্বণা করিয়াছিলামঃ লেই উপায়ের 
-শুভ্দায়িত্ব বুঝিতে পারিলাম । ৮ 
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বঙ্গদেশে স্বাভাবিক বরফ জন্মায় ন।) কিন্তু এদেশে কঞ্রিম 
বরফ প্রস্তুত করিবার প্রথা আছে এবং যদি না থাকে তা 
হইলে সহজেই প্রস্তুত করা যাইতে পারে। কিন্তু উহা সকল 
সময়ে ভুঃসাধ্য। শীতকালে পরিক্ষার রাত্রিতে কোন কফীঁক। 
জায়গায় একী ছোট গর্ত খঁডিযা, তাছাব কিয়দ্শ খড় »| 
তষ দ্বারা পরিপূর্ণ করতঃ, তগ্ুপবি একখনি স্টিকাল পাত্র 
(নুতন যৃ্য পাত্র যথ। “সর” ) জলপুর্ণ করিঘা রাখিয়া 
তৎপর দিবস প্রাতে বারির পবিবূত্ত এ পাত্রে একখানি বরফ 
দৃ হইবে। তাহা কারণ এই যে রাত্রিতে এ জল হইতে 
উত্তাপ উদ্ধিত হইয়া! দ্রেমে ক্রমে ঠাণ্ডা হয যদি বল এ 
পাত্র মৃত্তিকা সংলগ্ন থাকায পৃথিবী হইতে যে উত্তাপ উত্থিত 
হয় তাহ! দ্বার আবার গরম হইবে সুতরাং বরফ হইবার জন্ত।- 
রনা কোথায়? তাছার উত্তর 'ণই যে এ পাত্রের নিম্ষে খড় 
থাকাতে পৃথিবী হুইতে উদ্খিত উত্তাপ প্রকেশ করিতে পারে 
না; অমরা পুর্বেই বলিয়াছি যে খড় তষাদির। তাহাদের সংলগ্ন 
দ্রব্য হইতে অন্য ভ্রযষ্যে উত্তাপ প্রদান করিতে পারেনা । এই 
শ্রেণীভুক্ত বস্তুগুলিকে “নন্-কন্ভকুটার (০00, 00200%0) কে 
এবং যাহাদের উত্তাপ সম্বন্ধে খড়ত,ষাদির বিপরীত গুণ, তাঁা- 
দিগকে (00200000602) 4 কন্ডকৃটা'র ” বলে। 

আমর! কৃত্রিম বরফ জন্মিবার ষে উপায় দর্শাইলাম উহা 
ওয়েলস মহোদয়ের স্বকপোল কম্পিত । 

প্রৌফেসার টিন্ডল বলেন, যে কৃত্রিম বরফ প্রস্তুত হইবার 
নিখিত্ত রাত্রি শুদ্ধ পরিক্ষার হইলেই হইবে না, কিন্তু তৎ্সমভি- 
বাহারে বাধু শু থাক! আবশ্যক । স্তর রবার্ট বার্কার বলিয়া 
ছেন। যেসকল রাত্রি স্থির ও পরিক্ষার ও যাহাতে রাত্রি ঢুই 
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প্রহরের পর শিশিব জন্মায় না, এ সকল রাত্রিই' বরফ জধিবার 
পক্ষে অনুকুল ঃ অর্থাং এ সকল রাত্রিতে জমীর বার্প অপে- 
ন্বণারত নুযুন থাকে । যাহারা কৃত্রিম বরক প্রীস্তত করে তাহারা 
রাত্রিতে হুই তিন বার পাঞ্ধেব খঢ বদলাইয়া দেয়। ওয়েলস 
সহেব বলিযাঁছেন, ঘে খড়ের উপর শিশির পডিয়া ভিজিয়। 


যাওযায় উহাদের একদ্রবায হইতে অন্যাপ্রব্যে উত্তাপ প্রদান না 
করিবার যে গুণ আছে, তাহা কথপ্িৎ কমিরা যায়। টিগুল সাহেব, 
ওয়েলস সাছেবের অনুমোদন কবিয়। বলেন ঘে ভিজা খড 
হইতে যে বাপ্প উদ্খিত হব, এ বাচ্স পাত্রের উপ্ব আবরণের কাজ 
করায় জল ঠাগ্ হইতে পাবে না। 

উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের স্থানে স্থানে এইরূপে প্রতি শীতকালে 
বর প্রস্তত হইয়া থাকে। লক্ষৌ নগরে প্রা ২০০ বিঘা শ্রুশস্ত 
একটী মা আছে, উহাকে বরফখান! বলে। গবর্ণমেণ্ট অভি, 
শীতকালে সেইখানে বনঙ্ছুছপ্রস্ত করিয়া থাক্নে। ঘষে যে দিবস 
অত্যন্ত শীত পড়ে সেই দেই দিবদ গুতিদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
শবর্ণষেণ্ট-নিয়োজিত লোকজন এ বিস্তৃত যাঠে খড় বিছাইয়! 
তদুপরি লক্ষ লক্ষ খুরি পাতিয়া জল দিয়া রাখে। তৎপরদিবস 
প্রাভঃকালে এ সমস্ত খুরির জল জমিয়।৷ বরফ হইয়। থাকে । এ 
বব শুভ্র হয় না, খুরিতে ময়লা থাকাতে ও অপরিক্ষার জর 
নিবন্ধন বরফণও ময়লা হয । প্রাতঃকালে সুর্ষ্যোদয় হইলেই এ বরফ 
তুলিয়া বড বড কলমীতে জমা করে ও একটী বড় অন্ধকার গর্তে 
ফেলিয়! রাখে এবং গ্রাত্মকীলে এ বরফ ব্যবহৃত হয়। পুর্বে হুগ* 
লীতেও এঁরূপে বরফ প্রস্তত হইভ। 


শ্ীআশুভোধষ বসু $ বি, এ। 
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রজনী-প্রভাত। 


(পর্ষল প্রকাশিঠেন পর) 


ভৈরবী সহসা চমকিল : শিশ-দেহ স্পন্দিত হুইতেছে--আ রক্কিম- 
চম্পক-নিভ শ্ুদ হও ছুইখাঁনি থ'কিয়। থাকিয়া উদ্খিত হইতেছে । 
কেধতুছলবশ। সম্বভাঙ্গী নিরীক্ষণ কবিয়া জাঁনিতে পাঁরিল যে, 
সেই কুমুষ কলিকাঁয় এখনও জুধাবিন্ছ রছিয়াছে--সেই নবোদিত- 
শশাহ্ক-রেখার সুমা এখনও বিলুপ্ত হয় নাই--সেই ক্ষুদ্র সুবর্ণ 
মন্দিরে জীবন-প্রাদীপ এখনও নিবিয়া যাঁয় নাই। অলক্ষিত ভাবে, 
স্বেহ তাহার হৃদয়ে উদ্ভাসিত হইয়া শিশুর প্রতি মমতা! জাই: 
দিল-_লুন্সিপ্ধী শিশু-দেহ বক্ষে ধারণ করিয়া ভাপিত প্রাণ জুড়া-' 
ইতে ভৈরবীর বাসনা হুইশ । 

ম্রেছে! তোমার অনির্ধচনীয় মহিমা! তোমার স্থকোমল গুণে 
বিশ্বচরাচর আবদ্ধ! তোগার অবস্থানে? ত্যফিস্থিতি-অপগমে, প্রলয় 
অনিবার্ধ্য ! তুমি জড় দেছে আছ বলিয়া, লৌহ ডুম্বকগ্রতি ধাঁব- 
মান হয়ঃ বারি ছুপ্ধের সহিত ঘিশিয়। যাঁয়+ বৃক্ষলতাদি যুলদ্বর! 
রসাহরণ পূর্বক জীবন ধারণ করে; সের জগতে জ্যোতিফমগডলী 
সুশৃঙবলাব্ধ ও স্ব স্ব স্থানে অবস্থিত থাকিয়া নির্দিষ্ট পর্থে 
বিচরণ করিতেছে বিশ্বঃ চরাঁচর বস্তুনিচয়কে, হাদয়োপরি স্থান 
দিয়া রাখিয়াছে 1--ভুমি স্থাবর শরীরে আকধণ-শক্তি! মানব 
হদয়ে বাৎসল্য, শ্রদ্ধা? ভক্তি, প্রণয়, প্রেম প্রসৃতি বিবিধ রূপে 
বিরাজমান ! যে হৃদয়ে তুমি নাই, সে হাদয়ই নচে-যাহার সে 
দয় নে পিশাচীষম ! তুমি অতুল কুছকী !_জগতে কঠোরব্রতা" 
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চারী তাপনরূন্দও তোমার মায়ায় মুধ্ধ-তাঁপসবর কণু ও রাজধি- 
ভরত তাহার জাজুল্যমান প্রমাণ ! ্‌ 
ভৈরবী আজ খবিযুগলের অনুবর্তিনী হুইল-_তাঁহার স্রীজনসলভ 
স্নকোমল হৃদয় ক্রমশ? স্মেছেব কুহকে বিজড়িত হইয়া পড়িল। 
সে থাকিতে পারিল না-ছুই হস্ত প্রসারণ পুর্বর* সঘত্রে শিশুকে 
বক্ষে তুলিয়া লইল। আনন্দোচ্ছাসে শিশুভিম্ন তাহীর আর 
কিছুই মনে স্থান পাঁইল না_সে মর্মভেদী ভীষণ হত্যাকাণ্ড বিস্মৃত 
হুইল, বিদ্েপকাবী চক্দ্রকে ভুলিলা এবং তাঁছার প্রিরসহচর 
ব্রিশুলাম্রকেও ভূমি হইতে তুলিয়া লইতে ভুলিরা গেল। ভৈরবী 
আর সেই বিজন পথখি মধ্যে দাডাইল না-শিশুকে বক্ষে ধারণ 
করিয়া উর্ধশ্বীসে ছুটিল-_ছুটিতে ছুটিতে প্রাণ ভরিয়া কৌকিলকণ্ে 
গাইল :-- 
“ কাঁর কণ্ঠমাল! ছিডি সই! হারাল রঙণ? 
মন প্রাঁণ জুড়াইল হাদয়ে করি ধাঁরণ১-- 
সই এ অযুল্য ধন ! » 


মীতিবিমুগ্ধা প্রতিধ্বনি সঙ্গে সঙ্গে গগণের শুন্ঠোদর পুর্ণ 
করিয়। গাইয়! উঠিল :- 


“ মন প্রাণ জুড়াইল হৃদয়ে করি ধারণ, 
সই এ অযুল্য ধন! ৮ 


ক্রতবেগে ছুটিয়া ভৈরবী অদৃশ্য হইল__নিশানাথও নিশীজাশরণে 
অঙগলে অবস হুইয়' পশ্চিমাঁচলে চলিয়া! পড়িলেন । 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বিজয়কুষঃ | 


অপ্রাতিতবেগে নিরন্তর অনন্ত-বান-সঙ্গমৈ ছুটিতেছে--কাঁল- 
জ্বোত ? তদুপরি জীবন-তাঁর ভাসমানা। যদি স্ুনিপুণ নাবিক হও 
সুচাঁকরূপে ছালি ধরিতে' পাঁর, মেঘ দেখিয়া অত্রান্তচিত্তে মীমাংসা 
করিতে পাঁর যে উহ্বার অন্তরালে ভয়ঙ্করী বাত্যা প্রচ্ছন্ন ভাবে 
আপমিতেছে বা আসিবার সম্ভাবনা নাই_তবে তরঙ্গ।ঘাঁতে নাচিতে 
নাচিতে, হেলিতে ছুলিতে, অভিলমিত মনোহর কুনু-শস্তৃত উপ- 
কুলে উত্তীর্ণ হইবে, নতুবা ক্ষুদ্র তরণীখানি উপলসঙ্কুল-মক তট- 
প্রতিঘাতে চুর্ণ বিচুর্ণ হইয়া অনস্ত-কাল-গর্ভে প্রবিষ হইবে! 
সহ্ধদয় বামাচরণ স্ুনিপুণ নাবিক ছিলেন-নিজগুণে পরিশ্রীম সহ: 
কারে বিপুল অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন £ কিন্তু পুর্ব-পরিচ্ছেদোস্ত: 
যাঁমিনীতে তাছার বুদ্ধি-ত্রংশ হইল-_হত্যাকারীর ছায়া-মেঘ দেখিক্বাও 
সমুপস্থি ত-বিপদ-মীমাংসাঁকরণে ভ্রান্তি জম্মিল : ক্ষণভঙ্কুর জীবন- 
তরিও কুর্ণ -বিচুর্ণ হুইরা| অনস্তকাল-গর্ভে নিছিত হুইল । বিজয়- 
ক্ষ ব্যতীত বাঁমাচরণের “ আপনার * বলিতে এই সংসারে 
অপর কেনই ছিল না--পরিজনমধ্যে "তিনিই একমাত্র জ্ঞাতি, আশৈ- 
শব তাঁহার অন্নে প্রতিপালিত হইয়। আসিতেছিলেন। বামাচরণ 
বিজয়কঞ্কে সহছোঁদরের ভ্াঁয় মেছ করিতেন, নিজ ব্যয়ে লেখা 
পড় শিখাইয়া ছিলেন এবং যাহাতে বিজয়ের উন্নতি হক তদ্বিষয়ে 
বিশেষ যত্রবান ছিলেম। বিজয় তাহার নিকট চিকিৎসাশান্জ 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন এবং কোন দিবস বিশেষ কার্য্যান্ুরোধে বাধা 
চরণ স্বয়ং কোগীদিগকে দেখিতে যাইতে না! পারিলে, বিজয়কে 
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প্রতিনিধি স্বরূপ পাঠাইয়া দিতেন-তিনি যে রূপষ্ট ওষধ পথ্যাদি 
ব্যবস্থা করিয়া আসিতেন্, তাছা দেখিয়া শুনিয়া বামাচরণ মনে 
মনে অন্তরষ্ট ও আনন্দিত হইতেন। হরেন্দ্রনাথ বামাঁচরণের অনু- 
রোধে বিজরকে নিজ পারিবারিক সহকারী টিকিৎসকপদে নিয়ো- 
জিত করিতে সম্মত হইয়াছিলেন ৷ 

হত্যাকাণ্ডের পর দিবস হইতে মেদিনীপুরস্থ কেছই বিজয়ক্লষ্ণকে 
দেখিতে পার নাই-_তিনি এক নিভতকঙ্শে ছারকদ্ধ করিয়া থাকি- 
তেন। কেহ কোন কাধ্যোপলক্ষে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
জ।িলে। ভৃত্য-গ্রমুখাৎ শুনিতে পাইত যে “বাবু অতিশয় শোক 
“গ্ণাইয়াছেলঃ রাতি দিন কাদিতেছেন, এক্ষণে তাহার বে রূপ অবস্থা 
তাহাতে কাঁভারও অহিত সাক্ষাৎ হওয়া অনন্তর । ৮-দশনাকাক্ষী 
সুতরাং হতাশী হইয়। ফিরিরা বাইতে বাধ্য ইইভ। বস্তুতঃ উপ- 
কত বিজয়ক্ধ্চ ঘে সছোদর আম উপকারী বামাঢরণের বিয়োগ জন্য 
শোঁকাভিভূত হইবেন তাহা! বিচিত্র নহে। শোক! তুমি সহঅ- 
দিবাকর-পখর-তাঁপে মণ্ডিভ! তোমার অগ্রতিহতগতি 1! তুমি 
দয়ালেশ-শুন্য ! মায়া-সখ ! যেখানে মায়া সেই স্থানেই তুমি 1 
সংসারে যাবতীয় প্রাণী মায়।র বশবতী, অতএব তোমারও অধীন । 
অনন্তকালব্যাপী হুতাশন যে হৃদয় শ্বপ্পমাত্র তাঁপিত করিতে অক্ষম, 
ভুমি মুসর্তে তাহা দগ্ধ কর! যে অগ্টিশিখা, তুমি মনোমন্দিরে 
স্বালাইয়া দাও, তাহী। সময়-্রোত ব্যতীত অপর কিছুতেই নির্ধধা- 
পিত হইবার নহে! পতিপুজ-বিয়োগ-বিধুরা স্রেহময়ী ললনা 
নয়নাসাক্লেধরণী সিঞ্চন করিতেছে, কে তাহাকে শাস্তি প্রদান করিতে 
পারে ?-একমাত্র সময়! অকপট-বান্ধবপ্রেষ-বঞ্চিত জনকে কে 
ভুলাইতে পারে, যে এই সংসার নিতান্ত স্বার্থপর নহে? -সেই 
একমাত্র সময়! অতএব সময়ঃ তুমিই ধন্য! যিনি পরলোকগভ 
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পুত্র» কন্যা” ভ্রাতা, ভখিনী, পতি, পত্তি বা বন্ধু বিয়োগ হেতু 
শোকাভিভুত হইয়া অনশনে জীবন-যাপন করিতে ছিলেন, ধাঁছর 
হৃদয়ে সুখের লেশযাত্র আলোক উদ্ভাসিত হইতে পারিত না 
এবং ধিনি সংসারকে জীর্ণারণয মকভূমির মায় বোধ করিয়া ছিলেন-- 
সময়-প্রভাবে, পানাহার তীাহারই তৃপ্তি সাধন করে, হাদয় পুন- 
রায় আুখ-ভরঙ্গে ভাসিতে থাকে এবং সংসার নবরাঁণে রঞ্জিত 
হইয়া 'উ্াহারই মনপ্রাণ হরণ করে! সময়ে বিজয়রফ্ের তাস্থাই 
ঘটিল--ধারে ধীরে ধীরে চারি পীচ মাস গত হইল--বিজর শোৌঁকা- 
গার পরিত্যাগ পূর্বক জন-সমাজে মুখ দেখাইলেন, কিন্তু সে মুখ 
পূর্বের ন্যায় নহে--কিঞ্ৎ গভীর ও আনত। বিজয় বিষয় 
কার্যে মনোনিবেশ করিলেন : বাঁসাঁচিরণের উইল বাহির হইল-- 
জজ সাছেবের বিচারে সাব্ম্থ হইল বিজয়ক্ফ্। মৃত বামাচরণের 
সমগ্র বিদয়াধিকারী। সুখ বাঁ দুঃখ কখনও একাকী আগমন 
করে না-বিজয়ক্ঞ্চ ত্ব্পকাল মধ্যে হরেন্দ্রনাথের পারিবারিক 
চিক্থিসক পদেও নিযুক্ত হইলেন। বিজয়কে প্রাপ্ত হইয়া পুর- 
বাসীবর্গ বামাচরণের নাম পর্যন্ত ভুলিয়া গেল-কাল-প্রশ ই 
জন-শ্রঃতির শতজিহ্বা হত্যা-বিষয়ের আলোচনায় অবসন্ন হুইয়। 
পড়িল। যেদিনীপুরস্থ শাস্তি-রক্ষকগণ নানাবিধ উপায়োস্ভাবন 
করিয়াও এ পর্য্যস্ত হত্য/কারীর অনুসন্ধান করিতে পারেন নাই! 
ম্যাজি্রেট সাহেব উপারাস্তর না দেখিয়া কলিকাতা হইতে এক- 
জন ম্ুচতুর গোয়েন্দা আনয়ন পূর্বক «“ আসামীর অন্বেষণে ৮ 
নিয়োজিত করিলেন! সে নানাধিধ ছঘ্ধবেশ ধারণ করিরা নানা- 
স্থানে পরিভ্রযণ পুর্বক হত্যাকারীর সর্বনাশের উপকরণ সংগ্রই 
করিতে লাগিল। 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
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বিসেব ভাবনা? 
কোন অন্থখ হইয়াছে কি?_হরেন্দ্র নাখের স্ত্রী স্ুরবালা উৎস্গক- 
কে হরেজ্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন। 
হরেক্দ্রনাথ শয়নকক্ষে একখানি জুরম্য পর্য্যস্কের উপর শয়ন 
করির! মহাকবি সেক্সুপিয়র রচিত ম্যাকবেখ, নামক দৃশ্যকাব্য শুশ্ঠয- 
মনে এস্ফ,ট স্বরে পাট করিতেছিলেন। তীহ্ার নয়নযুগল নিম্ন 
লিখিত পতক্তিনিচয়োপরি সন্বিবিউ-সজল ও অর্থনিমীলিত :-- 
£০---_----ি]1৭1 1075 % 7100৭ 
১11] 1114 11150 7101001৯ 10170001710] 059ণ) 70017) 
54) 060] 04011151690 010 101৭10151016 শো 2 
45100 17015) 171১0 2৮ 0১64 005 10071) 000০, 
১111111101])01)1251) ০ 1700501)5 011001)11)) 1109156৭ 
01১0] 617৮ ৭1001016055 009৮11018 0 (1)0 1010", 
3))0]1 1)10%7 (110 17011100060 ২১) ০৮61: ৪০) 
111 6625 51)411 0101 1170 1110, 5 
হরেন্দ্রনাথের কর্ণকুছরে সুরবাঁলার চির-পরিচিত, হৃদয়োল্লাসকাঁরী, 
সুমিষ্ট স্বর প্রবেশ করিল না_তিনি পূর্বের স্াঁয় শুন্তমনে কি ভাবিতে 
লাশিলেন--উল্লিখিত প্রশ্নের কোন উত্তর প্রদান.করিলেন না । 
সুরবালা মনে করিলেন_-হয়ত হরেন্দ্রনাথ তাহার কথা শুনিতে 
পাঁন নাই_একমনে পাঠকরিতেছেস : একমন ছুই বিষয়ে কিরূপে 
জঙ্গিবেশিত হইতে পারে? সুতরাং পুর্ববাপেক্ষা কিঞ্চিইচ্চৈঃস্বরে 
পুনরায় জিজ্ঞাস! করিলেন- কোন অস্গুখ হইয়াছে কি? 
হরেন্দ্রনাথ পূর্বের নায় নিস্তব্ধ । 
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পন ০০৮ পপি কানন ও 


সহ্ৃদয়] সুরবালা হরেব্দনাথের হস্তস্থিত পুস্তকেব পার্খভাগ দিয় 
তীহাঁর তদবস্থা দর্শন পূর্বক বিশ্মিতা হইলেন, স্রেহ বশতঃ নানা প্রকার 
আশঙ্কা তাহার যনে উদয় হইতে লাগিল । তিনি ধ্বীবে ববীরে কোমল 
করপল্পব দ্বারা হরেব্রনাথেব পদধুগল ঈষৎ সঞ্চালিত করিযা কাতর স্বরে 
কহিলেন--বল বল, আম।ব মাথা খাও, ত্বোমাব কি অসুখ হুইযাঁছে ? 

হরেন্দ্রনাথ চমকিবা উঠিলেন, তাৰ নযন যুগল হইতে বারি 
ধারা কর্মমূল বহিযা! গীভাঁইযা পডিল-তিনি সহমা মনোঁবেশ সম্ব- 
রণ কবিষ্| কছিয়া উঠিলেন--কাহাঁৰ অন্তুখ ? 

আসুববাল। বলিলেন-_-তোঁমাঁৰ ? 

ছবেক্দ্রনাঁথ পুনবপি অন্তামনে কেবল কহিলেন-হু' । 

স্ব । তবে ধিজয় বারুকে সমাচার পাঠান হয় নাই কেন? 

হ। না। 

সুরবাঁলা বুঝিতে পাত্রিলেন আবার হবেক্দ্রনাথের মন কোথায় 
উড্ভিযা শিয়াছে। মনে মনে ভাবিলেন এই ছাই ভল্ম পুস্তক খত" 
ক্ষণ হরেক্দ্রনাথের হস্তে থাকিবে ততক্ষণ তাহ্বার মন পাওয়া যাইবে 
. না। আহা শত বিিিখিশতঃ্ তাহার হস্ত হইতে সেই অমুল 
রত্বাধার গ্রস্থখানি কাঁডিবা লইয়া ভূমিতলে নিক্ষেপ করিলেন! 

পুস্তক পতনের শব্দে হরেব্দ্রনাথের চমক হুইল; তিনি “ আছ 
বলিয়। সাগ্রহে গ্রন্থখানি তুলিয়া! লইয়া অনুরবর্তী টেবিলে উপ; 
রাখিলেন ও স্ুরধালার মুখগ্তি চাহিয়া রহিলেন। 

স্থরবালার অধর প্রান্তে ঈষৎ হাম্া শোভা পাঁইতেছিল--সে হ্বাস্থ 
অস্ধকারাবৃত রজনীতে খগ্ভোতিকার ক্ষীণালোকের ন্যায় কৃষ্কায়' 
জলদ-জাল-সমাচ্ছম্্ গগণে ক্ষণপ্রভার ক্ষণ-দীপ্তির ন্যায়_ক্ষণে 
উদ্ভাসিত, পরক্ষণে পরিব্যাপ্ত কালিুয় বিলীন । সুরবাঁলা সেই হাজি 
হাসিয়া হরেজ্রনাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন--এখন আমার কথা শুনিবে 
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কি? পুনরায় খঞ্তপি আমার কথার ঠিক উত্তর না পাই তাহা হইলে এ 
পোঁডা বইকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাঁশাই নদীর গলে মালা পরাইর়া দিব । 

হ। কেন+ আমি কি তোমার কথ! শুনি নাই? 

সস) যত শুনিরাছ তাহার পরিচয় পাওয়া শিয়াছেঃ এখন বল 
দেখি তোমার কি শারারিক কোন অসুখ হইয়াছে ? 

হ। না তুমি কি প্রকারে জানিলে? 

স। তোঁম,র রকম দেখেকয়েক দিন হইল তুমি ভাল করিব! 
কথ। কছ ন!, পানাহারে পর্ষের ম্যায় কচি নাই--সদাই থেন বিষ ৃ 

হ। তাহার কি অন্য কেন কারণ হইতে পারে না? 

প্রেমশ: 


রী 


নির্বরিণী । *% 
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গান করে মধু স্যরে | 

বয়ে যাও ঝরিনী, কার রমণী, প্রভাতে এ প্রান্তরে | 
ছিলে মগ্ুমনে, শুন বনে, উদ্দাটি9 তে 2৮ 
তুমি বিমলবাঁরি, সুধার ধারী, জন্ম কেন পাথরে? 
দৌল। হেলা, লীলা খেলীাঃ চলেছ গপ্রমৌদভরে ১7 
নিয়ে সোনার ভূষণ, রবির কিরণ পরেছ থরে থরে। 
ফলে ফুলে তকদলে। ছু'ধারে নয়ন ঝরে ১ 
ছেড়ে জন্মভূমি, যাঁও গো! তুমি জেকে কারে অন্তরে ? 
দিয়ে আপন শরীর, অমৃত নীর, ভোষ ভৃষাকাতরে ১-- 
তুমি অপার সীমা, কার মহিমা, কৰকণা দেখকও নরে । 

জীগিঃ-- 


সাল পা পা আহ সরলা সপ বসল নলতিন 


৪ হাড়লেহ সব! 





১র্থ মহখ্য। |] নলিন। । ১৭ 


বর্ণমালা | 


বাঙ্গাল! ভা শিক্ষা সঙ্গ আসর গখতিহ 5) আ অস্ত 
স্বরবণ ৪ ক) খ ৪ 5লবণ্ণ গিনি এব হই তজা শিক্ষা 
&ি, 3, 0 গড়তি বর্ণদালা (4110015509৮) গজিযাছি ॥ বিপু 
এই দুই প্রব।ব বনগাল্ার অন্দর বিহ্য।মেন উপর আমরা অনেকেই লঙ্গ। 
করিয়া দেখি নাই ॥। বস্তুতঃ ইউরে।পীর ও আরবায় টিনার ঙ্গর 
বিশ্যাসের প্রণালী নাই, ফধৌক্তিকতা নাই, বিশ্টাস নাই বলিনে 
অভ্যক্তি হয় না । কিন্তু আমাদের বণমালার অন্ন বিন্যাসে বিল 
ক্ষণ বৈজ্ঞানিক যৌক্তিকতা ও পারিপাটায আছে। আপস্বত ব্ণ- 
গ'ল সৌখিন ও সকশীল ব্যক্ডির উচ্ভান আনূপ।, ইউরোগীর ও 
আরবীয় বর্ণগালা অরন্যের আগাছার শ্রেণী স্বরূপ । 

পরম্পরাগত উপন্তাস আছে যে ইউরোপীয় ও আরবী বণষাল। 
প্রথম ফিনিনিয়। দেশে প্রা জাডে তিন হাজাৰ বহর ভ্ইও 
উদ্ভাবত হয় » আমাদেক বরমালা কেন কাঁলে হঈদাছে শাহর কে।। 
নিণ্য় নই» নিণর করিবাবও অন্তাবন। নাই । তবে এছ গাও 
নিশ্চর বলা ঘাইতে পাবে যে আমাদের ক? খঃ গঃ ঘাঞক সণ, 
বিট প্রভৃতির জনেক পার্কে ক্পিত হহবাছে। আর ইছাও 
নশ্চর বলা যাইতে পারে যে এল্মণ৮ বিটা অথবা আলেগ্ত হে 
প্রভৃতি বর্ণমাল! চিন্ত।শীল ব্যন্তি অথব। ্যক্তিগণেদ ইকন্পিত নহে 
কিন্তু সংস্কৃত বর্ণমালা ভ'রতবদীর প্রাচীন আয্যণণের ঢিস্ত। 
শীলতার ও সভ্যতার একটি আশ্চর্য্য ও অন্দথ কাতিস্তন্ত। আমব। 
আমাদের পর্ব পরকষণাণের বিষ্তা ও দি” গাঁবল দেখাতথ। স্পা 
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করিয়। থাকি কিন্তু আঁবার ইহাও বলি যে তীহীরা বিজ্ঞান জাঁনি- 
তেন না। এই প্রস্তীবে দেখা যাউক বর্ণমালা বিন্যাসে তাছা- 
দের বিজ্ঞাঁনচচ্চার ও চিন্তাশীলতার কি পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 

3. 0, 00. 0. ভু) 0 লু. হত. এ, 2. 9. 
7৮, 0. 2৮9 শু 0৮. ছা সু. ডি. .-ইহা ইংরাজী ও 
উচ্চসভ্য ইউরোপের বর্ণমালা । ইছাই শ্রিসের, পৃথিবীর অধীর্্বরী 
রোমের, « চিহ্নিত জাতি ” ইহুদী দিগের এবং আরবদিগের বর্ণমালা; 
তাহাদের পরস্পরে যে প্রভেদ আছে ভাঙা এই প্রবন্ধ সন্ধে 
বিশেষ কার্য্যকারক নহে । ইছার মধ্যে প্রথম অক্ষর (4) স্বরবর্ণ, 
এিসটা ব্ঞ্জনের পর আর একটী (ভু) স্বর আছে, আবার তিনটীর 
পর আর একটী (7) স্বর আছে। তাহার পর পাঁচী 
ব্ঞ্জন আবার একটী স্বর (0)১ আবার পাঁচগী ব্যঞজন তাছার 
পর একটী স্বর (0), অবশেষে তিনটী ব্যঞগ্জন ও তাহাদের অন্তরে 
অন্তরে ছুইটী মিশ্র স্বর (মা ও ডু) আছে। অর্থাৎ ছাক্বিশটী 
অক্ষরের মধ্যে পীচটী বিশুদ্ধ স্বর ও ঢুইটী মিশ্র স্বর, সাঁত জায়- 
গায় সাত অবস্থায় নিবেশিত আছে। এই সাতটা স্বর ও বাকি 
উনিশটী ব্যগজন পৃথক পৃথক করিয়া একত্রে রাখাই কর্তব্য ছিল। 
আমাদের বর্ণমালায় ইছাদিগকে পৃথক বরাখা হইয়াছে, তাহা সক- 
লেই জানেন। কিন্তু কেবল ইহাই নহে--অ, আ প্রভাতি অক্ষর 
গণের বিষ্ঠাস সন্বন্ধেও বিলক্ষণ গুণপণা আছে। স্বরবর্ণের বিস্যাঁস 
দ্বারা ভাঁষা-বিজ্ঞান শিক্ষার বিশেষ উপকারিতা নাই, সুতরাং 
আড়ম্বরে ক্ষীস্ত থাকিলাম » পাটকগণেরাও একটু ভাবিয়া দেখিলে 
ইচ্ছার গুণপণ। বুঝিতে পারিবেন সন্দেহ নাই। 

8, 0, 7), এই তিনটা অক্ষরকে পরে পরে রাখ! হুইয়াছে 
কেন? 8 (ব)ওক্যবর্ণ 0 (স) দস্ত্যবর্ণ. এবং 7 (ড) যুগ্ন 


৪র্থ সংখ্যা |] নলিনী। ৯৯ 





বর্ণ? ইহাদের উচ্চারণ স্থান পৃথক্‌, ইছার! পৃথক্‌ শ্রেণীর বর্ণ ও 
ইহাদের কোন প্রকার সাদৃশ্য নাই। দ্র 9 দন খপ এই 
পাঁচটী অক্ষরের পরস্পরের কোন সাদৃশ্য নাই! ইহাঁদের মধ্যে ঘ. (ক) 
কণ্যবর্ণ ও কোমল (8০0), ইহার দুইটীর পূর্বে 3 (গ) কণ্য- 
বর্ণ (৪0) নিবেশিত ॥ ছা (ফ) ওঞ্যযবর্ণ। আবার কয়েকটী 
অক্ষরের পর 9 (প) একটী ওষ্ঠ্যবর্ণ। এইরূপ ইউরোপীয় বর্ণ 
মালার অক্ষর বিন্ঠাসের কোন গ্রণালী নাই, কোন রীতি নাই, 
একটী অক্ষরের পর অপরচী কেন আপিল, অন্য একটী আনিলন! 
কেন তাহার কিছুমাত্র কারণ নাই। ইছা সম্পুর্ণ স্বেচ্ছাধীন, ইছার 
মাথাসুওড কিছুই নাই। কি আরবীয় কি পারস্য, কি ইথিওশিক, 
কি হিরু, কি গ্রাক্‌, সকল বর্ণমালার এই দুর্দশা । সংক্ষুত বর্ণ 
মালা, সংস্কৃত ভাঁষা ও সংস্কৃত ব্যাকরণ প্রচারের পূর্ব্বে যে 
ইউরোপে ভাঁষা-বিজ্ঞানের অস্কুর হয় নাই তাঁছা বিচিত্র নছে। 
আর ইউরোপীয়গণ যে ভাঁধা-বিজ্ঞানকে বিবম গুকতর মনে করিবে 
তাহাঁও আশ্চর্য্য নহে। 

বর্ণের উচ্চারণ স্থান পাঁচ ৮--কণ্ তালু, মুর্ঘা? দন্ত ও ওষ্ঠ। কণ্ঠ 
সর্বাপেক্ষা আত্যস্তরিক যন্তু ওষ্ঠ সকলের উপরে ১ খুতরাৎ এই 
পীঁচটী পরে পরে নিবেশিত হইল। বর্ণমালার সকল অক্ষরই এই 
পীচটীর একচী নয় একটী স্থান ছইতে উচ্চারিত হুয়। প্রাচীন 
আর্য খধিগণ প্রথমতঃ শব্দের উচ্চারণস্থান নির্দণরিত করেন, তাহার 
পর তাহারা প্রত্যেক বর্ণের উচ্চারণ স্থান কোথায় তাহা নির্ণয় 
করিয়াছিলেন। সভ্যতার প্রথমাবস্থায় ইহা! অতি সামান্য কার্ষ্য নছে; 
এমন কি ইহ! কিরূপ গুকতর তাঁহা পাঠকমাতব্রেই পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে পাঁরেন। যাহা হউক সেই মহা ত্মাগণের প্রশালীর উপর 
এরূপ লক্ষ্য ছিল যে” বাঁদকগণের শিক্ষার্থ বর্ণমালা লিখিবার পূর্বে 


১০৩ নলিনী। [ ৪র্থ সহখ্য।॥, 





তাহারা উচ্চারণস্থানানুলারে প্রথমতঃ স্বর ও ব্যঞ্জন পৃথকৃ করিয়া লন 
তৎপরে ব্যঞ্জনবর্ণ গুলিকে পাচ শ্রেণীতে বিভক্ত করেন। যথথী__ 

১। কঃ খ, গ, ঘ, ও, হু কগ্যবর্ণ। 

২1 ট, ছ, জঃ ঝ, এই) মঃ শ তালব্যব্ণ । 

৩। ট, ঠ, ভ, ঢ। ণ, র, বৰ মুর্ধান্যবর্ণ। 

৪) তথ দঃ ধন, ল, স দজ্ত্যবণ। 

£। প, কঃ ব) ভঃ যম ওঠ্যবর্ণ। 

ব অজগন্ত দস্তোোধগ্য। 

হু কণ্যবরণ বটে কিন্তু অন্যান্য কণ্ঠাবর্ণের সছিত ইহার 

উচ্চারণের প্রভেদ আছে, ইংরাজীতে ইহাকে £807129 
বলে। য ও অস্তঃস্থ ব এই ছুই বর্ণকে স্বরও বল! যায় ব্যঞ্জনও 
বলা যায়! ইংরাঁজীতে ইহাদিগকে 56101 ০৮915 বলে। রও 
লর প্রক্কতিও পৃথক, ইংরাজীতে ইহাদিগকে |5108105 বলে। 
যঃ রঃ লঃ বকে তস্তঃস্থ বর্ণও বলা যায়ঃ শঃ ষ সও তব্দরপ 
পৃথক, ইছাদিগকে 51001977685 উদ্মবর্ণ বলে। এতন্লিমিত্ত মহাত্মা 
আর্ধ্যগণ প্রথমতঃ ক হইতে ম পর্যযস্ত পঁচিশটী বর্ণ উচ্চারণস্থ।না- 
নুসারে পাঁচ শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া নিবেশিত করিয়াছেন। তৎপরে 
তাহারা অস্তঃম্থবর্ণ ব, র, ল, ব গুলিকে উচ্চারণ স্থানানুসারে বসাইয়া- 
ছেন,। তৎপরে উচ্চারণ স্থানানুসারে উদ্মবর্ণ বসাইয়া অবশেষে হু 
দিয়াছেন। আমাদের বর্ণমালায় বর্ণ সমুদয়ের স্থান নিবেশ সপ্বন্ধে 
কতদূর গুণপণা আছে, তাহা অপরাপর বর্ণমালার সহিত তুলনা 
করিয়! একটু ভাঁবিয়! দেখিলেই পাঠকগণের সম্যক প্রতীতি হুইবে। 

এক্ষণে দেখা যাঁউক কি নিয়মে প্রত্যেক রর্ণের পীচচী বর্ণ নিবে- 
শিত হুইয়াছে, ও তাহাদের নিবেশ সম্বন্ধে কোন প্রণালী আছে 
কিনা? ইছাঁতেও দৃষ্ট হইবে যে বর্গের প্রথম বর্ণ ক, চ, ট;। ত ও প, 


ধর্থ সংখ্যা | ] নলিনী | ১৩১ 
এক জাতীয় ও তাহারা সকলেই কোমল (৪০ ), বর্গের দ্বিতীয় বর্ণ 
খ, ছ, ১» থ ও ফও তদ্রুপ একজাতীয় এবং ইছারাও কোমল 
অথচ (480178690৪০ )$ বর্গের তৃতীয় বর্ণ, গ, জ, ভ, দ 
ও ব কঠোর (7970)7 চতুর্থ বর্ণ গুলি উক্ত রূপ ও তাহারা 
30199000210, এবং পঞ্চম বর্ণগুলি কিঞ্চিৎ সানুনাসিক। 

সংস্কৃত ব্যাকরণ মাজ্রেরই গ্রারস্তে বর্ণংকলনের একটী সুত্র 
আছে, তাহাকে শিবস্ুত্র বলে এবং কথিত আছে যে মঙ্থাদেব স্বয়ং 
এ সুভ্রের আবিষ্কার করেন। “ এতানি সুত্রানি মছাদেবাদধি- 
গতানি 1” ইহাতে যে বর্ণ সংকলন অবছে তাহ ব্যাঁকরণশিক্ষার 
উপযোগী এবং ভাহাঁতেই দেখা যাইবে সংস্কৃত বর্ণমালা বৈজ্ঞানিক 
নিয়মে বিরচিত ॥ অনেকেই এই সুত্র না জানিতে পারেন, তজ্জন্ত 
তাহার ব্যঞ্জনবর্ণাংশ উদ্ধত করা যাইতেছে। হ যব, রল। এ, 
৭) ন, ও$ ম। ঝা, ঢু, ধঃ ঘ) ভ। জ, ড়) দ) গ, ব। ছ) ঠ, থ 
খু; ফ। চঃ ট, ত, ক, প। শ, স,য।” এই সুত্রের বর্ণনিবে- 
শের সহিত বর্ণমালার বর্ণনিবেশের তারতম্য দেখিলেই উভয়েরই 
প্রণালী বুঝা যাইবে । 

এ পর্য্যন্ত আমরা আমাদের বর্ণমালার প্রণালীর সম্বন্ধে যৌক্তিক 
প্রশংসা করিয়াছি এবং আমাদের বর্ণযালা যে পৃথিবীস্থ অপর সমস্ত 
জাতির বর্ণমালা! হইতে উৎকৃষ্ট তাহার একাংশ দেখাইবার চেফী৷ 
করিয়াছি। আমাদের বিবেচনায় ইন সর্ধাঙ্গীন সুন্দর এবং ইহার 
সর্বাঙ্গের সৌন্দর্য্য দেখান আমাদের আপাততঃ উদ্দেশ্য নহে । আমরা 
এক্ষণে এই বলিয়৷ ক্ষান্ত থাকিব যে'ভারতবধীয় আর্ধজাতির বর্ণমালা 
অপর সমস্ত জাতির অপেক্ষা শ্রেঠ :ছিল। সিদ্ধুনদীর অপর পার্খস্থ 
লকল জাতিরই এক গঁকারের দৌবপুর্ণ বর্ণঘালা। তথায় সভ্যতার 
অভাব ছিল না ও নাই, তথায় প্রাচীন কালেও বিজ্ঞানালোচনার 
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পপ জপ তিক শিপ শিল্পকলা সপ পপ 


ছিল ন॥ কিন্তু আশ্চর্যোর বিষয় এই যে আসিরিয়া, পাঁরস্থযঃ শ্রিশ” 
রোম, আরব্য, ও বর্তমান ইউরোপ কোন দেশেই কেহ আদিম 
ফিনিশিয়ান্‌ বর্ণমাল।র প্রণালীগত দোঁৰ সমুদয় সংশোধনার্থ যত্ববাঁনৃ 
হন নাই। 


ক্রমশঃ 


জীবন-বিজ্ঞান| 


শপ "৮, ও রা 


গ্রথম প্রস্তাব । 
জীবে।ৎপভি। 


এই অনন্ত বিশ্বম্ডন অসংখ্য গ্রারিগণের আবালস্থান। ভিন্ন 
ভিন্ন শ্রেণীশ্থ জীবগণের ভিন্ন ভিন্ব আচার-ব্যবহার, শরীর-গঠন 
এবং জীবনোপাঁর প্রস্ততি পর্যযালোচন] করিয়া দেখিলে অত্যন্ত 
বিল্ময়াপন্ন হইতে হয়। একবিন্ছু জলকণাতে সহ সহজ্ঞ কাটাণু 
বিচরণ করিতেছে । অতল জলধিগর্ভে শতাধিকহস্ত তিমি মৎম্য্য 
অবস্থিতি করিতেছে । কোন জীবের শরীর-নির্শাণ এমভ সরল 
ধে, একমাত্র যন্ত্র দ্বারাঁয় তাঁহাদের সমস্ত কার্য নির্বাহ হইতেছে । 
অপর পক্ষে কোন কৌন জীবের শরীর এব্ূপ জর্টিল ও বনুল-যন্ত্র- 
নির্শিত যে শারীরতভ্বিত পণ্ডিতের! যস্ত্র সযুহ্কের যথার্থ কার্ধয অগ্ভাবধি 
নিরাকরণ করিতে পারেন নাই। কোন জীব আজনম্মকাল আকাশ- 
মার্গে থাকিয়া জীবন অতিবাছিত করিতেছে, কেছ বা তিমিরময় 
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এ. 
তুগর্ভে নিজ্জীবি পদার্থের ন্যায় পতিত রহিয়াছে কোন জীব 
সমীরণ সদৃশ দ্রুতগামী, কোঁন জীব এরূপ জড় ঘে স্বেচ্ছায় পার্খ 
পরিবর্তন করিতেও অক্ষম। কোন জীবের স্পর্শমাত্রে প্রাণ বিয়োগ 
হয়, কাহাকেও বা শত খণ্ডে কর্তন করিলেও একটী একী খণ্ড 
পুনরায় ভিন্ন জীবরূপে পরিণত হয়। ফলতঃ জীব-স্যফি বিষয়ে 
সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর অপার কৌশল প্রকাশ করিয়াছেন : অত- 
এব জীবতত্ত্ব সন্বন্ধীর অনুশীলন অত্যন্ত কৌতুকাবহ ও জ্ঞান 
প্রদাঁয়ক। 

এই প্রস্তাবের প্রথম অঙ্কে জীবোৎপত্তি আলোচিত হুইবে। 
জীবোৎপত্তি সন্বন্বীয় অনুশীলন প্রধাঁনতঃ শাখাদ্বয়ে বিভক্ত 1? প্রথ- 
মতঃ সকল প্রকার বা কয়েক প্রকার জীব আদিতে সমুৎপন্ন 
হইয়াছে কি না; দ্বিতীয়তঃ পরমেশ্বর সকল প্রকার জীব স্বত্ত্ব 
সৃষ্টি করিয়াছেন কিম্বা কয়েক অথবা এক প্রকাঁর জীব স্য্ট 
হুইয়া জল বায়ু প্রত্তির বিভিন্নতা নিবন্ধন অন্যান্য প্রকারে 
পরিণত হুইয়াছে। 

অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন যে গলিত মৃতদেহ হইতে বিবিধ 
কীট উদ্ভাবিভ হয়। তন্দর্শনে সহসা গ্রভীতি জন্মিতে পারে যে 
জীবের স্বয়মুৎপত্তি অসম্ভব নহে । কিন্ত এরপ বিশ্বাস যে ভ্রম- 
মূলক তাহা প্রতীচীন বিজ্ঞানবিত্গণের গবেষণার দ্বারায় বিংশতি 
বৎসর হুইল সিদ্ধান্ত হুইয়াছে। প্রথমতঃ শতাধিক বৎসর পুর্বে 
ইটালি নিবাসী প্রীক্কতিকবিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতবর প্রসিদ্ধ রিভাই 
এই বিষয়ের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন। দেই সময়ে প্রতীচীন 
বিস্তাবিশারদ পণ্ডিত মাত্রেরই জীবের ত্বয়মুৎপত্তি সম্বন্ধে বিশ্বীস 
ছিল। রিডাই মহোদয় এক খণ্ড ষাংস অতি হুত্বম আবরণে 
আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়া দেখিলেন যে মাংসথণ্ড গলিত হইয়া 
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সপ্তাহ অতীত হইলেও তাছাতে কোন জীবের চিহ্ন মাত্র পাওয়। 
গেল না; অপরঞ্%৫ঝ আর একখণ্ড মাংস বিনা আচ্ছাঁদনে রাখিয়। 
দিলে কতক দিনের মধ্যেই মাংসখণ্ড কীটাকীর্ণ দৃষ্ট হইল। 
ইহাতেই স্পষ্ট প্রমিত হইল যে বাস্তবিক মাংস গলিত হইলে 
কীট উৎপত্তি হয় না। আচ্ছাদনহীন মাংস পড়িয়া থাকিলে 
বিবিধ কীট আছার অন্বেণে আঁসিয়। উপস্থিত হয় এবং তাঁহা- 
দের ভিম্ব এঁ মাংসে সংলগ্ন হুইলে সুর্য্যেত্তীপে ফুটিয়া কীট হয়। 
ইচ্ছা! কবিলে মকলেই উক্ত বিষয় পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাঁরেন। 
একখণ্ড মত্ম্যা অথবা ছাগমাংস কোন স্থানে রাখিয়া! দিলে, অতি 
-ীতেই অনংখ্য মক্ষিকা আসিয়া উপস্থিত হয়, স্ব্প সময়ের মধ্যে 
এ মাংসখণ্ড শুভ্রবর্ণবিন্দবাচ্ছাদিত দৃষট হইবে। এ বিন্দু সমুহ 
মক্ষিকার ডিম্ব মাত্র। নৃুর্য্যোত্তাপে অনতিবিলম্বে এ ডিশ্ব সকল 
ফুটিরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মক্ষিকা উত্পন্ন হয়। 

উক্ত সময় হইতে কয়েক বংসর পগিতবর রিডাইয়ের মত অনু- 
মোদিত হইতে লাশিল। কিন্তু অনুবীক্ষণ যন্ত্র আবিক্ষার হইলে 
উক্ত মতের যথার্থতা বিবয়ে সন্দেহ উপস্থিত হুইল। জলপুর্ণ 
পাত্রে তৃূণ লতাদি ফেলিয়া রাখিলে, এবং কতিপয় দিবস 
পরে অনুবীক্ষণ যন্ত্র সহকারে এ জল পরীক্ষা করিলে উহাতে শত 
শত কীটাণু দৃষট হয়। 

হইছাতে প্রীক্তিকবিজ্ঞানবিতংগণের এইরূপ ধারণা হইতে 
লানিল যে জীবের জ্বরমুৎপত্তি অসপ্তব নহে । পণ্তিতবর নিড- 
হাম। ( [9901120 ) ও লুবিখ্যাত বুফফং (8001 ) এই মতের 
প্রধান অগ্ুমোঙগক ছিলেন এবং তারা সিদ্ধান্ত করেন যে প্রাণি- 
দেছ অথবা উদ্ভিদ, জলে সিক্ত করিয়া আচ্ছাদন-বিহীন রাখিলে। 
বায়ু-সংযোগ্ে অসংখ্য কীটাণু উৎপন্ন হয়। 
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তাহাদের উক্ত সিদ্ধান্ত নিম লিখিত কণ্পনাধুলক। তাহারা 
বলেন যে উদ্ভিদ অথবা জীবের মৃত্যু হইলে, উত্ত সুত উঞ্জিদের 
অথবা! জীবের জীবনী-শক্তির হান না হইয়া কিয়ৎ পরিমঞ্জুণ 
তাহাতে অবস্থান করে! জল ও বায়ু উক্ত সুযুণ্ত জীবনী 
শক্তির উদ্দীপক ১» তন্রিবঙ্ধন জল ও বায়ু সংযোগে তাহা হইতে 
বিবিধ কাটাণু উৎপন্ম হয়। কম্পনাটী মনোগ্রাহী ব্লটে কিন্তু 
ইহাতে বেসকল গুণ থাকিলে কণ্পনার যথার্থতা প্রতিপন্ন হয় 
তাঁছার অভাঁব স্পট লক্ষিত হুইতেছে। যেহেতুক পর্তিতদ্বয় 
পরীক্ষ! দ্বারায় প্রতীত করিতে পারেন নাই। যে উক্ত কম্পিত 
কারণ ব্যতীত অন্য কোন কাঁরণে মৃত উদ্ভিদ অথবা জীব-দেস্ধ সইতে 
জল বায়ু সংঘোগে কীটাণু উৎপন্ন হইতে পারে না) এবং 
অন্য কোন দৃ্টান্ত দ্বারারও দিদ্ধাত্ত করিতে পারেন নাই যে উত্ত 
কণ্পিত কারণ বাস্তবিক প্রকৃত কারণ ( 978, 080989 ) & বুফ* 
ফঙের সমকালিক প্রাকতিকবিষ্ঠাবিশারদ ইস্পলাঞ্জিনী (30911272101) 
ভিম্মমতাবলম্বী ছিলেন এব রুফ্ফঙ্ডের মতোচ্ছেদ ও নিজ যত" 
স্থাপন বিধয়ে যত্তু সহকারে বিবিধ পরীক্ষা করিতে ক্রটি করেন 
নাই, কিন্তু এই মাত্র সিদ্ধীস্ত করিয়াছিলেন যে ,অগ্মি ঘারাঁয উত্তপ্ত 
জল কোন পাত্রমধ্যে রাখিয়া এ পাত্রের মুখ বন্ধ ঈরিলে 
(সেই জলে" কীটাণু উৎপন্ন হর ন। সহজেই উপলব্ধি গ্ছইবে €ফ্‌. 
উল্ত" পরীক্ষ। দ্বারায় বুফ্ফঙের মত অপ্রমেয় হইতে পুরে না; 
কারণ জল ও বায় উত্তপ্ত হইলে, ছাদের গুণের অন্যথা হয়া 
থাকে, অর্থাৎ জল ও বায়র যে গুণ থাকাঁতে কীটাণুর, উৎপান্তি 
হয়, উত্তপ্ত হইলে তাহার হ্রাস বু! ধ্বংশ হইয়া ধাবতে পারেঞ 
তন্রাচ বুকফঙের'মত পর্ডিতসমাজে প্রেমে ক্রেষে হতাঁদর হইতে লাঁশিল $ 
কিন্তু বিচার্ধ্য বিষয়ের কোন প্রকার নিশ্চয়সিদ্ধান্ত মা.হওয়ায় 


ঢ 


১০ নলিনী। | ৪র্খ মংহখ্যা। 








তন্্ান্ুদন্ধারী পণ্ডিতণ অনেক প্রকীর পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হুইয়া- 
ছিলেন। নিক্বে তাহার সংক্ষিপ্ত ফল প্রদর্শিত হইল। 

১১ যে যে ফাণ্টে ([01005102) বহির্বাতুসংযোগে কীটাণু উৎপন্ন করে 
তাহ! ফারণহিটের ২১২৮ পরিমাণে উত্তপ্ত করিলে জীবোতৎ্পাদনশক্তি- 
বিহীন হইয়া যার । এ কাণ্ট উত্তপ্ত না করিলেও পাত্রের মুখের 
সহিত অন্ধিবৎ উত্তপ্ত নল যদি এক্রপ প্রকারে সংলগ্ন করা যায় 
থে বহির্ধাযু কেবল মাত্র এ নল দিয়া এ পাত্র মধ্যে প্রবেশ 
করিভে পীরে ভা হইলে সেই পাত্রস্থ উদ্ভিনাঁদির ফাণ্টে কীটাণু 
উৎপন্ন হর ন।। এতগ্ভিমম এক জাতির ফাণ্ট ছুইটী পাত্রে 
'িখিনা একটি পাত্রের মুখ তুল অথবা পশম দ্বাবায় এক্সপ 
আ.রুত কর! মীর দে কহির্বাডু কেবলগাত্র এ ভুলা অথকা পশঙ 
ভেদ করিয়া ফান্টের সহিত মিশ্রিত হইতে পারে এবং অন্য 
গ্ীত্রের মুখ অনাবৃত রাখিয়; দেওয়া যায়, তাহা হইলে প্রথগোক্ত 
পাত্রস্থ ফ্মণ্টে একটি মাত্রও কীটাণ উৎপন্ন হয় না, অথচ শেষোক্ত 
পাত্রস্থ ফাণ্টে অসংখ্য কীট দর্টিগোর হয়। এই গুকার পরী- 
ক্ষাদি হইন্ডে অবশ্ুই প্রতিপন্ন হয় যে ধুফফঙের ' মত আীস্তিসন্ুল। 
অনুবীক্ষণ দ্বাক্লা্জ নির্দারিত হইয়াছে যে অন্তরীক্ষে অসংখ্য ডিম্বাণু 
ভাসমান আছে। বছির্বায়ুর স্িত এ ডিস্বাণ ফাণ্টে পতিত হইয়া. 
কীটাণ্‌ উৎপাদন করে। কিন্তু উত্তাপসৎষোগে ডিম্বাণু হের 
ীবাস্করশকতির ধ্বংশ হয়। 

অপুর "এক পক্ষ! দ্বারায় ঈদৃশ কণ্পনা আপাতিডঃ অসার 
বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছিল । যদি একটী পাত্রে উপরোক্ত ফাণ্ট 
রাখিয়া শ্পারীগারে (]160ণগ্রা 99৮) এরপ কৌশলে বিপ- 
ধ্স্তভাবে সংস্থাপিত করা যায় যে পারদ কিঞ্চিদ্,র এ পাত্রে 
প্রবেশ করিতে পারে, ভাহা হইলে বছির্বায় আর কোন ক্রমে এ 


সরি, 


পপ ০৯ বা 
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ফাণ্টের সহিত মিলিত হইতে পারে না। অতঃপর" "অঙ্জান ও যব" 
ক্ষারজীন বাম্প যে পরিমাণে মিশ্রিত করিলে বিশুদ্ধ বায়ু উৎপন্ন 
হয়, সেই পরিমাণে মিশ্রিত কায এ মিশন ( অর্থাৎ বিশুদ্ধবাঘু ) 
নল দ্বারার এ ফাঁণ্টে প্রবেশ করান ধায়, তাহা হইলে উক্ত কপ্পনা- 
নুসারে এ ফাণ্টে ডিম্বাণু উৎপন্ন হইতে পারে না। কারণ পরি- 
কৃত বাযুতে উল্লিখিত ডিস্বাণু থাকে না; কিন্তু অশ্চর্য্যের বিষয় এই 
ষে উল্লিখিত অবস্থাযও ফাণ্টে কীটাণ দু্টিশৌচর হয়। এতদ্বয- 
তীত দুগ্ধ অস্সিতে উত্তপ্ত করিয়া কোন শাত্রে রাখিয়া এ পাত্রের 
মুখ তুলা অথবা পশম দ্বারায় বন্ধ করিলেও এ ছুগ্ছে কীটাণ্‌ জনায়। 
ইহাতে পাঠকবর্গের সহজেই উপলব্ধি হইবে যে উপরিউক্ত পাঁচ্টী 
পরীক্ষার মধ্যে তিনটী পরীক্ষা দ্বারা ইস্পলাঞ্রিনীর মত ও ছুইটি] 
ভ্বারাঁয় বুফফঙের মত অভিবাদিত হইতেছে। | 
অতঃপর ফাম্সদেশে এ বিবয়ের বিশেষ আলোচন! ও অনুসন্ধান 
হইতে লাগিল, প্রসিদ্ধ পণ্তিতবর পেট (6590) বিবি পরীক্ষণ 
দ্বারা ইন্পলার্জিনীর মত এরূপ সধ্যক প্রকারে প্রমিত করিয়ছিলেন 
যে তদ্বিবয়ে আর কোন সন্দেহ হইতে পারে না। প্রথমজ্ঞঃ পেউীক্ী 
উত্তপ্ত চুর্ধ বিয়ে এই নির্দারিত করেন যে দুগ্ধ কিঞ্চিৎক্ষার 
গুণ আছে। এ গুণ হেতু ফারণহিটের ২১২০ পরিহাণ অবৃি 
উত্তপ্ত ছুপ্ধে ডিঘ্বাণর জীব।ইুরে শক্তি রক্ষিত হয় কিন্তু অধিক 
পরিমাণে উত্তপ্ত করিলে গুণ এককালে বিন হয়, স্তর 
সেরূপ ছুদ্ধে কীটাণু উত্পন্ন হয় ন।। পারদ 'সুম্পকাঁয় পরীক্ষার 
বিষয় এরূপ নির্ধ রিত ঘে পাঁরদের উপর ায়ুস্থিত ডিম্বাণু 
সংলগ্ন থাকে। সেই পারদ পাত্রস্থ ফাণ্টের সহিভ মিলিত হয়, 
সুতরাং বায়ুস্থিত ভিম্বাণও এ সুযোগে ফাণ্টের সহিত' মিলি 
হয় এবং কালক্রযে কীটাগুরূপে পরিণত হুয়। পরিশেষে" উত্ত 


১০৮ নলিনী। [ রর্থ সহখ্যা। 
নিটারিরিরো ররর তীর ররর রর ররর রা কার 
পণ্ডিত মহোদয় বাুক্ছিত ভিম্বাণ সংগ্রহ করিবার একটী যন্ও 
নির্মাণ কবেন। ভীহার শয়নাগাঁরের অর্গলে একটী কাঁচের নল 
সংযুক্ত করিয়া সেই নলেব্ব ভিতর তুলা ও পশষ মিশ্রিত গৌলক 
রাখিয়দিলেন। নলের একদিক দিয়া বহির্বাযু প্রবেশ করিতে 
পাঁরিত ও অন্যদিকে বাঁধু-পরিচালক-ন্্র ( £51029001) এরূপ 
কৌশলে সংস্থাপিত হইল খে বহির্ধাযু-প্রবাহ এ নলের ভিতর 
অনায়াসে প্রবেশ করিতে পারে । 

চতুর্বিংশ ঘটিকা অতিবাহিত হইলে উক্ত গোলক এরপ যত 
সছকারে বাহির করিষা লইলেন যে পুনরায় বহির্ধায় তাহা স্পর্শ 
করিতে পারিল ন1। উক্ত কার্য্ের অফ্টাদশ মাস পুর্বে একটী পাত্র 
ফাণ্ট-পূর্ণ করিয়] তাহার মুখারুত করিয়া রাখিয়াছিলেন, এতদৃ সময়েও 
এঁ ফাঁন্টে কীটাণ্‌ উৎ্পন্ধ হয় নাই। এক্ষণে তিনি পাত্রের আবরণ 
এমত কৌশলে মোচন কর্রির। উক্ত গোলক পাত্রস্থ করিলেন যে 
বহির্ব যু কিঞিত্মাত্র পাত্রে প্রবেশ করিতে পারিল না। এরূপ 
অবস্থায় একদিনের মধ্যেই এ ফ.ণ্টে কীটাণু উদ্ভূত হইয্রাছিল। 
অতঃপর পটিতবর একটী দীর্ঘ নলাকারমুখবিশি্ট পাত্র নির্মাণ 
করিয়া তাহাতে ইক্ষুরসের ফেনা রাখিয়া এ নলটী ইংরাজী 9 
অক্ষরের স্যর্শয় বত্রাকার করিয়া দিলেন। এমত অবস্থায় উক্ত 
বস্তুতে কোন কীটাণু দৃষ্টিগোচর হয় নাই, কিন্তু এ নলটী ভাক্গিয়া 
দিলে ছুই দিবসের মধ্যেই কীটাণু দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল । তিনি 
এই প্রকার পরীক্ষা খুত্রাদি সঙ্কর বস্ত দ্বারাও করিয়াছিলেন এবং 
তাহার ফলও পুর্ব্ববৎ্ হইয়াছিল। অতএব অবশ্যই স্বীকার করিতে 
হইবে জীবের স্বয়মুৎপত্তি অসম্ভব । 


গ্রেমশঃ 
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পপি পলাল 


নদী-তীরে। 


+শাাপেপী” 050 পি 


ূ 





রি 


রজত কিরণ মাখি এ বিজন স্থানে, 

কার শোকে কাদ নদি ! উদামীন গ্রাণে? 
কিরণে রঞ্জিত কায়, বিভূতি-ভূবিত প্রায়, 

সুখসাঁধ অবসাঁদ কেন গো! ধৌঁবনে ? 

কাঁর প্রেমে পাঁগলিনী হয়েছ ললনে ? 


ন্‌ 
আনমুখী, তারাঙ্কারাঃ ভ্রিষামাযামিনী, 
স্তম্ভিত পবনগতি নীবব অবনী । 
মলিন আকাশে শশী, মুখেতে মলিন হাজি, 
ললিত লহুরী কহে হৃদয়-বেদন, 
নীরব স্বভাব, ঝুরে তকর নয়ন। 
৩ 
ত্যজিয়ে জনমতূমি যোগিনীর বেশে। 
ছুটিতেছ নিরম্ত্রর কাহার উদ্দেশে ? 
ধবিমলু কোমল কায়, পাষাণ ভেদিয়। ধায়; 
কার তরে বিষাদিনী ত্যজেছ ভবন ? 
কোথায় জনম তব, কোথায় গমন ? 
৪ 
সচঞ্চল উর্িমাল! হাদয়ে তোমর, 
দুটকণ চিত্তের বেগে উঠে অনিবার । 


১১০ নলিনী। [ ৪র্থ সংখ্যা | 
উন্তাক্ত তরঙ্গচয়, বিবাদে বিলীন হয়ঃ 
ককণ-সঙ্গীত-শ্রোত-_হ্ৃদয়-উচ্ছাস 
মানকাস্তি--বিলাদের প্রতিমা প্রকাশ । 
৫ 
ভাবিতাঁম আমি শুধু ব্যথিত অন্তরে, 
বিচরি এ মকময় সংসার ভিতরে । 
অনন্ত নিঝর স্সীখি। নীরবে লুকায়ে রাখি, 
নরাশায় বয়ে ষাঁয় জীবন-বাহিনী, 
এস এস তুমি মম জীবন-সঙ্গিনী । 
৬ 
আ'সিয়ে (তোমার তীরে বিরলে বসিয়ে, 
ক!দিব ভুজনে মিলি হৃদয় খুলিরে । 
নীরেতে নয়নজল, মিশাইব অবিরল, 
আখি-নীরে উচ্ছসিত হবে তব কার; 
প্রবল তরঙ্গ ঘোর উঠিবে তাছায় । 


স্তী;-- 
০ 


(৩ ০ 


উন্মত্ত যুবক। 


৪ এরি & 








পূর্ব প্রকাশিতের পর । 
“ খতে রবেঃ ক্ষালয়িতুৎ ক্ষমেত কঃ 
ক্ষপাতমস্কান্তমলীযমৎ নভঃ 1৮ 
রজনী অরসান প্রায়, উবা সুন্দরী আস্তে আস্তে শয়ন গৃহের 


ধর্থঘ সংখ্য। 1 ] নলিনী । ১১১ 


দ্বার উদ্ঘাটন করিলেন। রূপের ছটায় পুর্বদিক আলোকিত হুইল । 
স্ত্রীলোক মাত্রই অস্ুয়াপরবশ, স্বজীতির সৌন্দর্য বা গুণের গরিমা 
কখনই সময করিতে পারে না । সুতরাং চন্দ্রপ্রির! তাঁরাগণ দুঃখে 
মলিন হইয়া ক্রমে ক্রমে অদৃশ্য হইতে লাঁগিল। কেঝুন ক্ষীণ- 
তেজা নিশীপতি সু্যদেবের দর্শন-প্রজীক্ষার রহিলেন । বিহ্শী- 
কুল তাঁর-ত্বরে দিবাপতির জ্রতিগান করিতে লাশিল । শিখাধারী 
মাতুল বক সময় বুঝিয়! জলাশয়ের তীরে উপবেশন পুর্বক সাম- 
বেদী ত্রাহ্মাণেৰ ন্যাঁর ভক্তিভাঁবে গ্রাতঃসন্ধা। আরম্ভ করিলেন । 
তপ্তকাঞ্চনসমপ্রভ জগতীনাথ লোহিতাভ নীরদাসনে উপবেশন 
পুর্বক পুর্ববাকাশে ভানিতে লাগিলেন । অমাত্য চন্দ্রমা গ্রহরাজ 
দিনমণিকে উদিত দ্রেখিয়! প্রতীচ্য সমুদ্রে অবগাহন করিলেন। 
ইতঃপৃর্ব্বে জগদাধিপতি গ্রহরাজের অভাবে জগতের কি বিশৃষ্বীলাই 
ঘরটিবাছিল !! নক্ষত্রদীপাদির কথা দুরে থাক্‌, অতি ক্ষুদ্র জ্যোতি- 
রিঙ্গণ সকলও স্ব স্ব তেজঃ প্রকাশে ভ্রুটি স্বীকার করে নাই। 
এক্ষণে নলিনীনায়কের প্রভাবে সেই সকল ক্ষুদ্রাশয় আপনা হই- 
তেই দূরীভূত হইল । নলিনীর সঙ্গ সমস্ত জগৎ আহ্লাদে হাসিতে 
লাগিন।। না না! সমস্ত জগৎ হাসে নাই। এ থে নিবিড় 
দুর্গম অরণ্য মধ্যে ভগ্র-ঞ[সাঁদ-গ্রাক্ঈণে ঢুইটী মনুষ্য উপবিষ্ট 
রহিয়াছে, কৈ ইছ্ার ত হাসে নাই? তবে সমস্ত জগৎ হাসিল 
কেমন কন্ধিয়া? ইহছারাঁও ত জগৎ ছাড়া নহে। ধনী বা দরিদ্র 
হউক, গৃহী বা লন্যাসী হউক, ইহাব1ও এই জীব-জগতের অন্তর্গত ৷ 
ধিনি এ অনস্ত আঁকাশভেদী বিবিধ পাদপ-গুল্মাদি-শোঁভিত পর্বত- 
শ্রেণী হ্যষ্ি করিয়াছেন, তিনিই আবার অতি ক্ষুদ্র চক্ষুর অগোঁচর 
কীটাণুর অফ্টা। যে বিশ্বজ্ট্মপিশুষ্তীদি-শোভিত হৈম-মুকুট- 
ধারী কৌঁষেয়-বাসা নীতিকে প অঙলীম * রাষইজ্যশ্বর করিয়া 





পপ পা পপি আস শী ীপিপাপিলস লাস শি সপ দাতা সপ পপ ২৬ সি 


উচিহূ নলিনী। ॥৪থ মহখ্য। | 


রাজামনে আসীন করাইয়াছেন, তিনিই এই মনুষ্যযুগলকে 
বিবিধ ভোগ্য বস্ত্র হইতে বঞ্চিত করিয় সন্াসীর বেশে অরণ্যে 
প্রেরণ করিয়াছেন। কি ধনা, কি দরিদ্র” সকলকেই এক পৃথিবীতে 
স্থান দিরুটছেন। এক রক্রাকরগর্জেই কি রত্ব কি শম্ুক উভয়েরই 
বাস। তবে জমস্ত জগত হাসিল কেমন করিয়া? কুমুদিনী ম্ান- 
মুখী ১ সাস্ত জগৎ হাসে মাই! ঘেজীর্ণ প্রাসাদের প্রাঙ্গণে ইহারা 
উপবিষ্ট» এটী সামান্য অট্টালিকা নছে। ইহা দীর্ঘে ও প্রস্থ 
এত বিস্তৃত যে রাজা অথবা রাজার সদৃশ ধনাঢ্য ব্যক্তি ব্যতীত 
এরূপ প্রকাণ্ড অস্টালিক! নির্প।ণের ব্যয়ান্ুকুল্য করিতে সামান্য 
ধনীতে সমর্থ হয় না। ইহা চারিটী প্রকোন্ঠে বিভক্ত । প্রথম 
প্রকোষ্ঠ দেখিলে স্পষ্টই বোধ হয় ইহা রাজার সভা-গৃহ। প্রকো- 
টা অন্ন্যন দেডশত হস্ত দীর্ঘ এবং একশত হস্ত বিস্তৃত। প্রাঙ্গণ- 
ভাগ মার্ধল প্রস্তর দ্বারা নিশ্িত। সমস্ত অঙ্গণটী ছাদে আচ্ছাদিত 
নহে, কেবল উত্তরার্ধ আক।শরোধী শুজ মেঘ খণ্ডের হ্যায় স্বেত- 
বর্ণ ছাদে পরিশৌভিত ! দ্বিরদ-রদ-সমপ্রভ কতকগুলি জুদীর্ঘ 
স্তম্ভ সেই ছাদকে মন্তকে ধারণ করিয়াছে। দক্ষিণদিকে বাটী 
প্রবেশের দ্বার। দ্বারটী বাটীর উপযুক্ত নহে, কিছু ক্ষুদ্র ঃ ইহার 
কবাট গ্রভভৃতি যাছ। কিছু প্রয়োজনীয় সমস্তই ধাতু-নির্শিত। এই 
প্রকোষ্ঠটী এপ্রকার সুদৃঢ় নির্শেত যে অসীম কালের ভীষণ তরঙ্গা- 
ঘাতেও ইহার কোন স্থান ভগ্ন ব| বিদীর্ণ হয় নাই। কেবল স্থানে 
স্থানে চুর্ণ খসিয়। পড়িয়াছে এবং বহুকাল জীর্ণ সংস্কারের অভাবে 
অপেক্ষাকত মলিন হুইয়াছে। এই প্রকোন্ঠের উত্তরাংশে একটী 
মাত্র গায় উত্তীর্ণ হইলেই দ্বিতীয় প্রকোহ্ঠ। এইটা প্রথম প্রকোন্ঠ 
হইতে অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর? ইহীজে” একটী মনোরম পুক্ষরিণী 
আছে । ইহার চারিধারে "চীরিটী" ঘাঁটি এবং প্রত্যেক ঘাটেই 


শাপলা 
৮০০-৮৮ পাশাশাশােশিীিস্জপাশপা 


০ 


৪র্থ সংখ্যা ।] নলিনী । ১১৩ 


এক একটী মন্দীর। মন্দীরাভ্যন্তরে শত প্রস্তর কম্পিত শিব- 


লিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত । কি সোপানাবলী কি মন্দীর সমস্তই প্রস্তর" 
নির্ষ্িত। বোধহয় পুক্ষণঁর চাঁরি থারে পুপ্পোস্তান ছিল। 
কিন্তু এখন সেই সকল স্থনে এমন জঙ্গল হইয়াছে খে ইহার 
এক দিক হইতে অন্য দিকে যাওয়া যায় নাঁ। পু্ষরিণীর পুর্ব 
প্রান্ত ষে প্রাকার দ্বারা বেষ্টিত ছিল তাহ কালের ছুর্ঘম্য শাসনে 
ছিন্ন ভিন্ন ও ধরাশায়ী হইয়াছে। ভগশ্ম পথে নানা প্রকার 
মারাত্বক আরণ্য জন্ত্রু আলিয়।৷ এতাদুশ রমণীয় স্থানকে মনগুব্য- 
গমনাগমনের একান্ত অধোগ্য করিয়া তুলিয়াছে] অপর ছুই 
প্রকোষ্ঠ, বর্ণিত প্রকোন্ঠ দ্বয়ের পশ্চিমাংশে অবস্থিত । ইহাঁদের 
মধ্যে অন্্যতর প্রকোষ্ঠের কিনদৎশ, যেন গুহস্বামীর শোকে মলিন, 
জীর্ণ ও বিদীর্ণ হইয়া ভুতলশায়া হইয়াছে । বট অশ্বখ প্রস্াতি 
পাঁদপরাজি, বল্লী-বিতান-বেকিত হইয়া! সেই ভগ্ন স্থানকে একে" 
বারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। অবশিষ্ট অক্ষত প্রকোহঠটীর 
দ্বার নিরূপিত হয় নই, কাজেই তাহার বিষয় কিছু বলিতে পারি- 
লাম না। প্রস্তাবিত অট্টালিকার বহির্দিকে ইষকনির্মিতি কতক- 
গুলি সামান্য গৃহ ছিল ; এক্ষণে সেগুলি কেবল স্তুপাকার ইউকরাশি 
ও ইইটকচুর্ণ রূপে পরিণত হইয়াছে এবৎ তাঁহার উপরে আরণ্য বৃক্ষাদির 
এত বাহুল্য হইয়াছে যে তন্মধ্যদিয়া গমনাগমন করা মনুষ্যের সাধ্যা- 
তীত। অট্রালিকার চতুর্দিকস্থ রৃক্ষীবলি এত উন্নত ও এমন নিবিড 
এবং আশ্রিত লতাবল্লী তাহাদিগকে এরূপ ভাবে আচ্ছন্ত্র করিয়াছে 
যে কোন ব্যক্তি নিকটস্থ হইয়া দেখিলেও ইহার মধ্যে যে এমন একটী 
রং রাজ-প্রাসাদ আছে তাহা কিছু মাত্র জানিতে পারে না। 
পুর্বেোর্সিখিত সন্ন্যানীদ্বয় খে স্থলে উপবিষ্ট ছিলেন এটা 
নেই রাজসভার অনারত প্রাঙ্গণ। উভয়েই সুন্দরদৃশ্য, উভক্নেরই 
ও 


১১৪ নলিনী । [ ৪র্থ সংখ্য।। 


বেশ এক প্রকার-তবে প্রথম ব্যক্তি বৃদ্ধ, দ্বিতীয় তৰণ 
যুবক। বৃদ্ধের এখনও শরীর সবল, ইন্দ্রিয় সকল বিলক্ষণ 
কাধ্যক্ষম, কেবল বার্ঘক্যসুলভ জরার কঠোর শাসনে কেশ ও 
শ্বাত্রাজি শুভ্রবর্ণ এবং অঙ্গের চর্শ অ্প অন্প শিথিল হুই- 
রাছে। হীহার প্রশস্ত ললাঁটে, আয়ত নেত্রে, জুদীর্ঘ জ্রযুশলে 
এবৎ বিস্তৃত বক্ষদেশে ফৌবনের সৌন্দর্য্-চিহ্ন অণ্প অল্প 
লাঁশির। রছিয়ছে। ইহাকে দেখিচল মনে এক অভুভপুধর্ব অনির্ববচ- 
নী ভক্তির সঞ্চার হয়। ইনি যে কখন কায়িক শ্রেমসাধ্য কর্ম 
করেন নাহ এবং ইহার পদযুশলও যে কখন কঠিন মৃত্তিকা স্পর্শ 
করে নাই, তাহা হস্ত পদের কোমলতা স্পষ্টই বলিয়া দিতেছে। 
বৃ এবং যুবা উভয়েই এক একখানি পৃথক কুশীসনে উপবিষ্ট । 
বৃদ্ধ অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত পোত্স্ুক মনে যুবার মুখমণ্ডল প্রতি দৃষ্টি- 
পাত করিয়া রছিলেন। কিন্তু তীহার গভীর হৃদয়াবেগ্ীভিব্যঞ্জক 
নয়নযুগল ধরণী-পৃষ্ঠ ভিন্ন অন্যদিকে পরিচালিত হুইল না” যুবা 
কোন উত্তর করিলেন না। বৃদ্ধের মুখে ভাবাস্তর উপস্থিত হইল । 
তিনি যুবার মুখ-মণ্ডল হইতে সোত্চুক নয়নদ্বয়কে আকর্ষণ করিলেন ও 
কিছুক্ষণ ধ্যানভ্তিমিত নয়নে থাঁকিয়। বলিতে লাগিলেন :-- 

যে অসাধ্য বিবয়ের তন্ভ্রাবধারণে দর্শন সমুছের দর্শনও প্রতি- 
হত হইয়াছে, অতি পুরাতন বেদ হইতে তগ্ভেতন তন্দ্র শাস্ত্র 
পর্য্যন্ত যাঁবতীয় শাস্ত্র যাহার রহম্য্যোন্ডেদে অসমর্থ হইয়া উন্মত্ত 
বাঁক্যবত প্রতীয়মান ছইতেছে, শত শত কুশাগ্রধী খবিশীণ 
লোকালয় পরিত্যাশ ও নির্জন অরণ্যে অবস্থিতি পুর্ব্ক রাত্রিন্দিব 
কঠোর পরিশ্রম করিয়াও যাঁর জত্যাবধারণে বিতথপ্রযত্ব হুই- 
য়াছেনঃ আমাদের মত জড় বুদ্ধি চঞ্চল প্রকৃতি মানবগণের সেই 
খধিজনাসাধ্য ছুরূছ বিষয়ে হস্তার্পণ করা কেবল নিজের অজ্ঞতা 


০০০ 





৪র্থ সহখ্যাঁ | ] নলিনী | ১১৫ 


পপি পি 





পাশ পিপি পাশপাশি 


প্রকাশ মাত্র। আপনি এই গুকতর বিষয়ের আলোচনা হইতে 
অপন্কত হউন। আধ্যাঞ্সিক বা আধিভেতিক জগতের আশ্রয় 
গ্রহণ ককন। এতদ্রভয়ে ওদাসিন্য জন্মিলে মনুষ্য কোন কালেই 
সুখের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারে না। আমি আপনার হদয়া- 
বেশের কারণ জম্পুর্ণ অবগত আছি। আপনি কি জন্য অতুল 
বিভব পরিত্যাগ পূর্বক" আপনাকে উন্ন্ত বলিয়া সমাজে প্রচার 
করিতেছেন, কেনই বা রাঁজ। চক্দ্রশেখর দার্শনিক ব্রাক্মণগণের উপ- 
দেশে আপনার প্রাণদণ্ডের অনুমতি করেন এবং কি প্রকারে সেই 
করাল কাল কবল হইতে মুক্তি লাভ করেন, কি জন্যই বা 
নদীতে আত্ম সমর্পণ করিয়াছিলেন ও অবাশেষে কি প্রকারে 
তাহা হইতে উত্তীর্ণ হইয়ীছেন--এই সমস্ত রহন্ কিছুই আধার 
অজ্ঞাত নাই। আঁপনাঁকে উন্মত্তবৎৎ দেখাইয়া আমার প্রতারণা 
করিতে পারিবেন না। পৃথিবীতে মন্থয্যের যাহা কিছু প্রার্থনীর 
তাহা একাঁধারে কেবল অপনাতেই আছে। যে দুশ্চিকিৎস্যয রোগে 
আপনার এতাদুশ ওদাসিন্য জন্মিয়াছের। যে দৌগের প্রভাবে 
অযৃত্য় পৃথিবীকে বিধবহ বলিয়া বোঁধ হইতোছে, বোধ হয় 
আমিই তাহার বৈ্ত । আমার অসাধ্য হইলে অন্যে যে তাহাতে 
কৃতকার্য হইবে এমন বোধ হয় না। অতএব আপনি কিছুদিন 
বৈর্বযাবলম্বন পুর্বক আমার আশ্রমে অবস্থিতি ককন। মুবা বৃদ্ধের 
বাক্য শ্রবণে সম্পূর্ণ আশ্পর্য্যান্থিত হইলেন : যে ছেতু ইতঃপূর্বে 
এই অপরিচিভ পুকধকে কুত্রীপি দর্শন করিয়াছেন বলিয়া অবধারণ 
করিতে পাঁরিলেন না। অধিকন্তু ইনি অরণ্য নিধানী, জানপদ 
হইলেও কথপ্চিৎ সম্ভব হইত। যুবা কৌন আপত্তি না করিয়া 
বৃদ্ধের বাক্যে সম্মতি প্রদান করিলেন । 

এমন সময়ে একজন সামান্য টৈনিক পুকষ আনিয়া “ মহারাজের 


১১৬ নলিনী। [ ৪র্থ সহখ্যা। 


জয় হউক ” বলিয়া বৃদ্ধকে অভিবাঁদন করিল। আঁগিস্তৃক বৃদ্ধ কর্তৃক 
পৃ্ট হইয়া বলিল কয়েকজন দার্শনিক পণ্ডিত অপরাহ্ছে মহা- 
রাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে অভিলাবী হুইয়| আপনার অনুমতি 
প্রার্থনায় আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন। বৃদ্ধ সম্মতি প্রদান করি- 
লেন। সৈনিক পুনর্বার অভিবাদন পুর্বক প্রতিনিবৃত্ত হইল। 
এই সময়ে বৃদ্ধ যুবার মুখের প্রতি 'নৃ্টি করিয়া দেখিলেন, 
তাহার মুখ পুর্বাপেক্ষা প্রফুল্ল হইয়াছে এবং তিনি বৃদ্ধের অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ উত্তম রূপে নিরীক্ষণ . করিতেছেন । রৃদ্ধ স্মিতমুখে 
বলিলেন, £ যুবরজি ! আমায় পরিচিত বলিয়া বোধ হয়? 
যুব। কিছু অপ্রতিভ হইলেন, কোন উত্তর করিলেন না। অনস্তর 
যুবা বৃদ্ধের আদেশানুসারে গাত্রোথান পুর্ববক তৎপশ্চা্গীমী হইয়া 
দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন! বৃদ্ধ পুর্ববর্ণিত সরোবরের 
তীরস্থিত ছুর্গম জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ভগ্ন প্রকোন্টের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন ; অগত্যা যুবাও তন্মব্যবর্তী সঙ্কীর্ণ 
পথে অনুসরণ করিতে লাগ্সিলেন। কিছুদূর যাইয়া পথ-প্রদর্শক 
লতা-জাল-সমাচ্ছীদিত এক ক্ষুদ্র লৌহুদয় দ্বারে উপস্থিত হইয়। 
তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন! যুবাও অনুগশীমী হইয়া দেখিলেন যে 
ভুগর্তে অবরোহণার্থ সোপানাবলী ; ছয় সাঁতটী সোপান অবতরণ 
করিলেন। সোপান শ্রেণী তির্ধ্যগভাবে অবস্থিত। ক্রমশঃ কূর্য্য- 
রশ্মির অভাঁব হইতে লাগিল । আর চারি পাঁচটী সোঁপান অভি- 
ক্রেম করিতে না করিতেই অন্ধকার এত গ্াঢ়তর হুইল যে তিনি 
অগ্রগামী পথ-প্রদর্শক বুদ্ধের দর্শনেও অসমর্থ হুইলেন। সুতরাং 
ভীহাকে সম্বোধন, করিয়া কহিলেন মহাশয়! পৃথিবীর যাবতীয় 
অন্ধকার কি সুর্য্যদেবের ভয়ে এই স্থানেই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে? 
বৃদ্ধ কহিলেন; যুবরাজ ! এস্থান কি তোমার হৃদয় হইতেও অধিক 


৪র্ঘ সংখ্যা |] নলিনী। ১১৭ 


অন্ধকার? যুবা লজ্জিত হইলেন! অন্ধকার সকল স্ঠাহাদের সেই 
উক্তি প্রত্ুক্তির প্রতিধ্বনিছলে মহা গোলযোগ বাধাইয়া তুলিল। 
যুবা অতিকষ্টে সাবধান পূর্বক আরও করেকী সোপান অবতরণ 
করিলেন এবং পথ-প্রবর্শককে বলিলেন, £ মহাশয়! গন্তবা 
স্থান আর কত দুরে ? ৮” কিন্তু উত্তর পাইলেন ন1। পুর্ব; 
পূর্ববব জিজ্ঞান! করিলেন, এবারেও উত্তর পাইলেন না: সুতরাং 
নিশ্চয় জানিলেন যে বৃদ্ধ প্রতারণ। করিল। তথাপি আর *এক- 
বার বৃদ্ধের উত্তর প্রীপ্রি বাসনায় বিফল চেষ্ট। পাঁইলেন। অন- 
স্তর আরও কিছুদুর অবতরণ করিয়া জানিলেন, গমনের মার্ সসীম 
হুইয়াছেঃ কাঁজেই পুনর্বার প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য হইলেন! 
মে আশাও বিফল হুইল) কারণ চাঁরি পীচটী দোপান আতি 
ক্রমের পরেই দেখিলেন যে তীহাঁর নির্গঘনের দ্বারও কদ্ধ হইয়াছে। 
যুবার হৃদয় কম্পিত হইল, শরীর ঘম্মাক্ত+ নাসিক! নিশ্বাস প্রশ্বাস 
নির্বান্ছে অসমর্থ, পদ যুগল ক্রমশঃ অসাড় হইল, তিনি সেইখানে 
বসিয়া পড়িলেন। ক্রমশঃ 


শৈশব বান্ধব । 


0০ 








5 
থাক রে অন্তয়ে তুমি চিরদিন তরে, 


শৈশব বান্ধব! 
ভালবাস এস এস শৃন্ঠময় ঘরে, 
শব সম সকলি নীরব । 
আনন্দের উপছ্থাস, আশার চঞ্চল ভাষ, 
অভিলাষ, প্রেমোচ্ছাস। কিছু নাই আর; 


১১৮ শলিনী । [৪র্থ সংখ্যা । 


পদ পাশ পি এ সি শশা ২২১ পাাশীটি শ্াাাটীপশিপীটি  শাশিশা শ শি টিপিশপশ তা পিসপাপািস্পপীশপাশিপালাশ শপ পিসী শিশলালাশাশীসপশশী পা 


হয়েছে হয়েছে ভোর; ভেঙ্গেছে ভৈঙ্গেছে ঘোর, 
গিয়েছে গিয়েছে চলে স্বপন সোণার । 


০ 


তুমি আমি দুইজনে বমিয়ে বিরলে 
তটিনীর তীরে, 
কেদে কেদে থাঁরাগুলি যাঁবে ধীরে চলে 
ঢেলে দিতে আপন শরীরে । 
বসে র'ব মী মনে, কাদিবন! কার মনে, 
অনেক কেদেছি আমি কাঁদিবনা আর, 
(মই দিন হ'তে কত, কাদিয়াছি ক্রেমাগত। 
দেখিলাম যেই দিন প্রথম সংসার । 
৮৬. 
ভূমি আমি দুই জনে পর্বত-শিখরে, 
বিজন প্রদেশ, 
নাছি পাখী, নাহি শাখী, অলি না বিহরে, 
কেবল তুশার শুভ্র বেশ? 
শিটিত্র বরণ ঘট', ইন্দ্রধন্ু সম ছট", 
অকশ্যাৎ খসে পড়ে, কোথা চলে যায়, 
খমিবে ভৈরব রবে, সলিল সলিল হবে, 
নীরবে হেরিব বলি' তোমায় আমাঁয়। 
8 
বালির উপরে বসি" হেরিব সাগর, 
নীলিমা বিশাল, 
উঠিবে, বিবে, ছুলে চলিবে ল্র, 
জটা! ঘটা ছেরিব করাল ; 


৪র্ঘ মহখ্যা। ] নলিনী। ১১৯ 


এ পাপা পপি লাগত শি 


গৌঁরকের সমাধান, পরমায়ু অবসান” 
জলে ঝাঁপ দিতে হেথা আমিবে মিহির, 
কত ছায়াঁরবি তায়, নীরবে ডাকিবে--তআাঁষ?, 
অবিরল ছুলে যাবে স্বচ্ছ নীল নীর | 
€. 
গৌধুলি গ্রাসিয়ে মুখে আসিবে ভিছির, 
লট পট কেশ, 
একাকিনী উলঙ্গিনী, গতি জতি তীর, 
বিভাঁবরী ভয়ঙ্করী বেশ; 
পাঁগলিনী পুলকিত, নীরবে গাইবে গীত, 
নীরব বেক্ষ্ট হাস্১ নৃত্য হেই থেইও 
সঙ্গীত বাড়িকে যত, আনাগোনা হবে কত? 
নীরব ভৈরব তাল তাথেই তাথেই । 
| ৬ 
ঝিম ঝিম ঝম ঝমূ ঝণ রণ ঝণ, 
ত্রিষামা গভীব, 
অযুত অযু মেঘ আধার বরণ, 
পাজগাতি দলিয়া সমীর ১ 





রণমত্ত বস্তু মুখে? রঙ্গিণী খেলিবে বুকে, 
নলকে দলকে চকু চমকে চপল, 
রঙ্গে ভঙ্গে বায়ু ঘর্ণ, উচ্চ শাখী-শির, চূর্ণ, 


শ্রীহীনা প্রকৃতি, পরি” তিমির-যেখলা । 
৭ 
বিজন বিপিনে যথা বি্রে বিষাদ, 
পতি বায়ু সনে, 


১২০ নলিনী। [৪র্থ সংখ্যা । 


জজ 





নীলিমায় ভেসে যাঁয় আধখানি চাঁদ, 
পাঁউবর্ণ মলিন কিরণে + 
সেই ক্ষীণ রশ্মি ধরি, প্রেতকুল ধরাঁ'পরি, 
নাবিবে, ভ্রমিবে কেঁদে, হেরেব হ'জনে | 
একে একে সঙ্গী হারা, জাশিয়া দেখিবে তারা, 
কেহ বা পড়িবে খপি? জীর্ণ পত্র সনে । 
৮ 
তুমি আমি ছুই জনে হেরিব শ্মশান, 
বিভুতি-ভূষিত, 
ধক থক চিতাঁনল ভালে দীপ্তমান, 
গগুগোল শিবাঁর সঙ্গীত 
বিবশা ভূতলে সতী, চিতাঁনলে স্তবলে গতি, 
পিত মাতা যৃত-পুভ্রমুখ-পানে চায়, 
বৈছিন্ন লতিকা! প্রায়, ধুলায় ঢাঁলিয়া কায়, 
যুবক চাহিয়া! দেখে প্রাণ-এতিমীয় | 
৯) 
তুমি আমি মৰতুমে করিব গমন, 
বাম্ুময় দেশ, 
কেবল অনলভার বছে সমীরণ, 
দিনকর প্রাণহর বেশ ? 
বালির তুফান উঠে, ঘুরিতে যুরিতে ছুটে, 
প্রাণীশুন্য তরু যেন সদা হাহাকার, 
ধু ধু ধু ধু ধুধুঃ-কার, দুর চক্র সীমা তার, 
উপঘার স্থল মাত্র হৃদয় আঘার। 
জীশিঃ- 


৪র্থ সহখ্যা |] নলিনী | ১২১ 





রজনী-প্রভাত। 





০ 2 ও স্পেস 
| পুর্ব প্রকাশিতের পন ] 


স্স। যদি অন্য কোন কারণই থাকে, তাহী কি আমি শুনিতে 
পাই ন1? | 

হ। যাহা শুনিলে অদ্ভাবাধ তোমার হৃদয়ে চিতাঁনল প্রজ্ঞ্- 
লিত হুইয়া আজীবন অহরহ তোমাকে তিল তিল করিয়া দগ্ধ 
করিবে, তাহা শুনিয়৷ তোমার লাভ কি? দুঃখের অনভিজ্ঞতাই 
স্ুখ-আমি কোন্‌ প্রাণে কি নিমিত্ত তোমাকে সে সুখে বঞ্চিত 
করিব ?-- ৃ 

বলিতে বলিতে হৃদয়োচ্ছাসে হরেব্দরের আকণবিস্তৃত নয়ন- 
যুগল পুনরায় অশ্রু-নীরে ভাসমান হইল- সেই জলদ-গস্তীরস্বর 
ক্রমশঃ ভগ্ন ও অস্ফুট হইয়া পড়িল। তিনি হৃদয়াবেগ গোপন 
করিবার নিমিত্ত যৌনাবলম্বন পু্ব্বক নতমুখে পর্য্যক্কোপরি বসিয়া 
রহছিলেন। 

. হরেক্দ্রনাথের প্রয়াস বিফল হইল- মুচতুরা জুরবালা সহজেই 
তাঁহার মনোগ্তীব বুঝিতে পাঁরিলেন। আমার ছরেত্্র-াহাকে 
দেবতীজ্ঞানে দিবানিশি মনে মনে পুজী করিয়া থাকি, প্রাণের 
প্রাণ অপেক্ষাও ভালবাসি, মনের সকল কথাই সকল জময়ে 
খুলিয়া! বলি- সেই হরেন্দ্র-_সেই প্রাণের প্রাণাধিক হরেজ্্র আজ 
আমারই নিকট প্রকৃত বিষয় গোপম করিবার চেষ্টা করিতেছেন-- 
আমাকে বিশ্বীসী করিতে সঙ্কুচিত হইতেছেন_এই চিন্ত/এই 


বিষময়ী চিন্তা। জোছা'শ্রিনী সুরবালার মনে অভিমানম্িখ' প্রদীপ্ত 
তত 


১২২ নলিনী। [ ৪র্থ সংখ্যা । 


করিয়া দিল-ীাহার চিত্ত-বিক্ষেপ পুর্ববাপেক্ষা শতগুণে বর্ধিত 
করিল। অভিমানিনী ক্ষুপ্নস্বরে কহিলেন :-বুঝিয়াছি--আজ তুমি 
আমাকে পর ভাধিয়াছ_.আজ আমি তোমার সে স্ুরবাল! নহ্ছি। 
তুমি আমাকে ষাহাই ভাব না কেন, আমি তোমাকে “ আপনার ” 
ভিন্ন « পর ৮” ভাবি নাই, ভাবিতে পারিবও না। মনে করিয়াছ, 
যে আমাকে না বলিলে আমি সুখে খাঁকিব ঃ কিন্তু ইহা তোমার 
ভুল- ইহ! সম্পূর্ণ অসস্তব। আমার আবার সুখ ছুঃখ কি? 
তোমার স্খেই আমার সুখ» তোমার ছুঃখেই আমার ছুঃখ। 
যখন জানিতে পারিয়াছি যে তোঁমাঁর মনে সুখ নাই তখন আমারও 
সুখ তিরোহিত হুইরাছে। তোমার এ ছুঃখ কোথা হইতে 
আদিল--তাহা শুনিলেও যা” না শুনিলেও তা”- আমার পক্ষে 
এক্ষণে ছুই সমাঁন। তুমি আমাকে না বলিয়া ভালই করিয়াছ : 
যদি ইহাঁতেও তুমি কণীঁমাত্র সুখী হও-_-আমি শুনিতে চাঁই না, 
আমাকে বলিবার প্রয়োজন নাই। উৎকণ্ঠায় পড়িয়া মরিলেও 
আঘি অ্ুখে মরিব--মরিবাঁর সময়ে তোমাকে সুখী দেখিয়া হাসিতে 
হাসিতে জন্মের মত তোমার নিকট বিদায় লইয়া! যাইব। মরি, 
ক্ষতি নাই-তুমি সুখী হইলেই-_ 

মনোব্যথায় গ্ুরবালার ক্ষুগ্নস্বর কদ্ধ হইল, তার ইন্দ্রীবরলাঞ্ছিত 
মেত্রযুগল অণ্পে অণ্পে অকণরাগে রঞ্জিত হইয়া উঠিল+ 

হরেন্দ্রনাথ এপর্য্যস্ত অধোমুখেই অবস্থান করিতেছিলেন--অতিকফ্টে 
অভিমাঁনিনী সুরবালার বাক্য-বাণ সন্ত করিতেছিলেন কিন্তু এক্ষণে সহসা 
সেই মধুর-গরল-জড়িত স্বর শুনিতে না পাইয়া ককণ নয়নে তার 
মুখপানে চাছিলেন। চারি চক্ষু একত্রিত হুইল: সোহাগিনীর 
অভিমান আরও উথলিয়। উঠিল্‌--জুরবাঁলার উজ্জ্বল নয়ন হইতে 
উজ্জ্লতর মৌঁক্তিকবিন্ছ্র সার গাথিয়া বক্ষোপরি পতিত হইল। 





৪র্থ সংখ্যা |] নলিনী। ১২৩ 


সেই অঙ্গনীরে ছরেন্দ্রের মন ভিজিয়া পুর্বকৃত প্রতিজ্ঞা ভাসিয়া 
যাইবার উপক্রম হুইল : তিনি অনিচ্ছা সত্বেও বলিয়া উঠিলেন--যাহা 
অদৃষ্টে ছিল তাহা ঘটিয়াছে, দুঃখ করিলে আর-__বাক্য-শেষ ন| 
হইতে হইতেই হরেন্রনাথ কি ভাবিয়া পুনরায় চুপ করিলেন, 
আর কিছুই বলিলেন না। 

এই সময়ে, অমাগগণে দুরবর্তী ক্ষুদ্র নক্ষত্রের ন্ঠাঁয় সুরবালার 
আধার হৃদয়ে একটী চিস্তা উদিত হইল। তিনি অবিলম্বে জিজ্ঞাসা 
করিলেন:- তোমার জমীদারি সম্বন্ধে কি কোন গোলযোগ ঘটি- 
য়াছে? 

হু। না-সে বিষয়ে কোন অশঙ্ক। নাই। 

এইমাত্র কহিয়া হরেন্দ্রনাথ অত্বরে সেই কক্ষ হইতে বহির্গত 
হুইয়া বহির্বাটীতে প্রস্থান করিলেন_একাকিনী সুরবালা শুন্ত- 
নয়নে ভরাহার পথপানে একদৃষ্টে চাহিয়া আকুল-হ্ৃদয়ে ভাবিতে 
লাগিলেন:--তবে উনি কি নিমিত্ত দুঃখিত-_-এত কিসের ভাঁবন! ? 


কপ ল্পপলল শা িলিলগীগলক্দ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 








০0০ 
মনের সাধ মনেই রহিল । 


গ্রীষ্মকাল, বেলা দ্বিপ্রহর ; জগৎ প্রচণ্ড অশ্মিকুণ্প্রায়__ 
দিনমণির প্রথর কিরণ ধরণী-বক্ষে তরলাগ্মির স্ায় পরিব্যাপ্ড। 
জীবলোক নিস্তব্ধ ও জড়ীভূত ; স্বভাব তুষানলে দহ্যান। এই 
ভয়ানক আতপ সময়ে, কি জলচর, কি ভুচর, কি খেচর, সকলেই 
স্ুশীতল ছায়ায় দেহ জুড়াইতেছে-কেবল আমাদিগের পুর্ব্বপরিচিভা 


১২৪ নলিনী। [৪র্থ সহখ্য। | 





ভৈরবী একাকিনী কৌথ! হইতে দুরবর্তি-মেদিনীপুরাভিমুখে দিন- 
কর-করতাপিত একটী প্রশস্ত পথ দিয়া পদত্রজে আদিতেছে। 
পথের উভয় পার্খে মা্--হরিদ্রা বর্ণ-ধু ধু করিতেছে : গণণের 
প্রান্তভাঁগ মাঠের চরম লীমায় বিলীন হইয়াছে ! মাঠ_জনশুহ্ঠ ১ 
পথশ্রীস্ত-পথিকের বিশ্রীম-স্থান-বিরহিত ) মধ্যে মধ্যে এক একটী 
পার-শূন্ বৃক্ষ, নিদাঁঘ কাঁলের ভীষণ কীন্তিস্ত্তের নার দণ্ডীয়- 
মান। ক্ষণে ক্ষণে ঘূর্ণ বায়ু উত্তপ্ত ধুল। মাখির়া শুক্ষপত্র লইয়! 
খেলা করিতেছে_নাচিতেছে, ছুটিতেছে ও যুরিতেছে ; অবশেষে 
ঘুরিতে ঘুরিতে উর্ধে উঠিয়া অনন্ত-বাযুর অঙ্গে মিলাইরা যাই- 
তেছে। ভৈরবী চলিতেছে বিরাম নাই, এক ভাবেই চলিতেছে ॥ 
শরীর আপাদ-মস্তক ঘর্মাক্তিঃ মুখ-শুক্ষ ও আরক্ত-কাঁলিমাঁয় সমাচ্ছা- 
দিত। ভৈরবীর পরিধান শৈরিক-বসন, দক্ষিণ করে লৌহময় 
ত্রিশুল$ বামহস্তঃ কপোঁল-বাঁহি-শ্রমবারি-মার্জনে সময়ে সময়ে 
অঞ্চলাসক্ত। ভৈরবী চলিতে চলিতে একবার সতৃষ্ত-নয়নে পুরো- 
ভাঁগে চাহিল- চাহিয়া পরিতৃপ্তা হুইল :_ মেদিনীপুর, সমীপবর্তী-- 
ছায়াবাজীর দৃশ্যের স্াঁয় ক্রমে ক্রেষে সুস্প্টরূপে লক্ষিত হুই- 
তেছে। গন্তব্স্থলে পৌঁছিবার আর অধিক বিলম্ব নাই- এই 
চিন্তায়--এই আঁশীঁয় উৈরবীর মনে উগসাঁছের উদ্রেক হইল-- 
আস্ত পদ পুনরার স্বকার্যসাধনে নিরত হইল । সে দ্রুততর-পাদ 
সঞ্চারে কিয়দ্দ,র গীমন করিবা মাত্র লোকালয়ে আনিয়া উপস্থিত 
হুইল-শ্রমাঁতিশয়বশতঃ তথায় কিয়ৎ্ক্ষণ বিশ্রাম করিতে সঙ্কণ্প 
করিল। মনের সহিত দেহের কি অনির্বচনীয় সন্বস্ক! যে বাঁস- 
নায় এই ভয়ঙ্কর রোঁদ্রে একাকিনী উত্তগু পথে হাটিয়া হাটিয়া 
ভৈরবীর কোমল চরণ দগ্ধ হইয়া গিয়াছে; আতপ-তাপে কমনীয় 
শিপ্ধ-শ্বাম-কলেবর মলিন রেখায় কলঙ্কিত হইয়াছে; দেহ-শোঁণিত 


৪থ সংখ্যা 1] নলিনী। ১২৫ 


পাপা 


জল হইয়া ঘর্দধারার পরিণত হইয়াছে--এক্ষণে ক্লান্তি পযুক্ত, 
সেই বাসনা--সেই অন্তরের অন্তরোভূত অভিলাষ, মন হইতে 
ক্ণকালের জন্য অপস্যত হুইল! ভৈরবীর বিশ্রীম-স্থান আন্বেষণ 
করিতে হুইল না: নিকটেই সরোবর-উপকুলে এক বিশাল অর্বখ 
বক্ষ ছিল--সে তাহার বিস্তৃত" ছাঁয়ায় বপিয়! শ্রীস্তি দূর করিতে 
লাগিল। সরোবরের জল, স্বচ্ছ-দর্পণের ন্যায়_উজ্জ্বলনীল্গগ- 
ণের প্রতিবিশ্বা আয়ত-বক্ষে ধারণ করিয়। হাসিতেছে। চত্রু- 
দরকে উচ্চ মৃন্মর় পাঁড়__হরিদর্ণতৃণ সমাচ্ছন্ত্র) ছুই ধারে ছুইটী 
শীণর্বাধান ঘাট--সোপাঁন-পরম্পরা জার শীখিরা একে একে জলে 
অবগাহন করিতে নামিয়া চলিয়াছে। ভৈরবী সরোবরের সৌন্দর্য্য 
দেখিয়া চম্ুক্তা হুইল $ সে ভাবিতে লাগিল ₹--এ কাহার 
সরোবর ?-"হুতন বলিয়া বোৌধ হইতেছে । আমি কি ইতিপূর্বে 
কখন এই সরোবর দর্শন করিয়াছিলাম? কৈ এরূপ স্মরণও 
হয় না। সবেমাত্র চারি বসর হইল--মনে করিলে বোঁধ হয় 
যেন সে দিন-আমি মেদিনীপুর পরিত্যাগ করিয়াছি, মেদিনী- 
পুরের সহিত আমার সম্পর্ক উঠিয়া গিয়াছে; আর আঁর সকল 
কথাই--ভাবিলে হৃদয় বিশ্লেবিত, মর্শস্থল দগ্ধ ও ক্ষতবিক্ষত হইয়া 
যায়-সেই সকল কথাই». অনস্তকালব্যাপী চিতানল প্রায়, আমার 
মনে প্রজ্জবলিত রহিয়াছে; কৈ ইহার বিষয় ত কিছুই স্মরণ 
নাই। এই ত একটী পরিবর্তন দেখিতেছি, না জানি আরও 
কত বিপর্য্যয় ঘটিয়াছে! তবে আমি যে আশায়_-যাহা এক 
বার দেখিয়া নয়ন জুড়াঁইবার বাসনায় এত কষ্ট স্বীকার করিয়া 
আসিলাম, তা কি দেখিতে পাইব না ?--পাই ভাল, নতুবা 
তাহার পরিবর্তনের সহিত আমার মনও পরিবর্তিত হউক তু 
ঘটনাবলি বিস্মৃতি-সলিলে নিমগ্ন হউক ! 


১২৬ নলিনী। | ৪র্থ সংখ্যা । 


ভৈরবীর চিন্ত-তআোত সহসা প্রতিকদ্ধ হইল-_অনভিুরবর্তী 
একটী শ্বেত পদার্থ তাহার শুন্ঠ-নয়ন-পথে পতিত হুইবামাত্র তাহার 
চমক হইল । ভৈরবী দেখিল অমল-ববল-বস্ন-পরিধানা এক বৃদ্ধা 
সম্মুখে দীঁড়াইরা একদৃফটে তাহার মুখপাঁনে চাহিয়া রহিয়াছে। 
ভৈরবী তাঙ্বাকে দেখিয়াই চিনিল-চিনিতে পারিয়াও কিছুই বলিল 
না, মুখ প্রত্যাবর্তন করিয়া সরসী-শোঁভা দেখিতে লাগিল। বৃদ্ধ 
বহুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না, ভৈরবীর সমীপবর্তিনী 
হইয়া স্মেছ স্বরে কছিল--কেও মা বিমলে। এত দিন কোথা 
ছিলি মা! এত রৌদ্রে-- 
ভৈরবীর নাম বিমলা ! ! 
বিমলা আরক্তনয়নে তর্জন করিয়া বৃদ্ধার বাক্যে বাধা দিয়! 
কছিল--লক্গিম! সাবধান আর যেন এঁ নাম তোর মুখ হইতে 
বাছির হয় না) আর কখন তুই আমাকে এ নাম ধরিয়া ভাকিস্‌ 
না-মনে কর্‌ যেন ভোঁর সেই-আমি মরিয়া শিয়াছি। 
_মনোবেদনায় বিমলাঁর কদ্ধ-কণেে আর কথা সরিল না। 
বৃদ্ধার নাম লক্মী--আমাদিগের পরিচিতা সুরবালার পরিচারিকা! । 
লক্ষ্মী বিমলার ভাঁবভঙ্গী দেখিয়া ও কথা শুনিয়া বিশ্মিতা 
হুইল এবং সঙ্কুচিভম্বরে কহিল-তবে কি বলিয়া ডাকিব মা? 
বলিয়া দাও । 
বিলা ব্রিশুল দেখাইয়া মধুর-গম্ীর-স্বরে কেবল কহিল- ভৈরবী । 
লক্ষমী বলিল--ভাল তাঙ্বাই বলিয়৷ ভাকিব 
লব্ষনীর স্বর_-সন্মেছ ও ককণরসপ্পর্ণ। সেই স্বর বিমলার প্রাণে 
যাইয়া ব;জিল-শৈশব কালের সকল কথাই, বেলা-বিচুম্বি-তরঙ্গমালার 
হ্যায় একে একে তাহার মনে আলিয়া অস্তরিত হইতে লাশিল। 
বিমলার মনে হুইল :--একদিন_লে লক্বীর স্সেহ্ময় অঙ্কে বসিয়া 
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্পসপপপাপশশ পিপিপি পিপি স্ছি 
সপ সস, ০ 





কতই খেলা করিয়াছে £ঃ “ সই মা” “ সই মা” বলিয়া তাহার 
গলা জড়হিয়া কতই আঁদর করিয়াছে; অকারণ কতই মধুর হাঁসি 
হাসিয়াছে! লক্ষ্মী সে ছাপি--সেই অন্তরের পবিত্র আনন্দোচ্ছাস, 
কতই ভাল বাসিত! আর এক দিন--সে বাল-চপলতভা-বশতঃ লক্ষনীর 
পরিধেয় বসন ছিন্ত্র করিয়াছিল! লক্ষী, “ আর তোকে পুত্তলী 
দিব না” বলিয়া তিরস্কার করিলে, সে তাহার অদুরে বসিয়া 
কতই রোঁদন করিয়াছিল ! স্ব্রেহময়ী তাহার রোঁদন দেখিয়া থাকিতে 
পারে নাই, স্বয়ং অআ্চনীরে বক্ষ ভাঁসাইয়াঃ কতই আদরের-কতই 
যক্ের সহিত তাহাকে অঙ্কে বসাইয়াছিল-কণ্পনার কুহকে ভাবী 
স্থখের স্বর্ণ-প্রতিমা দেখাইয়া তাহাকে কতই ভুলাইর়াছিল !-আর 
সেই এক দিনের কথা--ভাবিতে ভাবিতে বিমলার কমল-দল-নিভ 
নয়ন অঞকপুর্ণ হইল-সেই এক দিন-যে দিন লক্ষী দাস্যবৃত্তি 
অবলম্বন করিবার নিমিত্ত নিজগৃছ পরিত্যাগ্ন করিয়া, “কি জানি, 
যদি প্রভু-গৃহে মরিয়া যাই, আর দেখিতে পাইব না ”--এই আশ- 
হ্কায় তাঙ্থার প্রীণের বিমলাকে একবার নয়ন ভরিয়া দেখিতে" ও 
একবার তাহীকে কোলে করিতে তাঁহাদের বাটীতে আনিয়াছিল ? 
সে তাহার অঞ্চল ধরিয়া “ সই মা! তুই গেলে আমি বাঁচিব না” 
বলিয়া কতই রোদন করিয়াছিল! আর লক্বী-_সেও কত কাদিয়া- 
ছিল-“যাইব না” “যাইব না খলিয়া তাহাকে ভুলাইতে 
যাইয়া আপনিই কদ্ধকণে কত ক্রন্দন করিয়াছিল ! 

বিমলা ভাবিল :--ছিঃ, আমি কি পাধাণন্ৃদয়া : যাহাকে পূর্বে 
নাম ধরিয়। ভাকিতে মন উঠিত না-কেমন বাধ ঘাধ ঠেকিত, 
আজ তাহাকে কত কটু কথা বলিয়া মনে দুঃখ দিয়াছি, কর্পটা 
ভাল হয় নাই। 

বিমলায় যনে দুঃখ হইল, মে অনতিবিলদ্বে লক্ষ্মীর হস্ত সাগ্রছে 


শি শিশির 


১২৮ নলিনী। [ ৪র্থ সহখ্যা। 


এ স্৮  শিশশীশ  শপাপপপপীশিশিলশািট শপ 





শি ািপাঁিশীট তি টিশাশিাাশশিপীপা শশা 


ধারণ করিয়া সম্সেহ ও অস্ফ,টম্বরে কছিল--সই মা! রাগ কনের 
না। বিশেষ কারণ না থাকিলে, আমার নাম ধরিয়া ডাঁকিতে 
তোঁকে নিষেধ কর্রিতাঁম না; আমার মতিস্থির নাই, কি বলিতে 
কি বলিয়াছি-_-_এ অরোবরী কার? 

লক্ষমী সহাস্থ্যে ও পুর্বববৎ সন্মেছ স্বরে কছিল--আমি কি ম|! 
কখন তোর উপর রাগ করিয়াছি, যে আজিও রাগ করিব ?--এই 
দীর্ঘিকা আমার বাবুর; ইহার নাম কুমু-দীঘি। 

কুমু-দীঘি! নামের সার্থকতা বুঝিতে না পারিয়া, বিমল! 
উৎস্ুক-কণ্ে কহিল :_ ইহার কুমু-দীঘি নাম দিবার কি কেন বিশেষ 
কারণ আছে? 

লক্ষী বৃদ্ধা তাহাতে আবার স্ত্রীলোক, সুতরাং বৃদ্ধ-স্ত্রী-জন- 
সুলভ-বাঢালতাঁর বশবস্তিনী হইয়া কছিতে লাঞগ্সিল:-তা” জীন না? 
আমার বাবুর কন্তাঁর নাম কুমুদিনী ১ আদর করিয়া আমর। কুমু 
বলিয়া ডাকি। মরি মরি! তাহার বালাই লইয়। মরি-দেই অতু- 
নীয় রূপ দেখিলে চক্ষু জুড়াইয়া যায়। কুমুর নামে বারু এই সরো- 
বর উৎসর্গ করিয়াছেন। তাহীতেই ইছার নাম কুমু-দীঘি। 

বিমলা একটা দীর্ঘ নিশ্বীন ফেলিয়া জিজ্ঞাসা করিল তোমাঁদের 
কুমুর কি বিবাহ হইয়াছে? 

ল। না মা: কুমুর বয়স এই সবে মাত্র চাঁরি বৎসর। 
সেটী বাচিয়া থাকিলে-__-লক্ষীর ক্-রোধ হুইল--নে মুখে অঞ্চল 
দিয়া রোদন করিতে লাগিল। 

বি। সই মা! সেটী কে? হরেজ্দ্রবারুর কি আর একটা 
সম্তান ছিল ? 

লক্ষী ক্রেন্দন করিতে করিতে কহিল:-কি বলিব, পোড়া 
বিধি মাঠাকুরাণীকে যমজ সন্তান দিয়া আবার একটীকে কাঁড়িয়া 


র্থ সংখ্যা | ] নলিনী | ১২৯ 





স্পা? শি এপি পা 





শা স্পাপ্রপানপাা পাপা | সপ্ত 


লইয়াছে! প্রসবাস্তে কুমু চক্ষু মিলিল-_আর দেই পরের ছেলে 
আমাদের হইলে আমাদেরই কাছে থাকিত।-_-একবাঁর চাঁছিলও নাঁ_ 
অনায়াসেই চক্ষে ধুলি দিয়া চলিয়! গেল! ডাক্তার বাবু তাহাকে 
শ্মশানে রাখিতে গিয়া প্রাণ হারাইলেন-- 

পরে লক্ষী কি বলিল, বিমলা কিছুই শুনিতে পাইল না; 
বাত-বিকম্পিত-পল্লবিনীর ন্যায় স্পন্দিত-কলেবরে ত্রিশুলো পারি তর 


দিয়! দাঁড়াইয়া রহিল । 
ক্রম্মঃ 





হিন্দু কুমারী । 


(গাপ্র।) 
এই বেলা। ধরামুখ হের লো; আুন্দরি, 
হের বন, উপবন, কুম্ুম কানন, 
তরঙ্গিণী রঙ্গে কত হাসে স্ুচিকণ-_-_ 
তব হৃদয়ের ছবি----হের নেত্র ভরি; 
স্বাধীনতা সঘী জনে খেল সুখে চরি। 
আসিছে বিষম দিন তব, স্বজনীরে, 
হরি লয়ে ফেলিবে লো চির তরে মরি 
তোমারে নির্দয় সেই গভীর তিমিরে ; 
উদ্দিবেনা সুখ-ভান্ু হৃদয়ে আবার, 
হাসিবে না তার করে জীবন লছর; 
রসাল লতিকা যথা মুশীতল ধার 
বিহনে শুকায়, তব শুকাবে অন্তর । 
হেরি এই চিত্র চীৰ, ভাবি ভাবী আর 
কাতর কবির হৃদি, নেত্রে নীর ধার॥ 

জীচাকচক্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


১৩০ নলিনী। | তর্থ সংখ্যা | 


পপ শি প্িশীশশিীশিপপিপশতীি লা শপ? 
পাপা এ প্রাার৯প, সপ পিটিশ শী পপিকাাশ জিনের শা এ 


ছায়ালোক-সম্পীত। 
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কে সেই ছাব।লোক-বিশ্ঠাস পটু অলোঁকিক চিত্রকর? ধারা 
ববিধণ-কীলে ঘোরা আধারমহী কাদখিনীতে সৌদাশিনীর হাসি 
মিশ[ইযা, গৌঁধুলি সময়ে প্রণীপ্ত শুর্য্যকরের আভাঁদে রজনীর আধা 
অধ ভাব মিশাইয়? কে এই জগতে অলোকসামান্ত মানব- 
কণ্পনাঁব আননধারণীর দৃশ্য দেখাইতেছেমরি মরি কে এই সকল 
দৃশ্যের দর্শঘিতা? কে সেই অতুল কাঁক 1 হে অচিন্তশীয়, 
অপাঁনজ্ঞনগয়। ভোম'র় কি বশির। অন্বোধন করিব জানিনা ৮-- 
ভাঁবোদ্বেল হৃদয়ে, ক্ষীণবক্যে তোণার কি বলিয়। ডাকিব জানিনা $-- 
তোঁদার তব বিপুল বিশ্বের স্ফি-প্রণালী কি করিয়া চিন্তা 
করিব ?--জীব-সমুদ্রের বুদ্ধ,দ-ন্বফি-মহাঁসারের জলকণা- আমি 
তোমার ত্যন্টির কোন্‌ অংশ ভ।বিব ?-ধাহ্াই ভাবি তাছাই 
বিম্মযে আপ্লত করিয়া ফেলে । & জীবন, বিস্ময় মরণ» এই 
তিনটী মনুব্যগ্নভূত ”--এই মহাবাক্য যে কবির লেখনী হইতে 
বিনিঃহ্ত হইয়।ছে-_তীহার লেখনী সুবর্ণ বর্ণ ধারণ কৰুকু !-তিনিই 
যথার্থ ভাবুক 1--তিনিই প্ররুত দাঁশনিক !-_তাহার বাক্যের সত্যতা 
আমর! প্রতি মুহুর্তে হৃদরের শোণিতে শোণিতে অনুভব করি। প্রক্- 
তির ভাব-বিমোছন, কণ্পনোদ্বীপক, মনোহর দৃশ্ঠটে এই ছায়ালোক 
সম্পাতের যে মাধুরী ও মাদকতা তাহা সকল সময়েই সকল চক্ষু 
শীল জনের চক্ষু আরুষ্ট করিতেছে, সকল হৃদয়শীল জনের হৃদয় 
মুর্ধী করিতেছে + হৃদয় যেন চক্ষুদ্ধারা সেই যাঁধুরী দর্শন করে, 
চক্ষু যেন হুদয়দ্বার৷ সেই মাদকত। অন্নুভব করে । 

বন্পতঃ এই ছায়ালোক-বিষ্ঠামের কার্য/করিতান্ুভবই কবি- 


সী লা ৯৮, সা ৮৪৯৬৮ 


৪র্থ সংখ্যা | ] নলিনী। ১৩১ 


-্্প্পপপিপপিপ্স পি সকত ক শিস্পাা পাপা পশশ শে স্পা 


হৃদয়ের অমূল্য সম্পর্তি। বিনি সেই কার্যকরিতা অনুভব করিতে 
পারেন নাই তাহার মত ছুরদৃষ্ট এ জগতে আর নাই কিন্তু সুখের 
বিষয় জগতে এরূপ লোক অতি অপ্প। কালিদাস, সেক্ষপীয়র, 
বাল্মীকি, হোমর প্রভৃতির ন্যায় বাক্যপ্রসরে সামর্থ্-প্রদর্শন সক- 
লের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠেনা। কিন্তু নির্বাক হইলেও সেই কার্য্য- 
করিতানুভবে অন্ুক্ষণ হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশের বিহ্বলতা জন্মে 
এবং উত্তরোত্তর নয়নের তৃষাবৃদ্ধি হয়, এরূপ লোক বিরল নছে। 
জড়চিত্রে এই ছায়ালোক-বিন্তাস যেরূপ রমণীয়তাজনন, জীব- 
চিত্রে সেই ছায়ালোক-সম্পাতই সেরপ অতুলমস্থখছেতু। এই 
জীবনের সুখোস্ভীবকতা এবং ছ্ুঃখজনকতা এতছুভয়শক্তি প্রয়ো- 
জনীয়। এই শৃক্তিদ্ধয়ের একতরের অভাবে কোন জীবন সম্পূর্ণ 
হইবেনা। নিরবচ্ছিন্ন আলোক চক্ষু বল্সাইয়া দেয় ঃ যাহার! 
অবিরল আলোকের প্রীর্থনা করে তাহারা নিতান্ত অজ্ঞ--তাহারা 
জীবতস্ত্বের গুঢ় মর্ম ধারণ| করিতে পারেনা। ছায়ার সম্পীত না 
থাকিলে কোন জীবন কার্যকরী হইতে পারেন।--মনুষ্যের উপকারে 
আইসে না। বে ব্যক্তি অতুল সম্পত্তির অধিকারা হইয়া যথ- 
সময়ে আহার ও বিহার শয়ন ও বিশ্রাম করিয়া ঘটিকা যন্ত্রের 
হ্যায় নিরস্তুর সমভাবে চলিভেছে-_যাহার কারধ্যসমুহে আঁবরল 
তন্দ্রাপ্রণেদক একশব্দের উদ্ভব হুইতেছে--এই জগতের অযুতাংশ 
লোকের সহিতণ তান্ার সহানুভূতি অসম্ভব । যাহার জীবনে 
কখন ঘনঘটাচ্ছন্না, সহআ্াশনি-নিনাদিনী, প্রচণ্ড বাতোচ্ছ্পিতা 
ছঃখরজনী, কখন নিশামণি-করোজ্বলা, পিককাঁকলীকুজিত', মলর- 
মাঁকত-শ্বাসিনী স্ুখ-রজনী-বিনি সেই ছুঃখরজনীতে ক্ষণমুঙ্ছিত, 
ক্ষণচেতন হইয়া আলোক প্রত্যাশায় প্রাণধারণ করিয়াছেন ১ ধিনি 
সেই সুখরজনীতে অন্ততত্তি লাভ করিয়া জগতকে নিজ সস্তোধ- 





১৩২ নলিনী। [ ৪র্থ সহখ্য।। 


ধারায় সিক্ত করিয়াছেন ; সেই ছায়ালোক-বিন্তাস-মনোহর মনোঁ- 
হর চিত্রই_-নয়নহপ্তিকর, হাদয়োনম্মীদক এবং অযুল্যোপদেশ-রত্বখচিত । 
যষ্ঠপি কালিদাস শকুস্তলার সহিত হুষ্যন্তের গাক্ধব-বিব ছের 

পর ভুর্বাসাশাপ ও আঙ্গুরীয়ক-ভ্রংশ এই দুইটী ঘটনার অবতা- 
রণা না করিতেন তাহ! হইলে শকুস্তলীর এত আদর কখনই 
হইত না ।-এই ছুইটী দুর্ঘটনাতেই শকুস্তলা-জীবনের মনৌ- 
ছারিতব !-এই ছুইটী দুর্ঘটনাই শকুস্তলাপাঠে চিত্তের চঞ্চলতা ও 
উৎনুকতা জম্পীদন করে। ভবভূতির “ উত্তর-চরিত ”» কি জঙ্্য 
এত মনোমদ হইয়াছে ?- রামচন্দ্র সীতার কোমল-দেহলতাঁশ্লরেবণে 
অভুতপুর্র্ব রসাবেশে আবি হইরা বলিতেছেন:-- 

“ ইয়ৎ গেছে লক্ষমীরিয়মমৃতবর্তিরনয়নয়ো 

রসাবস্থ্যাঃ স্পর্শো বপুধি বহুলশ্চন্দনরসঃ | 

অয়ংৎ কে বাহুঃ শিশিরমক্যণে। মৌক্তিকসরঃ 

কিমস্থ্যা ন প্রেয়ো যদি পুনরসহ্থো ন বিরত ॥ ৮ 
এমন সময়ে প্রতীহারী আনিয়া সম্বাদ দিল:-- 
“ আসগর পরিচারও ছুম্যুছো দে অস্স। ? 


সেই দুর্দুখই তাহার স্বর্স্ুখ একটী বাক্যস্ফ.রণে ভাঙ্গিয়া দিল ; 
তখন গভীর শোকে নিমগ্ন হইয়া প্রাণপত্বির উদ্দেশে বলিতে 
লাশিলেন : 


“ হা! দেবি দেবযজনসভ্তভবে ! হা স্বজন্মানুগ্রহপবিত্রিতবসুন্ধারে ! 
৮ স* * ৯ *. ঈ ঈ +ঈং ৮ সস 


হা রামময়জীবিতে ! হা মহারণ্যবানশ্রিয়সথি ! হা! প্রিয়ন্তোক- 
বাদিনি। কথমেবন্বিধায়াস্তবায়মীদৃশঃ পরিণীমঃ। 
তবয়া জগন্তি পুণ্যানি ত্বধ্যপুণ্যা জনোক্তয়ঃ | 
নাথবন্তস্বয়া লোঁকাস্ত্বমনাথ। বিপত্স্তামে ॥ 


৪থ সংখ্যা |] নলিনী । ১৩০৪ 


০০০০০ চে ০ ৮৮৯ ৮০ ৯ প্লট ডর আর, . শা ম্ পাশা ৩০ 


এইরূপ স্ুখালোক-নিবেশের পর ছুৎখচ্ছায়াপাতই প্ররুতি- 
কবির কার্য ! 

আমরা আমাদিগের জীবনগত ছায়ীলেকের সুন্দর সম্পাঁত 
কি তাহা দেখাইলাম । এক্ষণে মনুব্য-্ৃদয় ও মনুব্-মন এই ছুই চিত্ত 
পর্যবেক্ষণ করিব । 

এ জগতে এমন ন্বশংস লোক কেহই নাই সাহার হৃদয়ে দয়ার 
বস্তি নাই। ভুরাঢারিণী লেভি ম্যাকৃবেথ, নিরপরাধ ভন্কানের প্রাণ 
বধ করিতে ম্যাকৃবেথখকে পুনঃ পুনঃ উত্তেজিত করিয়াছিল, 
তাহার মুখ হইতে এরূপ হরয়নৃত্তিবিপর্যযরকারিণী কথা নিজ 
হইয়াছিল : 
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কিন্তু তত্রাচ সে স্বহস্তে নেই সদাশয, বিপদশঙ্কাহীন, বিশ্বস্ত 
নৃপতির প্রাণ বিনাশ করিতে পাঁরে নাই--পাপীয়লী প্রলয়কারিণীও 
'বলিয়াছিল : 
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আঁধার দেখ, ম্যাকৃবেথ রাঁজ্যলোভে অন্ধ হুইয়া একবার 
ভীষণ পাঁপপথে অগ্রসর হইতেছে, একবার পশ্চাতে সরিষা 
আমিতেছে। বলিতেছে 


১৬৪ নলিনী । | ৪র্থ মংখ্য! | 
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কিন্তু ঘখন লেডি ম্যাকৃবেথের নিষ্ঠুর প্ররোচনায় জগদ্বিকম্পন, 
দুর কার্যয সমাধা করিয়া অ'দিল ১ যখন 'সে নিজ অসংশোধনীর 
কার্ষের গহিততাযর সাঁতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়া উত্কণ্িতঃ বিবেকদংঈ 
হুইরা বলিল : 
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তাহার কিয়ৎপরে দ্বারে আঘাত শুনিয়া শে ভন্কানের পুনঃ 
পীণপ্রাপ্তির প্রার্থনা করিয়া বলিল : 
£ $$ 0155 1)010020) ৮101) 007 15000150001 4৮) ৬০] 11708. 0007]051, ঠ 

যে সময়ে হতভাগ্যের হৃদ ছুরাকাওক্ষানিম্পেবিতঃ অধর্ম-কলু ফিত। 
অভ্য!গত--মছৌপকারী-__গ্রজাবঙসল ভূপতির শোশিতপিপাঙ্ছ 
তখনও ধর্ম্ম-জ্ঞান সেই ভামসহৃদয় হইতে অপস্যত হয় নাই। 

এই প্রকৃত মনুষ্হ্ৃদয়! যে কবি এইরূপ সুনিপুণকরে নিজ- 
তুলিকায় ছায়ালোকের পার্যায়িক বিন্যাস করিরাছেন, তিনি যে 
অক্ষয় কীর্ডভিলাভ করিবেন, সকলের মনোহরণ করিবেন, তাহার 
বৈচিত্র্য কি? 


৪থ মহখ্যা 1 ] নলিনী। ১৩৫ 

এরূপ মনুষ্য-মন অতীব-প্রভাময় কিন্বা নিতান্ত হীনএ্রভ হওয়া 
সম্ভব নহ্থে। সাতিশয় নির্বোধ লোক পৃথিবীতে ছুলভ ১ কোন 
না কোন বিষয়ে কাহারও বুদ্ধির তীক্ষতা দেখা যায়। অপনন 
পক্ষে ধাহাঁর কখন ভ্রম হয় নাই এরূপ লোক দেখা যায় না। 
ধিনি নিজ বুদ্ধিবলে মহোচ্চাসন অধিকার করিয়াছেন ভাহাকেও 
সময়ে সময়ে বাঁলকচাপল্যে অভিভূত হইতে দেখা যায়ঃ আবার 
যাছাকে নিতান্ত অসার ও অকর্ম্মণ্য ভাবা গিয়াছে তাহাকেও 
কখন কখন সুবদ্ধিগত কার্য্-সম্পাদন করিতে দেখা যার । যাহারা 
এ প্রসঙ্গ অযৌক্তিক মনে করেন তাহাদিগকে আমরা স্ুলদর্শী 
বিবেচনা করি। এতদ্বিষয়ে প্রমাণের অভাব নাই-ইতিহাস রাশি 
রশি প্রমাণ-প্রদর্শন করিতেছে। প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক কেপ্পারের 
ধীশক্তি কিরূপ তেজস্বিনী ও উদ্ভাবিনী ছিল তাহা গকলে অব- 
গত আছেন-_ফান্সদেশ তীহার মহিমাছটায় গোৌরবাস্বিত হইয়াছে 
_তিনি ইংলত্ীয় মনত্বিপ্রধান নিউটনের আবিষ্চি,য়া সমূহের 
অধিকাংশ পুরানুমান করিয়াছিলেন ঃ কিন্তু তিনি এরূপ মত 
প্রকাশে কুখিত হন নাই ঘে» পৃথিবী একটী বৃহৎ জন্তু এবং 
তাহার হনুদ্ধয় বিনির্ঠত জলে মহাঁসাঁগরাদির উৎপত্তি 

কাব্য, ইতিহাস, নাটক, উপন্যাস, যাহা কিছু স্বতঃ চিত্ত 
আকর্ষণ করে, অচিস্তেযৎস্ুক্যে পরিপুর্ণ করে এবং হৃদয় চঞ্চল- 
দোলায় আন্দোলিত করে, সকলেই প্ররুতি, জীবন, হৃদয় ও মনের 
এই বিমোহন ছায়ালোক-সম্পাত দূ হয়। যে সর্ধ নিয়ন্তা, 
অন্ীম-চিন্তাশীল পুকষ তাঁহার জগত-চিত্রে এই অপরূপ বৈপরী- 
ত্যের সমাবেশ করিয়াছেন তাহাকে প্রীতি-পুর্ণ হৃদয়ে আবা- 
হন করি। 

আীলঃ-- 


১৬৬ শলিনী। | *র্থ সহখ্যা | 
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প্রাপ্ত গ্রন্থের নং ক্ষ সমালোচন। 
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ভিষক্-স্হ্ধদ | তৈষজ্য শাঙ্ত্াধ্যায়ী পণীক্ষার্থিদিগেব ও আভিনব চিকিৎসক 

গণেব মাহাষ্ার্থে রাণাগোবিন্দ কর নংস্কলিত | 
আনর। এই পুস্থকথ।নি পাঠ করিয়া অতিশয় সন্ত হইলান। ইহা ভাথা প্রাঞ্ল 

এবং রোাকাদির িপিশকরণ আ্ঢাক প্রণালী-বদ্ধ | দাধাগোবিন্দ বাবু ভূমিকায় লিখ- 
যাছেন মে, £যে উদ্দেশ্য ছিবক-্খদ পকাশি করিলাম তাহা মফল করিবার শিগিত্ত 
চেষ্টা ও শ্রমের ক্রটি করি নাই ।”--আামরা এই বাক্যের সম্পূর্ণ অন্থমোদন কৰি এবং 
তজ্জন্টে তিনি আমাদের প্রশংসাভাজন শন্দেহ নাই। এই পুস্তক মন্কপনে থে ভৈযজ্য 
শাগ/ব্যাযিদিগের পরীক্ষা প্রদান ও অভিনব চিকিৎ্মাকব্ণ-মখবন্ধে বিশেষ সহায়ত] হইবে 
এমভ নহে, ইহার ছানা সর্বামাধারণের বথেষ্ঠ উপকার দর্শিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । আখা- 
দের মতে এই পুস্থক চিকিৎসাশান্ত্রাব্যায়ী মাত্রেরহ এক একখানি থাকা সব্বতোভাবে 
বিধেয় । ছাই ভস্ম নাটকাদি না গিখয়। যাহা এবখ্িধ লোকহিভকর বাধ্যে ব্রচা 
হয়েন তাহারা ই প্রকৃত দেশহিতৈষী। ী 

সুরলা | €উপন্থাস )-এ্ক্ষেত্রপাল চত্রবন্তী প্রণীত ও প্রকাশিত । গ্রন্থকার 
চন্দ্রনাথ প্রতুতি গ্রন্থের প্রণয়নদ্বার! সাহিত্য-সংসারে পরিচিত । আমর| এহ উপস্থাসটা 
আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া ইহার গলাংশে বিশেষ মনোহাপ্িত্ব দেখিতে গাহলাম ন।। 
লেখক এই উপন্ত।সে অনেকগুণি চরিএ চিত্রিত করিতে গিয়া সকলগুলিকে স্ববঙ্গান রাখিতে 
পরেন নাই, বিত্ত ডিনি যে শ্বতাণের নিপুণ চিত্রকর এবং ভাহার রচনা থে সা 
জ্ভিত ও প্রাদপ্ুণবিশিষ্ট তাহ! আমরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি। স্থল বিশেষে কৌতুক।- 
বই বিবিধ প্রবাদবাকোর ও ব্যক্তিবিশেষের মুখবিনির্গত আধ্যাজ্সিক-তত্বের সন্নিবেশ ক্ষেত্রপান 
বাবুর বহুদশিতা ও বিজ্ঞডার পরিচয় প্রদান কদিয়াছে। যাহা হউক, সাগান্যতঃ পুস্তকখানি 
বড় মন্দ হয় নাই। 

বাদরামী | খাম্খেষালী পত্রিকা । আঘার্দের পাহাড়ে বন্ধু ফরুলে। হইতে 
প্রত্যাবৃত্ত হইয়া সাহিভ্য-সংসারকে ছুই ছড়া উপহার দিয়াছেন। কিন্তু ছুংখের বিষয় 
ছড়া দুটা ছপক বা রসাল নহে, রগ্‌ ধরিয়াছে মাত্র । যাহা হউক, আমাদের সহযোগী উচ্চ- 
বৃক্ষশাথা হইতে মধো মধো এইরূপ রং তামাসা নঙন কুন দেখান তাহাতে আমরা 

সখী বে অস্থবী হহব না । 


৫ম মংখ্য! | ] নলিনী | ১৩৭ 


দিলীপের প্রতি স্থুরভির অভিশাপ । 


শা ীশ্ট বব শা 


যদিচ সংস্কৃত ভাঁষা ইদানীং জন্্ননী গ্রসভৃতি প্রতীচীন দেশে 
এবং ভারতবর্ষে সমাদৃত হইতেছে, তত্রাপি অনেকেই সংস্কৃত 
গ্রন্থ সমুহকে অসার-বাক্য-পুর্ণ বলিয়। তাচ্ছল্য করেন। বিখ্যাত 
পণ্তিতবর মেকলে সংস্কৃত ভাষার বিল্ডু বিসর্গ না জানিযাঁও সংস্কৃত 
পুস্তকাবলি ভন্মরাঁশি রূপে উল্লেখ করায় দেবস্ভাষার প্রতি 
নিতান্ত অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়'ছেন। মাতৃভাষানভিজ্ঞ যকথপ্চিৎ 
ইংরাজী ভাষায় শিক্ষিত অস্মদ্দেশীয় যুবকগণের মধ্যে অনেকেই 
মেকলের অন্গুকরণ করিয়া থাকেন। মেকলে যদি সংহ্ষুত ভাষা- 
ভিজ্ঞ হুইতেন, সংঙ্কু ত-সাহিত্য-জলধিতে কত অমূল্য নিধি আছে 
জানিতে পারিতেন। সংস্কৃত কাব্যাদিতে অনেক স্থলে গ্রন্থকার- 
গণ আপনাদের গুড ভাব এবকপ অলঙ্কারাদিভে আরত করিয়া- 
ছেন যে বাস্তবিক অতীব মনোহাঁরিণী জ্ঞান-প্রদায়িনী কণ্পনা- 
গর্ভরচনাশ্রেণী সহসা অসংলগ্ন, নীরস শববিষ্যা সময়, কিন্তুত 
কিমাকার বলিয়া অশিক্ষিত, অণ্পবুদ্ধি, অনভিনিবেশী যুবাগণের 
অঞ্জদ্ধাতাজন হয় । অযৃতভাষী চিরস্মরণীয় মহাকবি কালিদাস 
বিরচিত রঘুবংশের প্রথম সর্গ প্রস্তাবিত বিষয়ের একটী জুম্ৰর 
দৃষ্টান্তের স্থল। কবিবর উক্ত দর্গে লিখিয়াছেন যে হুর্য্যবংশীয় 
প্রসিদ্ধ সম্রাট দিলীপের পুভ্্র না হওয়ায় তিনি স্যপত্রী সুদক্ষিণা 
সমভিষ্যাহারে কুল্গক বশিষ্ঠের আশ্রমে গমন করিয়া অনপত্যত। 
নিবন্ধন শোক প্রকাশ করিলে মহুধি মহারাজের বংশহীনতার 
কারণ এইরূপ নিদ্দেশ করেন । 


১৩৮ নলিনী। [ ৫ম সংখ্যা। 


পুরা শক্রমুপস্থায় তবোব্বাৎ প্রতি যাস্যাতঃ। 

আপসীৎ কণ্পতকচ্ছীয়ামাশ্রিতা সুরভিঃ পথি ॥ 

ধর্মলোপভয়াত্রাজ্জীম্‌ খভুম্বীতামিমাৎ ল্মরন্‌ 1 

প্রদক্ষিণক্রিয়াহায়াৎ তম্তাং তং সাধু নাচরঃ ॥ 

অবজানাসি মাং যম্মাৎ অতস্তভে ন ভব্যিষতি। 

মত্গ্রুস্থতিমনারাধ্য প্রজেতি তং শশাপ সা॥ 

অর্থা প্রুরাকাঁলে যখন তুমি ইন্দ্রকে পুজ। করিয়া পৃথিবীতে 
আসিতেছিলে কণ্পতকচ্ছায়াশ্িতা সুরভি তোমার পরে উপস্থিত 
হুইয়াছিল। সেই সময়ে রাজ্জী খতুম্বীতা ছিলেন। ধর্মালোৌপ-ভয়- 
হেতু রাজ্ৰীর খতুরক্ষার জন্য ব্যগ্র থাঁকায় তুমি সুরাভিকে যথাযোগ্য 
প্রদক্ষিণ কর নাই। সেই হেতু সুরভি তোমার প্রতি অভিশাপ দিয়াছে 
যে তাহার অপত্যাকে আরাধনা না করিলে তোমার পুত্র হইবেনা । 
আপাততঃ মহ্র্বির এইরূপ কথা অশ্রদ্ধেয় বোধ হইতে পারে। 

সুরভিনাম* গীভীকে মহারাজ অভ্যর্থনা করেন নাই তাহাতে এ 
গাভী মহারাজকে অভিশাপ দিবে ও মহারাজের তজ্জন্তয পুক্র 
জন্মিবার প্রতিবন্ধক ঘটিবে, এইরূপ উপাখ্যান নীরস ও উদ্দেশ্য 
বিহীন বলিয়া প্রতীত হইতে পারে। কিন্তু মনোনিবেশ করিয়া 
ভাব সংগ্রহ করিলে উল্লিখিত শ্লোকত্রয় নিতান্ত স্ভাব পুর্ণ দুষ্ট 
হয়। কপ্পতক ও সুরভি আর্য কবিগণের অত্যুত্কট কম্পনার 
উদ্াহরণ। তারা প্রকৃতিকে কপ্পতক ও সুরভিরূপে বর্ণনা 
করিয়াছেন! উল্লিখিত বিষয়ের নিদর্শন সংস্কৃত গ্রস্থাদিতে স্পষ্ট" 
রূপে প্রাপ্ত হওয়। যায়। ও্রীমস্তারতীতীর্থ বিষ্ভারণ্য কৃত বেদাস্ত- 
অভিবাদক পঞ্চদশী গ্রন্থের চিত্রদীপঃ পরিচ্ছেদে লিখিত আছে ষে 

ন নিরোধো নচোৎ্পত্তি নবন্ধো নচ সাথকঃ। 

ন মুম্ষু নবৈমুক্ত ইত্যেঘা পরঘার্থতা ॥ 


৫ম সংখ্যা । ] নলিনী। ১৩৯ 


মায়াখ্যায়াঃ কামধেনোবৎনৌ জীবেশ্বরাবুভে। 
যথেচ্ছং পিবতাঁং দ্বৈতৎ তত্তন্্দ্বেতষেবছি ॥ (১৫০ শ্লোক) 
অর্থাৎ-যাছার বিনাশ নাঁই। উৎপত্তি নাই, বন্ধ নাই, মুক্তি 
নাই, সাধনা নাই; মোক্ষেত্ অভিলাষ নাই, সেই জীব পরমার্থিক। 
মায়ানামধারিণী কামধেনুর দুইটী বস--জীব ও ঈশ্বর। ইহারা 
ইচ্ছামত দ্বিতরূপ ছুপ্ধ পান করে কিন্তু তাহাতে অদ্বৈত তত্ত্বের 
হানি হয় না। 
পরে মায় যে প্রকৃতি তাহাও উক্ত পরিচ্ছেদে প্রকাশ আছে। যথ! 
মায়ান্ত প্ররূতিৎ ক্ছ্যান্সায়িনস্ত মছেশ্বরহ । 
তস্যাবয়বভূতৈস্ত্ ব্যাপ্তৎ সর্বমিদৎ জগৎ॥ (৮৭ শ্লোক ) 
অর্থাৎ প্রকৃতিকে মায়া এবং ঈশ্বরকে মায়িক বলিয়া জান। 
হার অবয়ব হইতে সমস্ত বস্তু উৎপন্ন হুইয়া সর্বজগৎ ব্যাপ্ত 
হইয়া আছে। শ্বেতাশ্বতরোপনিষদেও এরূপ মত ব্যক্ত আছে। 
অধিকন্তু মানবগণের মনোবাঞ্কা কেবল প্ররুতির সাঁছায্যে 
ফলবতী হুইতে পারে। বাঞ্চনীয় সমুদয় বস্তুই উপার্জনের নিষিত্ত 
ভিন্ন ভিন্্ নিয়ম আছে । সেই নিয়ম অবলম্বন ভিন্ন তাহা 
হস্তগত হইতে পারে না। প্রকৃতি দেবী উক্ত নিয়ম কলাপ 
স্পৃষ্টর্ূপ্পে সকলকে বলিয়া দিতেছেন। প্রক্কাতি প্রসন্ন হইলে 
অর্থাৎ তীহার নিয়মানুযায়ী কার্ম্য করিলে মনোরথ পুর্ণ হয়। 
ক্পতকক ও সুরভি প্রসন্ন হইলে বাঞ্চিত ফল প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। 
অভএব আর্ধ্য কবিগণ প্রকৃতিকে সুরভি ও কণ্পতৰ রূপে বর্ণনা 
করিয়৷ এককালে কপ্পনার মনোছ্ছারিত্ব প্রকাশ করিয়া প্রকৃতির 
নিয়মানুসন্ধান করিতে উপদেশ দিয়াছেন এবং প্রকৃতির নিয়মানুবর্তা 
হইলে দুঃখের হ্বাস ও সুখের বৃদ্ধি হয়, এই গুৰকতর তত্ত্বের আভি- 
বাদন করিয়াছেন । সেই প্রক্কতিন্প সুরভি বশিষ্টের সম্পত্তি 


১৪০ নলিনী। [৫ম সংখ্যা । 











০ স্পা শিশশীপািিিপাাীশীীশশীশশ 


প্রকৃতি তপোঁধনের আয়ত্তাধীন। দেবাংশাবতংস-হূর্য্য-প্রভাব সুর্য্য- 
বংশের এরূপ কূলগুৰ হইবে, আম্চর্য্যের বিষয় নছে। ফলতঃ কবির 
বক্তব্য এই যে সআট দিলীপ অতুল-বৈভব-সন্তোগ-পরতন্ত্র হুইয়। 
স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়ম প্রতিপালন না করা হেতু হীনবীর্য্য হইয়া- 
ছিলেন : তন্থিবন্ধন তার পুজ্রো্পাঁদনের ক্ষমতাঁর হ্রাস হুইয়া- 
ছিল। বশিষ্ঠ মুনি অতঃপর যে উপায় নির্দারণ করিলেন 
: তদ্বারা উপরোক্ত বিবয়ের স্পষ্ট প্রতীতি হইবে। তিনি ম্থা- 
রাজাকে সুরভি-পুক্রী নন্দিনীর এইরূপ আরাধনা করিতে উপ- 
দেশ দেন। যথা” 

বন্যবত্তিরিমাৎ শঙ্বৎ আত্মানুগমনেন গাঁম,। 

বিদ্যামভ্যসনেনেব প্রসাদয়িতুমহসি | 

প্রস্থিতায়াং প্রতিষ্ঠেথাঃ স্থিতায়াৎ স্থিতিমাঁচরেঃ । 

নিবগ্রায়াং নিবীদাস্যাৎ পীতাস্তসি পিবেরপঃ ॥ 

বিষ্তা যেরূপ যত্ব সহকারে অনুশীলন দ্বারা লাভ হয় সেই 
রূপ বন্য ফল-মূল আছারী হইয়! সর্বদা এই নন্দিনীকে শুশ্ুবা দ্বারা 
প্রসন্ন করিতে যোগ্য হও। সে গমন করিলে তুমিও গমন করিবে, 
সে বিশ্রীম করিলে তুমিও বিশ্রীম করিবে, সে উপবেশন করিলে 
তুমি উপবেশন করিবে এবং সে জলপান করিলে তুমিও জলপান 
করিবে । 
বাস্তবিক মহারাঁজাকে গোরক্ষক পদে কিছুকালের জন্য নিযুক্ত 

করা হুইয়াছিল। মহারাজের তাহাতে তপোঁবনে বাদ এবং 
তপোঁবন-লন্ধ সামান্য দ্রেব্যাদি আহার করিতে হুইল। নন্দিনীর 
সযভিব্যছারে মাঠে মাঠে ভ্রমণ করায় শারীরিক পরিশ্রম হইতে 
লাশিল॥। ভপোঁবনের ও মাঠের বিশুদ্ধ বায়ু লেবনে শারীরিক 
পরিশ্রমে ও পরিমিত আহারাদির দ্বারায় বিশেষ বলিষ্ঠ ও সুস্থ 








৫ম সংখ্যা ।] নলেনী। ১১১ 


হুইবেন তাহার সন্দেহ কি? রাজ্জীরও স্থাস্থ্যোন্রতির নিমিত্ত মহর্ষি 
বিধান করিয়া দিয়াছিলেন । যথা 
বধুর্ভক্তিমতী চৈনাম্‌ অচিতামা তপোঁবনাৎ। 
গ্রযতা প্রাতরন্বেতু সাঁয়ং প্রত্যুদ্বজেদপি ॥ 

অর্থাৎ বধু ( রাঁজ্জী ) ভক্তিসহকারে বিশুদ্ধ শরীরে নন্দিনীকে 
অর্চনা করিয়া তপোঁবনের প্রাস্তর অবধি তাঙ্ছার অন্ুগমন করিবেন 
এবং সন্ধ্যার সময় এঁ নন্দিনীকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য ততদূর 
গমন করিবেন। সুকোমলা সুদক্ষিণার পক্ষে এরূপ পরিশ্রম যথেষ্ট 
বলিতে হইবে । মহারাঁজাকে যে রূপ কঠোর পরিশ্রম করিতে 
উপদেশ দিয়াছিলেন, মহর্ি রাজ্ীকে ততদুর কষ্ট করিতে বলেন 
নাই; বলিলেও যুক্তি সিদ্ধ ছইত না, বরং উপকার না হইয়া 
অন্ুপকা'র হইবার বিশেষ সম্ভীবনা ছিল। ফলভঃ এই রূপে মঙ্থা- 
রাজের ও মহ্থারাণীর শারীরিক পরিশ্রম দ্বারা যে স্থাস্থ্যোন্নতি 
হইয়াছিল এবং তীহাঁদের অভিলাঁৰও সফল হইয়াছিল তাহা 
আশ্চর্যের বিষয় নছে। 

এই স্থানে সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ ডাক্তার আঁরবথনটের একী 
চিকিৎসার উল্লেখ করা অসঙ্গত নছে। আরবথথনটের চিকিৎসা 
বিষয়ে অতীব যশঃ ছিল। সম্পত্তিশালী জনৈক উচ্চ পদাঁভি- 
বিক্ত ব্যক্তি কয়েক বফাঁবধি নানাবিধ গীড়ায় অশেষ ক পাইয়া 
এবং রাশি রাশি ওষধ সেবনে কোন ফল প্রাপ্ত না হইয়া 
তাহার নিকট চিকিৎসার্থ উপস্থিত হয়েন। ডাক্তার মহোদয় 
উক্ত ব্যক্তির গীড়ার আলন্তোপাস্ত বৃত্তাস্ত শ্রবণ করিয়া! রোগীর 
আরোগ্যলাভার্থ একটী কৌতুকজনক উপায় অবলম্বন করিয়া" 
ছিলেন। একদা উক্ত রোগী সমভিব্যাহারে আরবথনট শকটা- 
রোছণে কোন দুরবর্তী প্রীস্তরে ভ্রমণ করিতে গিয়া প্রত্যাবর্তন 
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কালে রোগীর অগোঁচরে স্থীয় শিরন্ত্রাণ ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়া 
তাহাকে উঠাইয়া আনিতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু রোগী 
শকট হইতে অবতরণ করিবা মাত্র সুপত্তিত ভাক্তার শকট 
চালাইয়া৷ দিলেন। এমত শ্লে পীড়িত ব্যক্তি পদব্রজে গ্রত্যা- 
গমন করিতে বাধ্য হইলেন । অতঃপর বিবিধ কৌশল ক্রমে রোগীকে 
প্রত্যহ শারীরিক পরিশ্রম করাইতে লাগিলেন এবং রোগীও 
স্বপ্পদিনের মধ্যে সম্যক আরোগ্য লাভ করিয়াছিলেন । 

বঙ্গবাসীদের হ্যায় শারীরিক পরিশ্রযে অশ্রদ্ধা ও বিরাগ প্রায় 
অন্য কোন জাতির নাই! অন্নিবন্ধন বঙ্গীয় যুবাগণের অধুনা 
অতি শোচনীয় অবস্থা উপস্থিত হুইয়াছে। তীহাদের মধ্যে বলিষ্ঠ 
ও সুস্থ শরীর কদাচ দেখিতে পাঁওয়! যাঁয় এবং প্রত্যেক মাসে 
প্রায় সকলকেই ওবধ সেবন করিতে হয়। ডাক্তার মহাশয়কে 
পরিত্যাগ করিয়। তাঁহারা যদি প্রর্কতি দেবীর অর্চনায় প্রবৃত্ত 
হন এবং রাশি রাশি গুৰধ সেবন না করিয়া প্রীতঃকালে ও 
সন্ধ্যা সময়ে ছুই ভিন ঘটিকা উপযুক্ত ব্যায়াম, নগর ও গ্রামের 
প্রাস্তুরে পরিভ্রমণ এবং বিশুদ্ধ বায়ু সেবন করেন, তাহা হইলে 
নিঃদন্দেহ তাহাদের এবং সুতরাঁৎ দেশেরও মর্জল হয়। অধিকন্তু 
আমাদের মধ্যে ইহা সর্বদা দৃষ্টিগোচর হয় যে এক দিনের জীবিকা 
নির্বাহের সংস্থান না থাকা সত্তেও যদি কাহারও পু না 
হয় তিনি এবং ছার সহধর্িণী নিভাস্ত মনোঁছুঃখে দিনাতি- 
পাত করেন। কেহ তাঁরকেশ্বরে হত্যা দেন, কেহ সন্্যাসীর নিকট 
হইতে শুঁষধ ধারণ করেন, কেহ বা যুগল কার্তিক পুজা করেন। 
এরূপ উপায় অবলপ্বন না করিয়া কবি-কুল-ভুষণ কালিদাসের 
প্রদর্শিত পথে গমন করিলে অনেকেরই মনোরথ সম্পণ হুই- 
বার নিতাস্ত সম্ভবনা । 
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আধার । 
তক লতা ফুলমুগ্জ, কোকিল কুজিত কুঞ্জ 
অলির ঝঙ্কার প্রাণ ন! চাহে আমার, 
রবি, শশি, ভারাহার, হাসিমুখ ললনার, 
কেবল তোমারে ভালবাসি ছে আঁধার ! 


অস্গীম অনন্ত তুমি সম চিরদিন, 
না হাস, না কাঁদ; নহ কালের অধীন । 
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তোমায় জানেনা নরেঃ তাইত তোমারে ডরে, 
অসময় তুমি সখা কেহ নাই আর, 

একক বান্ধব হীন, আশার উচ্ছান লীন, 


হৃদয়ে শুকায়ে যায় রোদনের ধার» 
জ্বলে শুধু স্মৃতি চিতে চিতানল প্রায়, 


তখন অভাগা তব মুখপানে চায় 
৮৬, 


শুইয়ে তোমার কোলে, অভাগ। সকল ভোলে, 
ঘুমায় জাগেনা আর দেখেনা স্বপন, 

অনলে সলিল পড়ে, আর নাছি ঝড়ে নড়ে, 
সংসার সাগর রোল করেনা শ্রবণ ॥ 
কা”র অধিকার নাই তব অঙ্কোপরে, 


স্বণ! ছিংসা উপহাস স্পর্শ নাহি করে। 
৪ 
গৃহমাঝে দীপ প্রায়, রবি আকাশের গায়, 


কালের ফুৎকাঁরে নিভে যাবে একদিন, 
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তুমি তম? নিকপম, শান্ত ভীম পরা ক্রম, 

্ষুপ্র নর ভাবে ক্ষুদ্র রবির অধীন; 

ব্যাপিয়ে অসীম স্থান তব আয়তন, 

অগ্ভাবপি নাঁছি যথা কালের গঠন । 





- পী্পীপাশিশা পশা১৮--৩ি 


€& 
পঞ্চভৃত ধরি করে, মহাকাল নৃত্য করে, 
সংযোগ বিয়োগ নিত্য ছেলে খেলা প্রায়, 
একত্রে যখন বাঁধে, পঞ্চতৃত হাসে কীদে, 


খুলে দিলে ভেঙ্গে যায় কোথায় মিশায় 
একত্র হইলে ভাবে রহিবে আলোকে, 
বিপরীত দেখে কিন্তু পলকে পলকে । 


২] 
পাইয়ে নশ্বর দৃষ্ি, ছেরে স্্টি, করে হ্থা্ি 
আলোক, যথায় তব নাহিক গমন, 
একবার নানি ভাবে, সে স্বপন ভেঙ্গে যাবে; 


ক্রেমে মহাকাল যবে খুলিবে বন্ধন ॥ 
তোমার উদরে থেকে তোমায় ডরায়, 
শিহরিয়ে উঠে হেরি আপন ছায়ায়। 
৭ 
আমি না বুঝিতে পাঁরি, স্বজে কত নর নারী, 
তবু ভাবে তথা নাছি রবে প্রতারণা, 
দুঃখ সুখ মাঝে দোলে, ন! জানি কেমনে ভোলে, 
নাছি সুখ যত দিন স্থুখের বাসনা » 
উম্মাদ সতত সাঁধ যেন না যুমায়ঃ 


বিস্বৃতি বিমল বারি বারেক না চায়। 
জ্ীগিঃ। 
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শব্দশাস্ত্রবিষয়ক গ্রাবন্ধা লিখিবাঁর পুর্বে বলা উচিত শব্দ কি? 
জুতরাঁৎ আমরা সর্বাগ্রে-শব্দ কি? এই প্রশ্নের যথাসাধ্য উত্তর 
প্রদান পুর্ব্বক অন্যান্য বিষয় বিবৃত করিব। আর্্যগণের শান্তর- 
সমুদ্রে অবগাহন পূর্বক অনুসন্ধীন করিলে জানিতে পারা যায় 
যে শব্দ পৃথিব্যাদি পঞ্চভুতান্যতম আকাশের বিশেষ গুণ। কি 
বেদ, কি দর্শন) কি পুরাণ, কি তন্ত্র» কোন শান্ত্রেই এ বিষয়ের 
মতদ্বৈধিধ্য দেখিতে পাওয়া যায় না। অতএব আমরাও সেই 
জগদ্বিখ্যাত প্রাচীন আর্য্যগণের সর্বশাজ্্রসম্মত সিদ্ধান্তের অনুসরণ 
করিলাম । হয়ত ইদানীস্তন নব্য সম্প্রদায় আমাদিগকে প্রাচীন 
সিদ্ধান্তের অনুমোদনে পক্ষপাঁতদোষে দুষ্তি দেখিয়া বাডুল, উ্মাদ 
প্রস্ৃতি বিবিধ অশিষজনোচিত বাঁড্ময় অলঙ্কারে অলঙ্কত করিয়া 
তুলিবেন। «* আকাশ কি কোন একটা বত, যে তাহার আবার 
গুণ থাকিবে? যাহা কিছুই নয় তাহাই আকাশ ॥। তবে এই 
মতের পোষকতা৷ করা স্বকীয় অজ্ঞতার পরিচায়ক মাত্র ”॥। আমরাও 
বলিতেছি যে “যাহা কিছুই নয় তাহাই আকাশ + এবং ইহা! 
প্রাচীন আর্ধ্যগণের অনুমোদিত : যথা--“ নিরাবণোহ্ি আকাশঃ 1 
তথাপি হারা আকাশকে শবের অধিকরণ বলিয়াছেন। ইহাতে 
কি কোন সত্য নাই? বেদাদি শান্ত্রনিকর ধাহাঁদের অলোঁক- 
সামান্য মস্তিক্ষশালিতার পরিচয় প্রদান করিতেছে, ধাঁহার! 
ভীষণ তরঙ্গমীলা পরিক্ষোভিত অনন্তকালের অনস্তব্যবধানে থাকিয়াও 
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বাঙ্াত্র বিগ্রহ পরিগ্রহ পুর্ব্বক চুস্তর বারিধি-বিভক্ত পৃথিবীর 
একপ্রাস্ত হইতে অপরপ্রীস্ত পর্য্যস্ত অনায়াসে পরিজ্রমণ করিয়! 
ইঙ্গনীস্তন সুসভ্য দেশ সমুহে আপনাদের অখগ্ুনীয় মত ও গাভীর- 
তর্কাবগীছিনী যুক্তি সমুদয় প্রচার দ্বারা অগ্ভাপি অক্ষয় ও নির্মল 
যশের সঞ্চয় করিতেছেন, অগ্ভতন স্ুসভ্যজগতও ধাহাঁদের প্রণীত 
ছুই চারিটী শ্লোক বা গন্ভ প্রবন্ধ কোনক্রমে কস্থ করিতে পারিলে 
আপনাকে একজন দুরদর্শী ও প্রতিভাশালী পণ্ডিত মনে করিয়া 
অভিমানে স্ফীত হইয়া! উঠেন, ভীহারা কি এমনই অসার ছিলেন 
যে আমরা শেঁতঘ্বীপের ছুই চারিটি মাত্র অক্ষর চর্বণ করিয়া 
অনায়াসে যাহা বুঝিতে পাঁরিতেছি, তাহারা অলোকসাখান্ত প্রতিভা 
সন্তবেও সেইম্থলে স্থলিতপদ হইয়াছেন? অন্ততঃ একবারও কি 
এ বিষয়ের সত্যাসত্য অনুধাবন করিয়া দেখা উচিত নছে? প্রতি- 
পক্ষেরা যাহাই বলুন আমরা তীহাঁদের মত অবিবেচ্যকারিতায় 
সম্মত নছি। কতদুর ক্কতকার্ধ্য হই বলিতে পারি না” শব্দ আকা- 
শের গুণ কি না, তাহার বিচার করিব । 

ইদানীস্তন পণ্ডিভগণের মতে পরমাণুর পরস্পর ঘষণে শব্দের 
উৎপত্তি ও তদভাবে তাহার নিরৃত্তি হয় এবং তৎ্গ্রাতিঘাতে পার্খস্থ 
বায়ু বিচলিত হইয়া শ্রোতার কর্ণবিবর পর্য্যস্ত গমন পুর্ব্বক তত্রত্য 
চর্্মখণ্ডবিশেষে প্রতিহত হইলে তীঙ্থার শ্রবণজ্ঞান নিম্পম্ন হয়। 
প্রাচীন শাব্দিকগণও এই মত অবগত ছিলেন : যথা--« মন্থা- 
ভঁতসংক্ষোভজঃ শকদোইনাশ্িত উৎপত্তিধশ্্শকোনিরোধধ্মক ইতি ” 
বাৎসায়নভাষ্যে। অর্থাৎ প্ৃথিব্যাদি পঞ্চমাহাভূতের সংক্ষোভে শব্দের 
উৎপত্তি হয়ঃ সুতরাং শব্দ উত্পতিবিনাশশালী এবং ইহা দ্রব্য 
বিশেষের আশ্রিত নহে। 

পুনশ্চ 
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“--শশাাাাআোত্রোৎপমস্তগৃহাতে । 
বীচিতরঙ্গন্যাঁয়েন তছুৎপন্ভিস্ত কীত্তিতা ॥ » 


ভাষাপরিচ্ছেদ 


যে শব্দ শ্রোতার শ্রবণেক্ড্রিয় পর্য্যন্ত গমন করে ভাহাই গৃহীত 
হয়। যেষন স্থির জলে লোষ্ু নিক্ষেপ করিলে, তছ্‌ৎপন্ন তরঙ্গমালা 
চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হয় শব্দের গতিও ঠিক এই প্রকার। অত- 
এব আধুনিক মতও প্রাচীন পণ্ডিতগণ অবগত ছিলেন; তথাপি 
তাহারা শব্দকে আকাশের বিশেষ গুণ কহিয়াছেন। 

পাঠকগণ কিছুক্ষণ মনোযোগ সহকারে এ বিষয়ের অনুধাবন 
করিলেই বুঝিতে পারিবেন যে আকাশ ব্যতিরেকে শব্দের উৎপর্তিই 
হইতে পারে নাঃ অর্থাৎ যদি বস্তমাত্রের অবকাশ না থাঁকিত 
তাহা হইলে তাহাদের পরমাণু সকল কোন ক্রমেই কম্পিত হুইন্ডে 
পারিত না: অতএব শব্দের উৎপত্তি বিবয়ে আকাশ একটী প্রধান 
কারণ। কি পার্থিব, কি জলীয়, সকল প্রকার পরমাণুর সংক্ষোভেই 
শব্দের উৎপত্তি হইতে পারে; কিন্তু সর্বত্রই একমাত্র আকাশের 
বিশেষ উপযোশিতা আছে : অতএব শব্দ আকাশের বিশেষ গুপ 
এবং পৃথিব্যাদি ভূতচতুষ্টয়ের সাধারণ গুণ। যথা--“ তত্রাকাশশ্থ 
শব্দোগুণোঃ বায়োস্ত শব্দস্পর্শো, তেজস্ত শব্দস্পর্শরূপাণি, অপাস্ত 
শবস্পর্শরূপরলা?) পৃথিব্যান্ত শব্দস্পর্শরূপরসগন্ধাঃ ”। বেদান্ত পরি- 
ভাষা । অর্থাৎ আকাশের গুণ_-শব্দ) বাম়ুয-_-শব্দ। স্পর্শ) তেজের-- 
শব্দ, স্পর্শ রূপ ? জলের-_শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস এবং পৃথিবীর 
শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ । ভাষা পরিচ্ছেদে শব্দ আকাশের বিশেষ 
গুণ বলিয়া কথিত হুইয়াছে। যথা“ আকাশশ্তাতু বিজ্ঞেয়ঃ শকো- 
বৈশেধিকোগুণঃ” | কিন্তু ম্ভায়শা স্ত্রকার বেদাস্তের অনুসরণ করেন নাই। 
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যথা--“গন্ধরসরূপম্পর্শশব্দানাং স্পর্শ পর্য্যস্তা পৃথিব্যাঃ অপ্তেজো 
বায়ুনাং পুর্ব পুর্বমপোহ্াকাঁশস্যোত্তরঃ। ৩ অং» ১ আং, ৬৪ সু” 
গন্ধ, রস, রূপ, স্পর্শ ও শব্দ এই পাঁচটী গুণের মধ্যে শঙ্ধাদি 
স্পর্শ পর্য্যন্ত চারিটী গুণ পৃথিবীর $ রস; রূপ, ও স্পর্শ-জলের £ 
রূপ ও স্পর্শ-তেজের; স্পর্শ বায়ুর এবং শব্দ আকাশের গুণ। 
ইদানীস্তন প্ডিতগণের ন্ায় পুর্ব্বতন আচার্য্েরা বস্তুমাত্রের সছিন্র- 
তার বিষয় অবগভ ছিলেন। সেই জন্ত তাহারা আকাশকে সর্ব্ঘ- 
মুর্তসংযোগী বলিয়াছেন। এ বিবয়ে নৈয়ায়িক আচার্যযগণেরও 
তত বৈলক্ষণ্য দুষ্ট হয় না। অতএব তাহাদের মতে স্থুল দৃষ্টিতে 
যে শব্দকে পাঞ্চভোতিক গুণ বলিয়া প্রতীত হইবে, তাহা অসন্ত।- 
বিত নছে। 

এই শব্দ সামান্তাতঃ ঢুই ভাগে বিভক্ত : যথা--চেতন পদার্থ জন্য 
ও অচেতন পদার্থ জন্য । ইছাদের মধ্যে মেঘ গর্জন প্রভৃতি 
অচেতন পদার্থ সম্ভূত শব্দ; প্রথমোক্তের (অর্থাৎ মনুষ্যাদি চেতন 
পদার্থের ) বুদ্ধি জন্য শেষোক্তের উদাহরণ॥। এই চেতন পদার্থ জন্য 
শব্দ আবার নৈসর্গিক ও অনৈর্গিক ভেদে ছুই প্রকার : প্রীণি- 
গণের হর্য শোকাদি প্রকাশক হাস্য রোদন প্রভৃতি নিসর্গসম্ভৃত 
শব্দ নৈসর্সিক এবং মনুষ্য-বুদ্ধিকপ্পিত শব্দ অনৈসর্ঠিক। এই 
অনৈসর্গিক শব্দ গীতি, বাচা ও বর্ণ ভেদে ভ্রিবিধ। মল্লার যাল- 
বাদি রাশ প্রকাশক ফড়জাদি গীতিসাধন গীতিশব্ । এই গীতি 
শব্দের সংখ্যা জাতী যথা_সারিগমাপাথানি। অনেকে 
অনুমান করেন যে বৈদিক উদাত্ত অনুদাত্ত ও স্বরিত এই ব্রিবিধ 
স্বর হইতে উত্ত সপ্তবিধ স্বরের উৎপতি হুইয়াছে। ইছা 
অনেকাংশে সঙ্গতও বোধ হয়। তবে এই জমস্ত বিষয় এ 
প্রস্তীবের বিবেচ্য নে, জুতরাং মোঁনাবলম্বন করিলাম । গীতি- 
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মাত্রাপ্রমাপক যৃদঙ্গীগ্যভিঘ।তজন্য চে+ভাল কওয়ালী খট্‌ প্রভৃতি 
পদবাচ্য বাস্তশব্দ । কথিত আছে, গীতি ও বাগ এই উভয়বিধ শব্দ 
দেবি নারদপ্রণীত নাদপুরাঁণে বিস্তারিত রূপে লিখিত আছে। কিন্তু 
উক্ত পুরাণ এ পর্য্যন্ত আমাদের নেত্রপথের বিষয়ীভূত হয় নাই। বোধ 
হয় নানা প্রকার অত্যাচারে নামমাত্বে পর্যবসিত হুইয়াছে। 
ক তালু প্রভৃতি স্থানজ কচ প্রস্তুতি বর্ণ প্রকাশক বর্ণ শব্দ । 
এই বর্ণ শব্দ সার্থক ও নিরর৫থক ভেদে ছুই প্রকার : যাহা হইতে 
কোঁন প্রকার অর্থের প্রতীতি হয় তাহা! সার্থক ও তদিতর নির- 
রক শব্দ। মহাভাষ্যকার মহুষি পভঞ্জলি “ গো ” শব্দকে অবলম্বন 
পুর্ব্বক সার্থক শব্দ কাঁহাকে বলে তাহা সুন্দর রূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন। 
উক্তভাষ্যকার বলেন যে লোকে একমাত্র ধ্বনিকে আশ্রয় করিয়াই 
স্বাভিপ্রাঁয় প্রকাঁশ করে : সেই হেতু ধ্বনিই শব্দ (১)। কিন্তু ভাষা- 
পরিচ্ছেদ প্রণেতা বিশ্বনাথ যাবতীয় শব্দকে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়া 
প্রথম ভাগের নাম ধ্বনি ও দ্বিতীয় ভাগের নাম বর্ণ রাখিয়াছেন। 
ইহাঁর মতে মৃদক্গাদি সম্ভব বর্ণনিভিব্যগ্জক নিরর্থক শব্দই ধ্বনি (২)। সুতরাৎ 
0১) অথ গৌরিতাত্র কঃ শব্দঃ। কিং যত তত সান্নালাঙ্গুলককুদখুরবিষাপার্থরূপং স শব: ? 
নেত্যাহ, দ্রব্য, নাম ত। যত্তহি তনিঙ্গিতং চেষ্টিতং নিগিষিতমিতি স শব্দ? নেতাহ, 
ক্রিয়ী নাম সাঁ। 

যৎ তরি তচ্ছ-ক্লো নীলঃ কপিল: কপোত ইতি সশব্ঃ? নেত্যাহ, গণোনাম দঃ) 
যৎ তর্হি ততিক্রেঘবভিন্নং ছিন্তেঘছিম্ৎ সামাগ্যভূতং নম শব্ঃ? নেত্যাহ, আকৃতির্নাঁস স|। 
কণ্তর্হি শকাঃ? যেনোচ্চারিতেন সাম্বালাহুলককুদখুরবিষাণিনঃ জংপ্রত্যয়োভবতি স শব । 
্থব। গ্রতীতপাঁদার্থকো লোঁকে ধ্বনি; শব্দ ইতুযুচ্যতে । তদ্যথা শব্বং কুক) ম শব্দং কার 
শকাকার্ধ্যয়ং মাঁণবক ইতি । শব্ং কৃর্বম্নেবমুচ্যতে, তম্মাঙ্ধনিঃ শব2। 

ইতি মহাভাবো ! ১মঅং। ১মআং। ১মনুত। 
(২) শব্দো ধ্বনিশ্চ বর্ণশ্চ মুদঙ্গাদিভবোধ্বনিঃ। 


কঠ লংযোগাদিজন্তা বর্ণে কাপয়োসতাঃ ॥ 
ইতি ভাষা পরিচ্ছেদে। 
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মহষি রাঁসতের সহিত বিশ্বনাথের যতের সামঞ্জস্য নাই । সুপ্রসিঞ্ধ 
শারীরিক ভাষ্যান্নুনারে দুরম্থ শ্রোতা বর্ণ বিশেষানধিগত হইয়া যে 
শব্দ দ্বারা তাছার তারত্বাদি অনুভব করিতে পারেন তাহাই 
ধ্বনি (৩)। অতএব এই ধ্বনিকে বর্ণ মাত্রের সাধারণ ধর্ম বলিলেও 
বলা যাইতে পারে। যেহেতু তারত্ব মন্দত্ব সকল শবেরই আছে। 
কিন্তু লোকে সামান্ততঃ শব্দ মাত্রকেই ধ্বনি বলে ও শাব্দিকচুড়ামণি 
মহাভাব্যকারও এই মতের পক্ষপাতী : অতএব আমরাও ইহারই 
অনুসরণ করিলাম । অন্যান্য মত পারিভাষিক বলিয়া উপোক্ষিত 
হইল । 
এুধশ? 


(বাতি 


নরনারী। 


স্পট শর 
0 


স্যটিকর্তার অপুর্বব হ্ষ্টির ভুষণ_নরনারী। জাগতিক কার্য্য- 
শৃঙ্খলার অভিন্ব-বন্ধন--মানবজীবন-তন্ব্ের সংস্থিতি-কারণ- চিন্তাশীল 
জনের চিন্তার এমন উপাদেয় ও ভোগ্য সামগ্রী আর কি আছে? 

শত শত যুগ অতীত হুইল যখন মানববংশের আদি জনয়িতৃ- 
দ্ব। এই বিশ্বসংসারে স্থাপিত হইলেন- অঙ্গে আবরণ নাই, 
অন্তরে লজ্জ। নাই, হৃদয়ে চাতুরী নাই ;”-শরীর উলঙ্গ, অন্তর 
উন্মুক্ত, ঘদয় উদৃখাটিত। প্ররতি সৌন্দর্য্যময়ী, নানাবিধ জীব 


€৩) ধ্বনির্নাম যো দূরাদাকার্ণয়তো বর্ণবিশেষমনধিগচ্ছতঃ কর্ণপথমবতরতি প্রত্যা নীদতশ্চ 
তারত্বাদি বিশেষমবগময়তি | 





ইতি শারীরিক ভাঁষ্ো। 


৫ম সংখ্যা । ] নলিনী। ১৫১ 


ক্রোড়ে লইয়! পালন করিতেছে--নানাবিধ তকলতাঁর অক্গসৌষ্ঠব 
বর্দন করিতেছে ঃ স্তম্ভিত মনে দেখিতে লানিলেন, জগত্রাজ্যের 
র/জারাণী, ভাঁববিভাড়িত হৃদয়ে ভাবিতে লাশিলেন। সে মনের 
স্তম্ত, সে হৃদয়ের বিতাঁড়ন কে বর্ণিবে? বণ সে ব্ণনায় হারি- 
মানে । তখন সে হৃদয়ের তরঙ্গ মন্দাকিনীর প্রবাহতাঁড়িত, তখন 
সে মনের গাস্তী্্য স্থুমেকর বিশীলবপুই-বিভাসিত, তাহার তুলনা 
স্থর্গরাজো সম্ভবে, মঞ্ত্ভূমে তাহার তুলনা মিলেনা। 

পুর্জে পুঞ্জে পরমাণু ন্যস্ত হইয়া এই বিশ্ব স্থপ্টি হইল--পবন 
বহিল, আলোক উদিল, শুন্ঠ বিস্তারিল, বারি নিঃসরিল, ক্ষিতি 
জন্মিল+ উদ্ভিদ সঞ্চারিল, প্রাণিমণ্ডলী পর্য্যায়ে পর্য্যায়ে ভূমি অবি- 
কারিল, শেষ আসিল নরনারী। এই জগতের চতুর্দিকে যাহা কিছু 
দেখিতেছ তাহার শ্রেষ্ঠ উপাদান সেই নরনারীতে আছে, তত্ডিম্ন 
আর যাহা তাহা! তাহার্দেরই আছে, তাহার উপাদান সজীবভাবে 
অন্ত কোন পদার্থে নাইবিশ্ব পূর্ণ হইল। নর ত্বজিলে বিশ্ব 
পুর্ণ হইত না, নারী ত্যজিলে বিশ্ব পুর্ণ হইত না-_বিশ্বের পূর্ণতা 
নরনারী। 

অরঙ্টার প্রসাদ-চিহ্নিত অদ্ভুত অধিকারে অধিকারী হইয়। বিশ্বসংসার 
মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলেন, জনক জননী, অমিয়ময়- 
ভাবলহুরে অভিভূত হুইয়া দেখিতে লাগিলেন £ঠ এই জগতের 
বৈচিত্র, এই জগতের সারবত্তা, চিন্তা করিতে লাগিলেন $ অন্বেষ- 
ণেচ্ছা বলবতী হইল, জ্ঞান-সহচর সঙ্গে সঙ্গে আসিলঃ জ্ঞানের 
পূর্ণবিকাশে আসিল-বিশ্বাস। সেই অনুসন্ধিৎসা, সেই জ্ঞান 
প্রয়াস--কত কোটী ব্ষ অভীত হুইল কে জানে-_অজিও নরনারীর 
মনে উদ্রেক্ত। এই জগৎ সেইরূপ বৈচিত্রগয়, সেইরূপ সারবান্‌ ঃ 
যতকাল এই জগৎ রছিবে, যত্তকাল নরনারী রহ্িবেঃ ততকাল 
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জগতদর্শনের সহিত মনের প্রসক্তি রহিবে; কিন্তু সেই প্রসক্তি 
প্রগাঁঢ ও পবিত্র যাহার হুইল সেই ইহার যথার্থ প্রেমিক হইল। 

মাঁনববংশের আদি পিতামাতাঃ সেই অপরূপ প্রেষে প্রেমিক ॥ 
তীহাদিগের মনের সহিত প্রক্কতির যে পুত অনুরাগ, যে ঘধুর 
মিলন, যে চিরস্তন উদ্বাহ, তাহা তীহাদিগের বংশ পরম্পরায় 
সঞ্চারিত হইলে অবনী কি প্রেমময়, কি সুখময় হইত! কণ্পনা 
যখন নিজ বিমল কিরণে অস্তর আলোকিত করে, হৃদয়ে 
ত্রিদিব-কুস্ুম বিকশ্শিত সুশ্সিপ্ধী মলয় মাঁকতে প্রাণ বিভোর করিয়। 
ভুলে, তখন বুঝা যায় সেই প্রেষের ঢুলু ঢুলু মাদকতা ও ঢলঢল 
মাধুরী। অব্যক্তঃ যুমস্ত-্ষপন-সদৃশ সেই প্রেমঃ শব্দে তাহার 
অপূর্ব্ব তাঁন উঠেনা $ কিষেন-কিযেন স্বর আথসুমো-সুমৌভাবে আত্মার 
আত্মায় উঠিয়া! বিলীন হইয়া ধায় 1 

সেই ভাবো্মেষবিহ্বল, মনোযাঁদক প্রেম ব্রহ্ধাণ্ডের এক কক্ষ 
হইতে কক্ষান্তরে পরিভ্রমণ করিতেছে ॥ গ্রহ, উপগ্রহ, সেই প্রেষ- 
বন্ধনে বদ্ধ রহিয়াছে । পাঁশবী চিস্তীকে যদি মুসুর্ততরে অন্তর 
হইতে অপসারিত কর, তখন সেই প্রেমের অমল মযহ্মাছটায় 
জগত উদ্ভাপিত দেখিবে। সুক্ষ তৃণমূল, সুত্ষমতর বালুকণা, 
সুক্ষম তম কীটাণু, সেই ছৈম আভায় আভাময় দেখিবে । 

কর্ধক্ষেত্রে যখন মনের সহিত মনের সঙ্ঘর্ষণ হইবে, যখন হৃদয় 
হৃদয়ের উন্মুলনে ছ্ন্ব করিবে, যখন শারীর চেষ্টা বলবতী হইবে, ভখন 
এই দেবভাবে পূর্ণ হইয়া সেই সঙ্ঘধণ, সেই দ্বন্থ, সেই চেষ্টার অপনো- 
দন করিবে। সফি সার, তোমরা নরনারী, চিন্তা তোমাদিগের সহ্‌- 
চরী) বিশ্বপাতার মানসকমলজাতা, দিশস্ত-সম্গ্রসারিণী, অমৃভময়ী 
সেই চিন্তারে ভুলিও না। অবস্থার তারতয্যে আত্মার স্তরে স্তরে রঞ্জিত 
ধরাব্যাপী অনুরাগ তুচ্ছ করিও না। চিন্তার সহবাল ত্যাগ করিয়া 
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এই অনুরাগ-সঞ্চয়ে অধত্ব করিলে অতুল বিভব হারাইবে। যে 
বিভবে বিভুত হইলে অনুক্ষণ হৃদয়ের প্রতি ভক্ত হইতে পীযৃষ- 
ময় স্বরলহরী উদ্দীরিত হয়, অন্তরের প্রতি উৎস হুইতে রজত- 
ধারা নিঃল্কত হইয়া মকময় বুত্তি নিচয়কে উর্বর করে, শরীরের 
প্রতি যন্ত্র কুশলচালনে চালিত হয় সেই অতুল বিভব হারা- 
ইবে। কোন্‌ যুক্তির সহায়ে উচ্ছ্্থল জীবন অতিপাত করিয়া 
আপনাদিগকে সার্থকজন্মা ও ক্ুতকর্্মা ভাবিতেছ? কেন নরনারী 
বীরে ধীরে অনুরাগরঞ্জন পৈশাচী-ক্রিয়াকলাপে বিকৃত ও বিব্ণ 
করিতে প্রয়াস পাইতেছ? কেন সংসার-পণ্য-বীথিকায় অমূল্য 
ছদয়-সম্পত্তির বিনিময় করিতেছ? কেন: কুরুতি-ঝটিকায় অন্তরের 
পাঁবনালোক নির্বাপিত করিতেছ? কেন ইন্দ্রির- প্রণোদিত বিষয়- 
বাসনায় আত্মার অন্তর্নিহিত শক্তির সঙ্কোচ করিতেছ? নিঃম্ার্থ- 
কামনায় সত্যের বিহিত বর্ম অন্থুমরণ কর, অনুসন্ধিৎস৷ বলবভী 
কর, প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিবে, বিশ্ব-প্রেমিক বিশ্বাস চিত্ত অধি- 
কার করিবে। 

শোভাময়ী প্রকৃতি নানাসাজে সাজিছে--অনুরূপ সঙ্জার 
উপকরণ-সংএরেছে মন নিয়োজিত কর। জগদীশ যে বিপুল-বৈভব- 
লাভে সামর্থ্য প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে বাছার যত্ব নাই, সে 
জগতের সার-বঞ্চিত। অকৃত্রিম প্রাণসন্ষিগত সোৌন্দর্যালালসা বর্ধন 
কর, মনের স্থিত এই জগতের প্রেম বদ্ধমূল কর, নিজ নিজ 
আত্মার সছিত পরস্পর মিলিত হও। বুবিবে তোমরা নরনারী কি 
অযুল্য ধনে অধিকারী । 

এই জগতের সহিত মনের শুভ পরিণয়, এই নরাত্মার সহিত 
নারীর আত্মার পবিদ্র সম্মিলন যতদিন না হুইবে,_অফ্টার গ্রহিত- 
মার্গ ততদিন অনুস্থত হইবে না--তীহার অচিস্তনীয় ভাব-পর্য্যবেক্ষণে 


ন্‌ 
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প্রীতিকুম্থগে তাহার বিশ্বজনীন পুজা হুইবে না- হায়! সে দিন 
কবে অনিবে ? 

যে দিন নরনারী আপনাদিগের আআর পরিচয়ে ও সম্ভাষণে আনন্দ 
অনুভব করিবে $ যে দিন আপনদিগের প্রত্যেক আত্মাকে এই জগতের 
কার্যয-পরম্পরার অনন্ধ সহায় জ্ঞান করিয়া একপ্রাণে একচিস্তনে দিন- 
যাপন করিবে ১ যে দিন স্ব স্ব কর্তব্যবন্ধনে বদ্ধ থাকিয়া পরস্পর প্রীতি 
অনুভব করিতে শিখিবে $ যেদিন মানব-তজ্ত্বের কুট-সমস্থা। মীমাং- 
সিত হুইয়! সকল হৃদয়ে শাস্তি বিরাজ করিবে) যেদিন বুদ্ধি 
ও হৃদয়ের সাম্য ও কোঁমলতার একত্র সহযোগে ইছ জগতে 
অচিস্ত্য-পুর্র্ব কণ্পনা-বিনোদন স্বর্গীয় ভাবের পরিষ্ক,টন হইবে; 
যেদিন শারীরবল আঁত্মবলের নিকট সতত আজ্ঞাবহ রহিবে ; 
যে দিন ইন্ড্রিয়ভোগ আত্ম-প্রসাদের অধীন হইবে, সে দিন---বিশ্বের 
সে সুখ দিন কবে আসিবে? যে নর ও নারী তাছাদিগের পরস্পর- 
সাপেক্ষতা হর্দাত করিয়া জগতের প্রতিবিধানে বিধাতার যে 
মাননীয় আদেশ তাহার মর্ম অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে গ্রহণ 
করেন এবং সেই আদেশের অনুবর্তন করেন, জীবনের প্রাতি 
কার্য্য কল্দুকবেধডুক তুল্য না ভাবিয়া ভাঙ্ছার ভাবি-প্রসস ফলের 
চিন্তা করেন এবং তাহা বিস্তৃত কর্মজালের একটী গ্রন্থি বলিয়া 
অনুমান করেন, পার্থিব বিপ্ন অতিক্রম করিয়া অন্তর্নিহিত আস্ভা- 
জ্ঞানের অম্মননা করেন, পাপ-কলুষ ধর্মের বিমলতায় ক্ষালন 
করেন, তাহারা ধন্য! তাহাদিগকে আমরা উচ্ছৃসিত হৃদয়ে অভি- 
বাদন করি। তীছাদিগকে ভাবিয়াই বলিয়াছি স্থার্টির অপূর্ব 
ভুষণ--নরনারী এবং তীহাদিশের মহত্ব অনুধ্যান করিলে হৃদয় 
আপমি বলিয়া উঠে-চিন্তাশীল জনের চিস্তার এমন উপাদেয় ও 
ভোগ্য সামগ্রী আর কি আছে? আফা আদৌ নরনারীর 


৫ম সংখ্যা |] নলিনী। ১৫৫ 


পাস সস ৯ 


মন ও হৃদয় যে বিমল ভূমায় ভূষিত করিয়াছিলেন তাহা স্মরণ- 
পথে উদিত হইয়া আত্মোখিতা দৈববাণী হয়__বিশ্বের পূর্ণতা 
নরনারী । 

স্তীল: 


নার 


আয়ৰেদ। 





বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে অনেকেরই কি এভিছাসিক 
কি শান্ত সন্বন্বীয় প্রাচীন তত্ত্ব জানিবার নিমিত্ত ওৎম্কা দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। সর্ধকালে সকল দেশে সমাজের লোকের বাসনা- 
নুরূপ গ্রস্থাবলি প্রচারিত হইয়! থাকে । এদেশেও বারু রামদাস 
সেন মহাশয় এতিহাসিক-রহম্য নামে পুস্তক খণ্ডশঃ প্রচার 
করিয়া এঁতিহাসিক তত্নির্ীরণে, ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
মহাশয় শাস্ত্সত্বন্ধীয় পুস্তক প্রচার দ্বারা তদ্বিযয়ক জত্য-নিক্ষা- 
শনে, এবং বাবু রজনীকান্ত দেন গুপ্ত প্রভৃতি মহাশয় পাঁশিনি 
প্রভাতি জীবন চরিত লিখিয়া তদ্দিবরক তত্ত্বনির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছেন। এইরূপ পুস্তক বা প্রবন্ধের গুচার আমরা যতই 
দেখিতে পাইবঃ ততই আমাদের আনন্দ ও গৌরবের রদ্ধি, তাহার 
সন্দেহ নাই। 

কিন্তু আমাদের দেশে চিকিৎস। শীস্ত্রের কিরূপে ত্্টি হইল, 
আর্ধ্যগণ এ বিষয়ে কতদুর উন্নতি করিয়াছিলেন কোথায় যাইয়াই 
বা সেই উন্নতির পর্য্যবসাঁন হুইল, এবং সেই উন্নত অবস্থার সহিত 
বর্তমান অবস্থার তুলনা! করিলে কিরূপ বোধ হয়-সেই সকলের 


১৫৬ নলিনী । | ৫ম সংখ্যা । 


বিবরণ সংকলনে অস্তাপি কেহ বিশেষ চেষ্টা করেন নাই, অতএব 
আমরা এবিষয়ে যতদুর জানিতে পারিয়াছি তাছা পাঠক বর্গকে 
ক্রমশঃ প্রবন্ধাকারে উপহার প্রদান করিতে আরম্ভ করিলাম । 

জীব মাত্রেরই কোন প্রকার ছুঃখ অথবা অভাব উপস্থিত হইলে 
তন্বিবারণের প্রবৃত্তি স্বতঃই অস্ত্ককরণে উদ্দিত হয়। এই ্যাঁডা- 
বিক বৃত্তি যাবতীয় লেখকিক ও আধ্যাত্মিক শাস্ত্রের আদি প্রস্থৃতি। 
রোগও এক প্রাকাঁর দুঃখ» নেই ছুঃখ দুর করিবার চেষ্টা যে 
সময় হইতে মানব-হৃদয়ে উদ্দিত হইয়াছে, দেই সময়েই আয়ুর্বেেদের 
বীজ উণ্ত হইয়াছে বলিতে হইবে । তত্পরে জ্ঞানের বৃদ্ধি ও 
সভ্যতা-সহকারে তাহার অঙ্কুর কালক্রমে শাখা-পল্লবাদি-সম্পন্ন 
হুইয়! প্ররুত বৃক্ষের আকারে পরিণত হইয়াছে £ কিন্তু কোন্‌ সময়ে 
আমাদের পুর্ব্ব পুকব-গণের হৃদয়ে এই বীজের সঞ্চার হইয়াছে 
তাহা নির্ণয় করা দুঃসাধ্য। কারণ বর্তমান আঅময়ে যেরূপ সন 
অব্াদি নির্ধারণ করিয়া ঘটনাবলি লিখিত হইতেছে। অতি পু্বব- 
কালে তদ্রপ কোন প্রথা প্রচলিত ছিল নাঃ এই জন্য কতদিনে 
কোন্‌ ঘটনা সঙ্ঘটিত হুইরাঁছে বা কোন্‌ পুস্তক কোম্‌ সময়ে 
লিখিত হইয়াছে তাঁছার ঠিক সময়-নির্ণয় করা যাঁয় না । বস্তুতঃ 
প্রকৃত প্রাচীন ইতিহাস গ্রন্থের অভাবই এই ছুনিমিত্তের কারণ। 

সুতরাং এইক্ষণে অতি প্রাচীন বিবরণ সঙ্কলন করিতে হইলে 
অন্ধকারে ভ্রমণ করিতে হয়। অনুমান এবং অসম্পুর্ণ বা অস্প্উ 
প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া মীমাংসা করিতে হয়। তজ্জন্ত 
পদে পদে ভ্রমও ঘটিতে পারে। ভ্রম গ্রমাদ সামান্য মনুষ্যগণের 
স্বভাঁব-সিদ্ধ, বিশেষতঃ যাহাদের কোন বিষয়ে প্রথম উদ্ভম, ভাহা- 
দের ব্রগাদি হওয়ারই সম্ভব। অতএব যখন যাহার বিবেচনায় 
যে জ্ঘ লক্ষিত হইবে জানাইলে পরম উপকৃত ছইব। 


৫ম সহখ্যা 1] নলিনী । ১৫৭ 


পিপিপি পিল 


যে সময়ে বেদের বুল প্রচার ছিল, লোকেও বেদ-প্রতিপান্ঠ- 
মতের অনুসারে চলিতেন এবং ভগ্ুপদেশ মত ক্রিয়া কলাপাদি 
সম্পাদন করিতেন তাহাকে বৈদিক সময় এই রূপে পেধরাণিক 
সময়, তান্ত্রিক সময় ইত্যাদি ইত্যাদি ক্রমে একরূপ সময় নিরূপণ 
কয়! যায়। এই রূপ সময়ের মধ্যে বৈদিক সময় অতি প্রাচীন । 
বেদ অপেক্ষা প্রাটীন গ্রন্থ আর আছে কি না সন্দেহ স্থল। বেদ 
কত কালের তাঁহছা নিশ্চয় করিয়া কে বলিতে পারে? সেই বেদের 
সমকালেই আযুর্ক্েদের ত্যঞ্ি হয় । এই বেদ অথর্ববেদের উপাক্গ । & 
হিন্দুরা! বেদকে নিত্য ও অপেধীকষেয় বলিয়া থাঁকেন অর্থাৎ বেদ কোন 
ব্যক্তির প্রণীত নহে এবং জগতের প্রলয় হইলেও ইহার বিলয় 
ঘটিবে না। ““ধাঁহারা ইহ! বিশ্বাস করিবেন না তীহারা অধার্্িক 1 * 
এই বিধয় লইয়া নাস্তিক ও আভ্তিক উভয়-বিধ-গ্রন্থেই বিস্তর 
বাদানুবাদ দেখিতে পাওয়! যায সেই সকল বিচার এই স্থলে 
উল্লেখ কর! অনাবশ্বাক, তবে তীছার৷ আয়ুর্ধেদকে কিরূপে নিত্য 
বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন, তাছার উল্লেখ করা আমাদের 
প্রতিজ্ঞার নিতান্ত বহিভুত নহে, কিন্তু তাহা নিতান্ত বিস্তৃত 
বলিয়। এস্থলে উল্লেখ করিলামনা১ স্থানাস্তরে লিখিবার মানস 
রছিল। 

আর্ধ্যগণ যে কেবল মনুষ্যের জন্য আয়ুর্ধেদ স্যন্টি করিয়া 
নিশ্চিন্ত ছিলেন এরূপ নহে, তাহারা বৃক্ষ ও হম্তযশ্বগবাদি 
প্রাণি-স্বন্ধে আযুর্বেদের শ্বষ্টি করিয়া ছিলেন এবং আহুর্ষ্দের 
উপদেশ সকল জন-সাঁধারণের উপযোগী করিবার জন্য কালক্রমে 





৪ (প্রসিদ্ধ পণ্ডিত সাব্‌ উইলিয়ম জোন্স অনুমান করিয়াছেন, যে খৃষ্টের জন্মের 
১৫৮* বৎসর পূর্বে বেদের সি হইয়াছে, তাহ! হইলে আযুর্েদ প্রায় ৩৫০, বৎসর 
পূর্বে রচিত হইয়ছে।) 


৫ 


১৫৮ নলিনী। | ৫ম সংখ্যা । 





পিপাসা শপ সক পাশ, ০ 





কির সি 


পুর/ণে ইতিহাস-রূপে, স্মৃতিতে শাপনচ্ছলে, এবং তস্ত্রে শিববাক্য 
বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। গাকড় পুরাণের অনেক স্থল আযুর্ষ্বেদ 
বিহিত উপদেশে পরিপূর্ণ এবং কালিকা পুরাঁণের স্থানে স্থানে 
আয়ুর্ধেদের এক একটী বিবয় এরূপে লিখিত আছে যে তাহা পাঠ 
করিলে সন্ত হইতে হয়। বস্ততঃ গণ্পচ্ছলে উপদেশ বিশেষ 
ফলে ।পধায়ক। 

আয়ুর্ধেদে রাঁজমন্বনা-রোশোর বিষয়ে যেরূপ উপদেশ আছে 
তাহ! পাঠ করিয়া লোকে যত সাবধান ন| হউন নিম্ব-লিখিত 
পেিরাণিক গণ্প শ্রবণ করিলে আস্তরিক ভয়ের সহিত তদপেক্ষণ 
অধিকতর সাবধানে নিয়ম পালনে সধত্ব হইবেন--গণ্পটীর সংক্ষিপ্ত 
মর্ম এই--একদা দক্ষ প্রজাপতির অশ্বিগ্াঁদি ফ্ড়-বিংশতি কন্তা 
পিতার নিকট তীহাদিগের স্বামী চক্দ্রমার নামে এই বলিয়া অভি- 
যোগ করিলেন যে «হে পিতঃ 'আঁযাদের স্বামী আঁমাদিশকে 
অবজ্ঞা করিয়। স্বপত্বী রোহিণীর প্রতি অত্যাসক্ত হইয়াছেন, অত- 
এব তিনি যাহাতে আমাদিগকে সমভাবে ম্মেহ করেন এরূপ বিধান 
ককন ”। তদনুসারে প্রজাপতি চন্দ্রকে আন্বাঁন করিয়া সকল 
পর্ধীকে সমভাবে ভাল বানিতে অনুরোধ করিলেন। চন্দ্র স্বীকার 
করিয়াও অনুরোধ রক্ষা করিতে পাঁরিলেন না। পুনরায় চন্দ্রের 
নামে অভিযোগ হইল। প্রজাপতিও পুনরায় একের প্রাতি অত্যা- 
সক্তি প্রকাশ-করণে নিষেধ করিলেন তাহাতেও চক্দরের রোছিনীর 
প্রতি আসক্তির হ্রীস হইল নাঃ এইরূপ পুনঃ পুনঃ অভিযোগে 
প্রজাপতি কষ হইয়া “ তৌমাঁর রাজধক্ষম। হউক ” বলিয়া চক্দ্রকে 
অভিসম্পাত করিলেন। প্রজাপতির শাপ অবার্থ। তৎক্ষণাৎ 
রাঁজধন্ষনা আবিভূভ হইয়া! চন্দ্রকে আক্রমণ করিল, চক্দ্রও ক্রেমে 
ক্ষীণ-কলেব্র হইতে লাগিলেন, চন্দ্রের হাসে ক্রমে শিরি-জাত 


৫ম সহখ্যা। ] নলিনী। ১৫৯ 


পা শাশিপিশতা? প্পীল 





শক শা শাশশ শশা শিপ পিপি আরশি ল শীীশপিশী পপ, ৯ 


ওষধি সকল লয়-প্রাপণ্ত হইতে লাগিল? সুতরাং দেবতাদের যজ্ঞা- 
শ্গীভূত ওষধির নাশে তীহাদের যজ্-কার্যের বিলোপ হুইতে 
লাগিল; তাহারাও আহারাভাবে নিতান্ত কাতর হুইয়া ব্রহ্মার 
শরণাপন্ন হইলেন। ব্রহ্মা প্রজাপতিকে শাপ প্রতি-সংহার করিতে 
অন্গুরোধ করিলেন। প্রজীপতিও স্বীক্কুত হইলেন এবং যক্ষমাকে 
কছিলেন তুমি চন্দ্রকে পরিত্যাগ কর, তখন যন্বমা কহিলেন 
আপনি জগতের স্্টিকর্তী এক্ষণে আমার বাঁসম্থান নির্দেশ 
করিয়া দিন। ব্রহ্ম! রাজব্ক্ষমাকে বিপদৃ-খ্রস্ত দেখিয়। সঙ্গোধন 
করিয়া কহিলেন যে_- 

“ সর্বদা যো দিবারাণো সন্ধ্যায়।ং বনিতা-রতঃ | 

সেবতে স্ুরতৎ তদ্মিন রাজনম্মমন্‌ বসিষ্যসি ॥ 

প্রতিশ্ঠায়-শ্বাস-কাস-ঘুক্তো ঘে! মৈথুনং চরেৎ। 

স তে প্রবেশ্যঃ যততং র।জধন্ষনন্‌ ভবিষ্যতি ॥ 

কৃষণখ্য। মৃত্যু-পুজ্রী যা ভবতঃ সদৃশী গুণৈঠ | 

স! তেইস্ত ভাষ্য! সততং ভবন্তমনুযাস্ততি ॥ ?, 

“ হে রাজযদক্ষমন্‌ যে ব্যক্তি সর্বদা দিবারাঁত্রে এবং সন্ধ্যাকালে 
ব্নিতারত থাকে, তুমি তাহাতে অবসন্থিতি করিবে, এবং যে ব্যক্তি 
প্রতিশ্যঠায়-শ্বীস-কাস-যুক্ত হুইয়াও স্্রীংসর্গ করিবে সেও তোমার 
প্রবেশ হইবে, এবং ভোমার গুণ-সদৃশী কৃষ্ণুনাম্সী যমতনয়া 
তোমার অনুরূপ ভার্য্যা হইবে। » 

তৎপরে লিখিত আছে যে ব্যক্তি অবহিত হইয়া এই গণ্প 
প্রত্যহ পাঠ করিবে সে ব্যক্তির বংশেও কখন রাজযক্মা 
হইবেক না। দেখুন এই ব্রহ্ম-বাক্যের আহ্যন্ত অনুধাবন করিয়া 
পাঠ করিলে কোন্‌ হিন্ছুর উক্ত বিধি-বাঁক্য উল্লউ্ঘন করিতে 


১৬০ নপিনা | ॥ ৫ম সংখ্য। | 
বাসনা হয়? বর্ষা আদি দেবতা ও ব্রদ্ধাণ্পতি » তার 
বাক্য ব্যর্থ এইরূপ কণ্পনা করিতে হিন্দুদের মনে পাপের 
আশঙ্কা হয়ঃ সুতরাং তিনি যক্ষমার প্রতি যেরূপ অনুমতি করি- 
লেন, তাহা! কদাচ বিফল হুইবে না, অতএব যে ব্যক্তি অসাময়িক 
ইন্দ্রিয় সেবা করিবেক তাঁহার দেছে যক্ষ্মা নিশ্চয় গুবেশ করিবে, * 
এবং দেহাশ্রিত বক্ষমাও যম-কন্তাঁকে নিশ্চয় বিবাহ করিবে স্থতরাঁং 
যক্ষমা-রোগ-গ্রস্ত ব্যক্তিকে ভূত্যের ম্যায় যমালয়ে ( যক্ষমাঁর শ্বশুরালয়ে ) 
যাইতে হুইবে। এইরূপ শান কি অপুর্ব ফলদায়ক। এই 
উপন্যাসে কত লোকের শিক্ষা হইত ইহা চিন্তাশীল ব্যক্তি- 
মাত্রেই বিবেচন! করিতে পারিবেন । জ্রাদি-রোগ-সম্বন্ধেও উত্ত 
প্রক'র বহুল উপদেশ গণ্পচ্ছলে লিখিত আছে, বাহুল্য ভয়ে 
এ স্থলে উদ্ধৃত হইল না। 

আমাদের প্রস্তাবিত আয়ুর্বেদ অষ্টাঙ্গে বিভক্ত । এ অঙ্গ 
গুলির নাম যথা শল্য, শালাক্য, কায়-চিকিৎসা, ভূত-বিষ্ঠা, 
কৌমার ভৃত্য, অগদতন্ত্, রসায়ন-তস্ত্র এবং বাঁজীকরণ-তন্ত্র। 

শল্যাঙ্গ--চিকিৎস| শান্তর যে অঙ্গ অধ্যয়ন করিলে যন্ত্র, অস্ত্র 
ক্ষারাদির প্রয়োগ, ব্রণার্দি-নিরূপণ, শরীর-বিদ্ধ-কণ্টকাদি উদ্ধারণ 
ব্রণাঁদি হইতে পুধ-নিক্ষাশন, প্রভৃতি বিষয় উত্তম-রূপে শিক্ষা 
করা যায়। 

শালাক্য--চিকিৎসা শাস্ত্রের যে অঙ্গে উর্ধজক্রগত অর্থাৎ 
চক্ষু কর্ণ মুখ নাসিকাঁর্িত ব্যাধি সমুহের উপশমের বিষ বর্ণিত 
আছে। 





* একজন বিজ্ঞ বৃদ্ধ চিকিৎসক বলেন যে, বর্তমান সময়ে রাজধল্প্রায রোগ অধিক 
পরিমাণে লোককে আক্রমণ করিতেছে, পূর্বে এই রোগের সংখ্যা এত অধিক ছিল ন!। 
তিনি জনিঘমিত ইন্জ্িয় সেঝাকেই উহ্ধার সংখ্যা বৃদ্ধির হেতু বলিয়া অনুমান করেন। 


৫ম সহখ্যা |] নলিনী। ১৬১ 








এ পা পাস্পোপপপপরিপ সপাপশ | আপি শশী শল্পশা শি শা বাপিপাশপাশ পা 


কায়চিকিৎসা-চিফিৎসাশান্তের যে অঙ্গে জ্রাদি সার্বাঙ্গিক 
রোগের উপশমের বিষয় শিক্ষা দেয় । 

ভূতবিষ্তা--চিকিওসাশাস্ত্রেরে যে অঙ্গে ভৌতিক চিকিৎস। 
বর্ণিত আছে। 

কৌমার-ভৃত্য-বাঁলকের পোষণ» ধাত্রীর ছুর্ধের দোষ-সংশোধন 
এবং স্তন্য-দৌষে উৎপন্ন ব্যাধি সমুহ্থের চিকিৎলা, যে অঙ্গের উদ্দেশ্য | 

অগদতন্ত্র__যাহাতে সর্পাদির বিষের চিকিৎসা লিখিত আছে । 

রসায়নতন্ত্র--চিকিৎসাঁশাস্ত্রের যে অঙ্গে বয়ঃস্থাঁপন এবং আঙ্ু?, 
মেধা ও বল বৃদ্ধির উপায় বিরত আছে । 

বাজীকরণ-তন্ত্র--যে অঙ্গে বিশুফ্ষ ও ক্ষীণ শুক্রের আপ্যায়ন, 
প্রসাদন ও উপচয় নিযিত্ত ওধষধ) শুক্র-দোষ-সংস্করণ এবং রতি- 
শক্তি বর্ধনের পুক্ত্রিয়। জানিতে পারা যায়। গ্রুমশঃ 





মহম্মদ ও তাহার ধম্ম-বস্তার। 





ইস্লাম ধর্ম-প্রবর্তক মহান্তভব মহম্মদের জীবনবৃত্তাস্ত, যতদূর 
জাধ্য) বিশদ রূপে লিখিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। প্রায় ১৩০৮ 
বৎসর পুর্বে মহম্মদ জন্ম গ্রহণ করেন, এই কালমধ্যে মুসলমানদিগের 
উন্নতি, অবনতি ও পরিবর্তনের বিষয় বিস্তারিত রূপে আলোচনা 
করিব। তিনি কিন্ধপে ছার নব-প্রতিষ্ঠিত-ধর্্ম চারিদিকে প্রচার 
করিভে আরপ্ত করিয়াছিলেন, কত বিম্ন বাধা যুদ্ধ বিগ্রহ অতিক্রম 
করিয়া আপনার বিজয়-পতাকা উড্ভীয়মান করিয়াছিলেন, কিরূপ 
অনীম সাহস একাস্তিক যত্ত ও অপ্রতিহত অধ্যবসায়ের উপর নির্ভর 
করিয়া তাহার বংশধরগণ ইন্রো হইতে গঙ্গা পর্য্স্ত সমগ্র ভুভার্গ 

প্‌ 


১৬২ নলিনী। [৫ম সহখ্যা । 





কস, 








অধিকার করিয়াছিলেন, তাহাদের প্রবল প্রতাপে পৃথিবী কাঁপিয়া : 
উঠিলে, রক্তজআ্োত চতুর্দিকে খরধারে প্রবাহিত হইতে আরম্ত 
হইলে, কিরূপে মহাবল পরাক্রাস্ত খস্ক নরপতির জুদৃট সিংহাসন 
তাহাদের অসির একাঁধাতে কুর্ণ বিচুর্ণ হইয়াছিল, ইত্যাদি বিষয় 
সকল সবিস্তাঁরে বর্ণনা করিতে অশ্রমর হইতেছি। | 


প্রথম অধাঁয়। 
ধর্ম-সংস্করের আবশ্যকতা_ আরবের আদিম বৃত্তান্ত | 


জগংপাত। পরমেশ্বরের কেমন এক আশ্চর্য নিয়ম যে মানব 
সমাজে ধর্মের জ্যোতি যেমন নিস্তেজ হুইয়| আইলে, অজ্ঞান- 
মলিনতা', চুর্বলতা প্রভৃতি ইতর প্রবুত্তি সকল যেষন ক্রেষশ? 
মাঁনব-হৃদয় অধিকার করিতে আরস্ত করে, নানারূপ অলীক উপর 
অপধর্ম সকল স্থজিত হইয়া স্বস্ব প্রাধান্ সংস্থাপন জন্য সমাজ 
মধ্যে যেমনই চতুর্দিকে অনৈক্যের বঙ্ছি জ্বালিযা দিতে আন্ত 
করে, অমনি কোন না কোন মহাত্মা ভূষগুলে জন্ম পরিগ্রহ 
করিয়া সযাজকে পুনরায় প্ররুতিষ্থ করিতে সাধ্যমত প্রয়াস পাঁন। 
রোগসঙ্কুল দেহকে পুনরায় স্বাভাবিকাঁবস্থায় আনয়ন করিবার জন্য 
যেমন একজন সুনিপুণ চিকিৎসকের প্রয়োজন, বিশ্স্বলাপূর্ণ 
অধোঙশামী সমাজকে প্ররুতিস্থ ও উন্নত করিবার জন্য তেমনি 
একজন সুদক্ষ সংস্কারকের আবশ্যক। অভিনিবেশ পূর্বক পৃথি- 
বীর যাবতীয় ধর্ম-বিপ্রবের ইতিহাস পর্যবেক্ষণ করিলে এই 
মতের বথার্থভার বিষয় সহজেই হাদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইবে । 
অত্বৈতবাদী মহাত্মা শঙ্করাচার্য্য, শিখগুক ধার্টিকগ্রাবর নানক, 
পাজতনয় উদারচেতা শাঁক্যসিংহ, বিশুদ্বাত্মা মহানুভব খৃষ্ট, সত্যপ্রিয় 


শশাশীাশশীীশীশীশশীশ্প টি 


৫ম সংখ্যা ।] নলিনী। ১৬৩ 


_ মহাত। মার্টন লুখর, বৈষণবগুক ঈশ্বরপ্রেমিক অমায়িক চৈতগ্যাদেব, 
বিবিধশান্ত্রবিশারদ ভন্রতহ্বদয় রাজা রামমোহন প্রভৃতি অশেষ 
প্রতিভাসম্পন ধর্মমসংস্কারকগণের জীবনী উচ্চৈঃস্বরে ইহার সত্যতার 
বিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । মুললযান-ধর্ম-প্রতিষ্ঠাতা মহম্ম- 
দের জন্মগ্রহণও নিরর্৫থক হয় নাই। ইহার আবির্ভাবের অব্যবহিত 
পুর্বে আরব ও তৎসম্নিছিত প্রদেশসমুহ পৌত্লিকতাঁর দিগস্ত- 
ব্যাপী ঘোর তিমিরে সমাচ্ছন্ন ছিল । 

কথিত আছে, জলপ্লাবনের পর নৌঁয়ার পুজ্র শ্টামের সন্তান 
সম্তাতিশীণ আরবে আসিয়া বাস করেন। কালসহুকারে তাহারা বন্ু 
শাখা প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া সমগ্র আরব দেশ অধিকার করেন । 
ক্রমে তীহারা ঘোর অত্যাচারী হইয়া উঠিলেন, তাহাদের পাপের 
ভরা পুর্ণ হইয়া উঠিল, স্বয়ং ঈশ্বর ক্রোধপরবশ হইয়া তীছাদিগকে 
আরব দেশ হুইতে দুর করিয়া দিলেন। আরবদেশে তাহাদের 
অবস্থিতির কিছুমাত্র চিহ্ন না থাকাঁতে মুসলমান ইতিহানবেত্তাগণ 
এরূপ অনুমান করেন, তজ্জ্যনই উহাদের বিষয় কোরাণে কিছুমাত্র 
বর্ণিত নাই। ইহা যে কতদূর সত্য তাহা নিরাঁকরণ করা বড় সহজ 
ব্যাপার নহে । আদিম অধিবাসী জন্বন্ধে প্রবাদবাক্য সকল দেশেই 
বল পরিমাণে প্রচলিত আছে। তবে বল্পন্নাপ্রিয় অসভ্য 
আরবদিশের মধ্যেও যে বিবিধ «“ আবাঁঢে গণ্প ৮ প্রচলিত থাকিবে 
তাহা কিছু বিচিত্র নহে। উক্ত প্রবাদ বাক্য হইতে ইহাও জান 
বায় যে শ্যামের বংশ আরব প্রদেশে বিধ্বস্ত ও ধ্বংশ প্রাপ্ত 
হইলে « খাটান ৮” ও “ জকটান ” নামক উক্ত বংশের আর ছুইটী 
শাখা আরব অধিকার করিয়া তথায় আপনাদের প্রতুত্ব বিস্তার 
করিতে আারস্ত করে। এই বংশে আরব নামে এক প্রতৃত 
ক্ষমতাশালী নৃপতি জন্মগ্রহণ করেন। ইমানরাজ্য তাছারই কর্তৃক 
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সংস্থাপিত হয়। তিনি আপনার নাম চিরস্মরণীয় করিবার জন্য 
আধুনিক সমস্ত আরবদেশকে স্বনামে প্রসিদ্ধ করিয়া যান। এই 
বংশোদ্ভব জরহম নামক অপর এক নৃপতি ছেভজাজ রাজ্য 
সংস্থাপন করেন! হেজাঁর ও তদীয় পু ইস্মেল্‌ স্বদেশ হইতে 
নির্বাসিত হইলে পর জরহমের অনিকার মধ্যে আগমন পূর্বক 
উপনিবেশ সংস্থাপন করেন। মেডীভ নামক জুরাম বংশোড্ডব 
এক নৃপতি এই সময়ে আরবদেশে রাজত্ব করিতেন। এই নুতন 
অভ্যাগ্ত ইসমেল্‌ তদীয় কন্ঠার পাণশিগ্রহণ করেন। এই কন্তার 
গর্ভে ইসমেলের বারুটী পুত্র জন্মগ্রছণ করে। কালসহুকারে 
ইনছাদের জন্তান সম্ততিগণ অসীম ক্ষমতাশালী হইয়া উঠে এবং 
জকটান বংশ সমূলে উন্যুলিত করিয়। সমগ্র আরবে আপনাদের 
আধিপত্য সংস্থাপন করেন। বাইবেল গ্রন্থে ইস্মেল্‌ ও তার 
দ্বাদশ পুত্রের বিষয় আনুপুর্বির্বক বর্ণিত আছে। * 

ধর্খা সম্বন্জে আরবগীণ সেবিয় ও মেজিয় নামক ছুই বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ে বিভক্ত ছিল। এক মাত্র ঈশ্বরের প্রতি তাহাদের 
একাস্তিকক অনুরাগ ও পরলোকের প্রতি অবিচলিত বিশ্বান ছিল । 
কিন্তু সেবিয়গণ ভক্তিভাবে গদগদ হইয়া অগণ্য জ্যোতির্ময় তারকা- 
রাজিকে তেজঃপুঞ্জ দেবতাগণেরর পবিত্র শরীর জ্ঞানে সানুরাগে 
তাহাদের পুজা অর্চনায় প্রবৃত্ত হইত। মেজিয়গণ পারসিকদিগের 
হ্যায় অগ্নির উপাননায় নিষুক্ত থাকিত। ঈর্বর হুর্য্য ও অশ্মির 
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মধ্যে বাস করেন, ইচ্ছা তাহাদের ধ্রুব বিশ্বাস, এবং অন্ধকারকে 
সয়তানের আবাসভুমি জানিয়া সর্বান্তকরণে তাহাকে ঘ্বণা করিত, 
এই জন্য অন্ধকার দুরীকরণার্থ দেবমন্দিরে দিবারজনী তাহারা 
অগ্সি জ্বালিয়া রাখিত। পরাজিত শব্রগণকে ধৃত করিয়া এই 
প্রজ্জ্বলিত হ্তাশন মধ্যে নিক্ষেপ করণানস্তর দর্ধ করিয়া মারিত। 
অস্মদ্দেশীয় কাপালিকদিগের ন্যায় ভাহারা এইরূপ লোমহর্ষণ 
নৃশংস কার্ধ্য করিতে কিছু মাত্র সন্কুচিত হইত না। এই উভয় 
সম্প্রদায়ের যধ্যে সেবিয়গণই সমধিক পরাক্রশীলী ছিল । 

খৃষ্টান মিসনরিগণ আরব দেশে খুষ্ঠীর ধর্মা প্রাচার করি- 
বার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়া কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করেন। কিন্তু 
অসভ্য সেবিয় ও মেজিয়গণ ফুতৎকার দিয়া তাহাদের সমস্ত 
উদ্ভোগ উডাইয়! দেয়। স্বয়ং পোল ভগ্ুৃহৃদয় হইয়া প্রচার-কার্ধা 
হইতে গ্রতিনিরুত্ত হন। যৎকালে আরবগণ এই রূপ শোচনীয় 
অবস্থায় নিপতিত, ধর্মে আস্থা নাঈ, ঈশ্বরের প্রতিও তাদৃশ শ্রদ্ধা 
ভক্তি নাই, ধর্ম-সন্বন্ধে সকলেই স্ব স্ব প্রধান, বিভিম্ন মতাঁবলম্বীঃ 
গুছে গৃছে অনৈক্যের ভীবণ বন্ছি প্রজ্জুলিত, পেধৃতলিকতা, 
অসভ্যতা ও স্বেচ্ছাঁচারিতা ঘরে ঘরে বিরাজিত, হত্যাকাণ্ডের ত 
কথাই নাই ইংলন্তীয় প্রাচীন দ্রইদৃদিগের ন্যায় কথায় কথায় 
নরবলি, অজ্ঞান-প্রনোদিত কুসংস্কারের অভেষ্ঠ গ্লাট তিষিরে 
চতুর্দিক সমাচ্ছন্্র মাঝে মাঝে থাকিয়া থাকিয়া খুউধর্্ম বিছ্যাতের 
হ্যায় চষকিত হইয়া অসভ্যদিগের হ্বদয়ে ভীতি উৎপাদন করিয়। 
দিডেছে, করিপদবিঘর্দিভ পছবনের ন্াঁয় আরধগণ ছিম্ ভিন্ন 
হইবার উপক্রম হইতেছে, এই ভয়ঙ্কর দুর্ষ্যোগের সময় হজরৎ 
মহশ্মদের আবির্ভাব হইল। কখন কোথায় এবং কিরূপ অবস্থায় 
তিনি জদ্ম পরিগ্রহ করিলেন, কিরূপে তিনি ঈশ্বরাদিষ - ছইয়া 
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ধর্শ-গ্রচারে বাহির হইলেন, অগণ্য শক্রগণে পরিরৃত ছইয়াও 
কেমন অণ্পে অপ্পে দেখিতে দেখিতে আপনার দোর্দগু-প্রতাপ- 
প্রভা চতুর্দিকে বিকীরিত করিতে লাগিলেন, কি রূপে তীাছার 
এক কটাক্ষে কত ধনুধর ক্ষমতাপন্ন নৃপতির সুদৃঢ় সিংহাসন রেণু 
রেণু হইয়া উড্ডিরা গেল ইত্যাদি অবশ্য-জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি সংকলন 
পূর্বক পর অধ্যায়ে সমিবেশিত করিব। 





হোশি পিপি পপর 


জীবন বিজ্ঞান । 


প্রথম প্রস্তাব | 


জীবন-বিজ্ঞান অতি আধুনিক শীম্ম। একশড বৎসর পুর্ধে 
এই শাস্ত্রের বিশেষ অনুশীলন ছিলনা এবং তদ্বিবয় সম্বন্ধে কেবল 
মাত্র কতিপয় তত্ত্ব নির্ধারিত ছইয়াছে। এমতস্থলে তদ্বারা বিবিধ 
প্রকার জীবগণের স্বতন্ত্র স্যস্টি অথবা! এক প্রকার জীব হইতে 
অন্তান্ত জীবগণের উৎপত্তি হইয়াছে কি না, এই প্রীসঙ্গের সম্যক ও 
সন্তোষজনক দিদ্ধাস্ত হইতে পারে না। এই মাত্র উপলব্ধি হয় যে 
এক প্রকার জীব হইতে জলবায়ু ইত্যাদি কারণ নিবন্ধন বিবিধপ্রকাঁর 
জীবশগণের উৎপত্তি হওয়া সম্তব। এ সম্ভাবনা কি কি তত্ব মূলক 
তাহ! নিদ্বে প্রদর্শিত হইল। 

অবনী মণ্ডলে সহজ সহজ জীব দৃষ্টিগোচর হয় তঙ্মাধ্যে কোন 
কোন প্রকার জীবের শরীর গঠনে বিশেষ সাদৃশ্য আছে। এ 
সাদৃশ্য অবলম্বন করিয়া প্রাণিতস্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ জীব পমু প্রথমতঃ 
পাঁচ জম্গ্রুদায়ে ভুক্ত করতঃ ক্রমান্বয়ে এক এক সম্প্রদায় ভিম্ব 
শ্রেণী ও এক এক শ্রেণী ভিন্ন ভিম্ন জাতিতে বিভক্ত করিয়াছেন । 
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মানব দেহের সহিত শম্বুকের দেছ এবং শঘ্বুকের দেহের সহিত 
পতঙ্গের দেহ অর্থাৎ এক জাতীয় জীবের শরীর গঠন অন্য জাতীয় 
জীবের শরীর গঠনের সহিত তুলন! করিলে কি বিষম বৈলক্ষণ্য 
দৃষ্টিগোচর হয় । 

কিন্তু বিশ্বপতির কি অনন্ত কোঁশল। বিজ্ঞান-বিশারদ পণ্ডিত- 
গণ বিশেষ অনুসন্ধান দ্বারায় প্রমিত করিয়াছেন যে উক্ত পাঁচ 
সন্প্রদায়ভুক্ত জীবগণের আদি গঠনে কিছু মাত্র প্রভেদ নাই। 
সকল জীবই ডিস্বাকারে উৎপন্ন হয়। অতঃপর এঁ ডিম্বাকার পরি- 
ত্যাগ করিয়৷ ক্রযান্বয়ে প্রথমতঃ যে কতিপয় আকারে পরিবর্তিত 
হয়, তাহাতেও কিছুমাত্র প্রভেদ নাই। অধিকস্ত্র ইন্তা ও নির্ধারিত 
হুইয়াছে যে সকল জীবেরই ভিম্ব এক 
প্রকার পদার্থনির্িত। উত্তিনৰ সমু- 
ছেরও আদি গঠন এ প্রকার এধৎ 
জীবের ও উদ্ভিদের গঠন এক পদার্থে 
নির্ট্িত। অতঃপর অন্ুবীক্ষণ যন্্রদবারায় 
সিদ্ধীস্ত হইয়াছে যে সকল জীবের ও 
উদ্ভিদের দেহ ক্ষুদ্র ক্ষুত্র সেল? (0911) প 
রাশিবিনির্িত। কি তৃণ কি রৃক্ষ কিকীটকফিহস্তী সকলই এক 
প্রকার পদার্থ হইতে একই প্রকার আকারে উদ্ভূত হইয়াছে । 

চর মাংসপেশী মস্তিক্ষ বৃক্ষের ত্বক, পত্র, ফল, যুল প্রস্ভীতি সমস্তই 
একই প্রকার (0611) “সেল? রাশিগঠিত। তৃতীয় চিত্র অবলম্বন করিয়। 
কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিলেই উপলব্ধি হইবে যে এঁ প্রকার গঠন হইতে 
সমজ্ভঞ অস্থ্যাধারদেহী জীবের পরিণত গঠন প্রাপ্ত হইতে পারা যায়। 

(ক) পৃষ্ঠদণ্ড। মন্তিদ্ষের নিম্ন ভাগ হইতে যে চ্ছানে গো 
মছছিষাদির পুচ্ছ থাকে এ স্থান পর্য্য্ত বিস্তীর্ণ । 
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(খ) একটী গহ্রর। উহা দ্বিভাগে বিভক্ত হইয়া বায়। 
মধ্যে একটী আবরণ থাকে। উপরিভাগে হৃৎপিও জুস্ফ,সাদি 
অবচ্ছিতি করে, নিম্বভাগে পাকস্থলী, অস্ত্র ও ল্লীহাদির স্থান । 
মুখ হইতে আরম্ভ হইয়া একটী নল উল্লিখিত আবরণ ভেদ করতঃ 
পাকস্থলীর সছিত সংলগ্ন আছে। এ নলের উপরিভাগে আর 
একটী নল আছে, তাা ফুস্ফ,সের সহিত মিলিত] (ফ) চিহ্কিত 
স্থানের উপর মস্তক ॥ মানব জাতির গঠনে (প) চিদ্ছিত অঙ্গদ্বয় পদ- 
দ্বয়ে ও ( ফ) চিন্কিত অঙ্গঘয় হত্তদ্বয়ে পরিণত হয়। চতুষ্পদ জীবের 
গঠনে এ অঙ্গ চতুষ্টয়ই পদে পরিণত হয় । পক্ষী জাতিতে (ফ) 
চিহ্নিত অঙ্গদ্বর পক্ষ ও মত্ম্য জাঁতিতে অঙ্গ চড়ু্টয়ই ভানা হয়। 

অতঃপর জীবগণ কিরূপে প্রাণ ধারণ করে এই বিষয় আলো'- 
চিত হইতেছে । 

আছারই জীবগণের প্রাণ ধারণের এক মাত্র উপায়, এবং 
বিবিদ উদ্ভিদ জীবগগণের আহার তাহা সকলেই অব্গীত আছেন । 
কোন কোন জীবগণ মাংসাশী বটে কিন্তু যে সকল জীবগণ 
তাহাদের খান্ তাহারা উদ্ভিদাহারী। আহারীয় দ্রব্য প্রথমতঃ 
দন্ত দ্বারায় পেশিত হইয়া পাকস্থলীতে আমীশয়িক রস (09,801 
]196 ) সংমিলিত হইয়া কর্দ্মাকারে অস্ত্র মধ্যে প্রবেশ করে। 
অস্ত্র সংলগ্ন বহুল শরীরোপযোগী ভ্রব্য-শোধক মাংসগ্রন্থি (919098 ) 
আছে। এ মাংসগ্রন্থি (912005) দ্বারা শরীরোপযোগী দ্রব্য 
সকল শিরাতে নীত হুইয়া রক্তের সহিত সংক্িষ$ হয়। অপর 
অংশ মলরূপে দেহ হইতে বহিষ্কত হয়। শরীরোপযোগী দ্রব্য 
সমুহ রক্তের সহিত সর্ধ শরীরে পরিচালিত হয়, পরিচালন কালে 
শরীরের যে ঘষে অংশে যে দ্রব্যের আবশ্যক সেই সেই অংশে 
তা! গ্রহীত হয় । 
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অবশিষ্ট অংশ ফুস্ফ,সে নীত হয় এবং এ মিশ্রিত রক্ত ফুসফুস 
দ্বারায় পরিষ্কৃত হুইয়৷ ধমনীর ভিতর গ্রমন করে। পূর্বে উল্লিখিত 
হইয়াছে যে উদ্ভিদ সমুহ জীবের আহার, সুতরাৎ উদ্ভিদ সমুহ এবং 
বায়ু ও জলে ষে সকল দ্রব্য আছে, জীবসমুহ্থের শরীর সেই সকল 
দ্রব্যের কতিপয় দ্রব্যে নির্ষিত। এমত স্থলে প্রথমতঃ উদ্ভিদে 
কি কি পদার্থ আছে তাহা অনুসন্ধান কর আবশ্যাক। বীজ পৃথি- 
বীতে পতিত হইলে উদ্ভিদের উৎপত্তি হয়। পৃথিবীর এবং বায়ু 
মণ্ডলের কয়েক দ্রব্য গ্রহণ করিয়া উদ্ভিদ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। বিজ্ঞান- 
বিশারদ পণ্তিতগণ নির্ধারিত করিয়াছেন ষে উদ্ভিদে প্রোটিন নামক 
এক পদার্থ আছে, এ পদার্থ অঙ্গারক, জলজান, অশ্রজান, যবক্ষারজান 
এই মুল পদার্থ চত্ুষ্টয়ে প্রস্তুত হয়। তত্ডিন্ন উদ্তিদে জল ( অর্থাৎ 
অস্ত্রজান এবং জলজান সম্ভুত পদার্থ ) চর্বি লবণ ও শ্বেতসার পদার্থ 
আঁছে। জীবগ্ণের মৃত্যু হইলে তাহার দেহ কোন্‌ কোন্‌ পদার্থে 
পরিণত হয় এস্থলে উল্লেখ করা আবশ্যক । জীবের অস্থি সমুহ 
কাঁরবোনেট অব লাইম (0829079%6 01 11006 ) এবং ফস্ফেট অব 
লাইমে ( 910080099 0 1117)8 ) বিভক্ত হয়। মাংস ও অন্তান্তা 
অংশ অঙ্গারদ্রাবক (092007010 ৪010.) জল এবং এমোনিয়াতে 
(:&.001701019, ) বিভক্ত হয়। 

এক্ষণে দ্বিতীয় চিত্র সহকারে যাস্ত্রিক পদার্থ এবং জড় পদার্থের 
পরস্পর সম্বন্ধ স্পট হৃদয়ঙ্গম হইবে 

এই রূপে উদ্ভিদ জগত, জড় জগৎ হইতে আপনার আবশ্যকীয় 
পদার্থ সকল গ্রহণ করিতেছে । জীবগণ উদ্ভিদ আহার করিয়া 
শরীরোপযোগী অংশ গ্রহণ করতঃ অবশিষ্টাংশ পরিত্যাগ করিতেছে 
এবং অবশেষে জীবগণের মৃত্যু হইলে দেহ বিভক্ত হুইয়া জড় অগতে 
সংশ্লিষ্ট হইতেছে । এইরূপ প্রকারে অহরহ প্রতিমুহূর্ত এক জগতের 

ফ 
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রি পদার্থ অন্য জগতে যাই- 
তেছে এবং অন্ত জগৎ 
হইতে নিজ নিজ আবশ্যা- 
কীয় পদার্থ গ্রহণ করি- 
তেছে। পুরাকালে আর্য- 
গণ কণ্পন। করিয়। গিয়।- 
ছেন যে পরমাত্ম। পাপ- 
পুণ্য--ফল--বশতঃ ভিন্ন 
ভিন্ন জীবদেছে পরি- 
ভ্রমণ করে। পরমাজ্ম। 
যদি জড়পদার্থ সমূহের 
কেবল মাত্র নির্মীণ 
কৌশলের ফল হয়, 
তাহা হইলে প্রতীচীন- 
জাতি কর্তৃক আধুনিক 
আবিষ্কৃত জড় ও 
যান্্রক জগতের সম্বন্ধ 
আর্ধ্যজাতি তিন সহজ 
বৎসর পুর্ব জ্ঞাত ছিলেন, এরূপ অনুমান করা যুক্তি-বিকদ্ধ নছে। 


উরিয়! 
(0789) 


/ 
14৮ 


প্রাণি-জগং 





কার্বনিক এপিড, 
উদ্ভিদ-জগৎ 





রজনী-প্রভাত । 
€ পূর্ব প্রকাশিতের গর ) 
বিমলার মস্তক বিঘূর্ণিত হইতেছিলঃ এক্ষণে নয়ন-কমল পলাঁশ- 
বিনিমিদিত অৰুণ বর্ণ ধারণ করিরা শুষ্য-মার্গে সম্মিবিষট হুইল। বিমলা 
দেখিল:-_-সুনীল উজ্জ্বল আকাঁশ মাথার উপর জ্ঞতবেখে মগ্ুলাঁকারে 
যুরিতেছে ? নিঙ্গে চাছিল:_-সেই রূপ : সেই সর্বব্যাপী আঘূর্ণন- পৃথিবী 


৫ম সংখ্যা | ] নলিনী | ১৭১ 


সুরিতেছে, লক্ষমী ঘুরিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে বিশাল-অশ্বখ-তক-সমগ্থিতা 
স্বচ্ছ-সলিল! দীর্থিকাও যুরিতেছে। ক্রেমে আবর্তবেশ বর্ধিত হইল্গ_- 
বিমলার শুন্ত-নয়ন বিচিত্র-বর্ণ-সমাবেশ দর্শন করিতে করিতে অবশেষে 
অন্ধ-ভামসে আচ্ছন্ন হইয়া গ্লেল-ধীরে ধীরে ছুইটী কিংশক-কুম্ুম 
নিমীলিত হুইল । বিমলা ভাঁবিতে লাশিল:- বুঝি, এতদিনের পর প্রাণ 
হারাইলাম-দগ্ধ হ্বদয় ভন্মীভূত হইল-জীবনের একটী মাত্র সুখ- 
তারাও চিরদিনের মত ভূবিয়া যাইল | এই বিষম বিপদ হইতে পরিভ্র।ণ 
পাইবাঁর একমাত্র উপায় দেখিতেছি : অতঃপর আমাকে সাবধান হছুইয়। 
চলিতে হইবে৷ সই-মা কি আমার ভাঁবভঙ্গী দেখিয়া মনোভাব বুঝিতে 
পারিয়াছে ?_বলিতে পারি না। সে যাহাই হউক, এস্থানে আর 
বনুক্ষণ থাকা যুক্তি-বিকদ্ধ- এই ভাবিয়া সে তথা হইতে চলিয়! 
যাইবার নিমিত্ত চক্ষুকম্মীলন করিবাখাত্র দেখিতে পাইল :সেই 
আকম্মিক অন্ধকার নাই, সেই মগ্ডলাকার আবর্ত নাই--জগৎ ও 
শৃন্ঠ-দেশ যথ।-স্থানে অচলভাবে নন্নিবেশিত রহিয়াছে, বৃদ্ধা লক্ষনী 
অদূরে দ'ড়াইয়া তাহ!কে বিশ্মিত-নয়নে নিরীক্ষণ করিতেছে। 

লক্ষী সন্মেহত্বরে বিমলাঁকে জিজ্ঞাসা করিল :-অযন করিতেছ 
কেন? অধিক রৌদ্র লাশিয়াছে কি? 

বিষলা_নিকত্তরা : কৌন কথাই কহিল না) যে পথ দিয়। মেদিমী- 
পুরে আগমন করিয়াছিল, সহসা জগদ্বিমোহন সুমধুর উচ্চ হানি 
হাপিয়া সেই পথেই দ্রতবেগে অদৃশ্টা হইল--এ যাত্রায় তাহার মনের 
সাধ কেবল মনেই রহিল! 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


পরিচিভে-অপরিচিতে । 


চিন্ত।-_.নিভূতের সহচরী: নিভৃতে বসিয়া অপরিণামদর্শী 
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শাদা 
পাপী শা শ্সশিপিশ ্পৌপিলিি। 


শিও, মনের আনন্দে, ভাবী সুখের কতই স্ুরয্য হ্ম্য শুন্য-মার্গে 
স্বষ্টি কয়ে 1--প্রেমিকের প্রেমময় হৃদয়, হৃদয়-প্রাতিমের কুমুমময়ী 
কথা লইয়। অধতনে কতই স্ুচিকণ-মোহন-মালা গাঁথিতে থাকে 1 
রণ-রঙ্র-যাত্রী মেনানী, কণ্পনার রত্ব-গর্ত আলোড়িত করিয়া, বিজয়- 
কামনায় কতই কৌমালময় রণ-চাতুর্ষ্য মনে মনে সঞ্চয় করিয়া লয়! এই 
নিভৃতে-_দরিজ্রের দারিদ্র্য চিন্তা কতই প্রবল হয়!--ভোগীর ভোগ- 
লালন! কতই প্রদীপ্ত হয় 1_-যোৌগরত ভাপসের এঁশিক চিস্ত। কতই 
প্রশীদ হুইয়। উঠে! করম্মশধ্যা-শীয়ী পীডিতের মন সদাই রোগ- 
চিন্তায় সমাকুঙদ কিন্তু নিভৃন্ডে-সেই বিষাঁদ-ময়ী চিস্তা কতই বল- 
বতী! অন্গুতাপীর, প্রজ্জবলিত স্রতি-তুষানল, পবিভ্রনয়ন-বাঁরি-বষণে 
নির্বধাপিত ও স্ুশীতল করিবার এরূপ স্থান জগতে আর নাই। 
সুখা বল, হুঃখী বল, এই সংসারে সকলেই-নিভৃতে--আপনাঁপন 
মনোদ্বার উদৃঘ'টিত করে-_ চিস্তা-লহর ধীরে ধীরে প্রবেশ করিয়া 
আবার একে একে কোথায় চলিয়া যায়! 

বিমলা চলিয়া গেল : লক্ষ্মী----একাঁকিনী-সেই বাপী-তট- 
সর্মীপবার্তীনী জ্কুশীভল-ছ'য়ায় দাঁড়াইয়া! সজলনয়নে ভাবিতেছিল :- 
বিমল! কি পাঁগল হইয়াছে? অভাগিনীর এ ছুর্দশ! কতদিন ঘটিয়াছে 
বলিতে পারি না! কতদিনের পর সাক্ষাৎ হইল, কত কথা জিজ্ঞাল। 
করিব মনে করিয়াছিলাম কিন্তু বিধির বিড়ম্বনায় কিছুই জানিতে 
পারিলাম না! বিমলা পুর্বে কি ছিল আর এখনই বা কি হইয়া 
শিয়াছে! বিধাতার মুখে ছাই !-মাথার মণি কাড়িতে য"ইয়া 
সেই অপরূপ রূপে কালিম! ঢালিয়! দিয়াছে! অধিক দিন বাচিয়া 
থাকিলে কতই দেখিতে হয়--কত জ্বীলাই ভোগ করিতে হয়! 

এই সময়ে লক্ষ্মীর পার্খব-দেশ হইতে কে জুস্বরে জিজ্ঞাসা করিল:-- 
ওগো বাছা ! বামাচরণ বাবুর বাঁটী কোথায়, বলিতে পার ? 
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লক্ষ্মী চমকিতা হইয়া মুখ প্রাত্যাবর্তন পুর্ববক দেখিল : একজন 
গোরকাস্তি গুকষ অনতিদৃরে দণ্ডায়মান । আগন্তুকের পরিধেয় সামান্য 
ডথাপি স্থুকচি-পরিচায়ক + সুখ-__সুহ্াস্ত্রময় £ নয়ন-__-অর্দ-নিমীলিত 
অথচ অপাক্ষে অলোঁকিক ভীক্ষ-দৃ্টি $ মস্তকের রমণী-বাঞ্থিভ নিবিড়- 
কফ-কুর্চিত কেশদাম পৃহ্ঠোপরি আলুলায়িত হইয়া রহিয়াছে। 

লক্ষী একমনে বিমলার কথ! ভাবিতেছিল : আগন্তক কখন্‌ তাহার 
সমীপবস্তণ হইয়াছে, কিছুই জাঁনিতে পারে নাই; সে কি বলিয়াছে 
তাহাও সুস্পষ্টরূপে শুনিতে পাঁয় নাই-_কেবল তনীয় বীণা-নিকণবহ 
সস্বর-লহুরী বৃদ্ধীর কর্ণ-কুহরে প্রবিষ্ট হইয়। সুন্সিধ্-অযিয়-সিঞ্চনে তাহার 
চিন্তা-সুযুত্তি ভাঙ্গিয়া দিয়াছিল। লক্ষ্মী, কি বলিবে, ভাবিয়া স্থির 
করিতে ন| পারিয়া, আগস্তকের মুখ-প্রতি একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল। 

আগন্তক, লক্ষবীর মনোভাব খুঝিতে পারিয়া সুহথাস্-মুখে কহিল: 
আমি তোগার অপরিচিত, আঁমি বিদেশী । কলিকাতা হইতে সন্গ্রতি 
এস্থানে আনিয়াছি। আঁখি বাখাঁচরণ বাবুর বাটীতে যাইব £ কোন্‌ 
পথ ধরিয়া তথায় যাইতে পারি, আমাকে বলিয়া দাও--আমার বিশেষ 
প্রয়োজন : তাহার নামে একখ।নি দরকারী পত্র আছে। 

লক্ষ্মী, মেদিনীপুরের আবালবৃদ্ধধনিতা সকলকেই চিনিত ১ 
আশীস্তুকের অপরিচিত মুখ দেখিয়াই তাহাকে বিদেশী বলিয়া 
অনুমান করিয়াছিল, এক্ষণে তাহার সে অনুমান জঅত্যে পরিণত 
হইল। লক্ষী কহিল:--তুমি কোন্‌ বামাচরণ বাঁরুর অন্বেষণ করিতেছ? 

আগস্তক প্রত্যুতরে কছিল :--যিনি এখানকার ডাক্তার । 

লক্ষবী-স্তস্ভিতা, একটি দীর্ঘনির্থাস ফেলিয়া সন্কুচিতস্বরে বলিল :_ 
তিনি ত বাঁচিয়! নাই, বহুদিবস গত হুইল তাহার কাল হইয়াছে 

আগন্তক চমকিয়া বিস্ময়-বিস্ফীরিত-নেত্রে ও নৈরাশ্য-ব্যঞ্জক 
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শপাশপীশশ তি শীশশিশ কাশী রিশা শা 


স্বরে লক্ষবীর কথায় বাধা দিয়! কহিয়া উঠিল :--বল কি! তিনি 
বাচিয়া নাই! আহা! তীহার যেরূপ অশেষবিধ গুণের কথ! 
শুনিয়াছিলাম, আজ ভিনি জীবিত থাকিলে আমার কতই উপকার 
হইত ! আমি নিতান্ত ঢুরদৃষ--নতুবা এরূপ ঘটিবে কেন ?--ওঃ ! কত 
আশাই করিয়াছিলাম--_-বলিতে বলিতে মনোবেদনায় আগস্তকের স্বর 
ক%-দেশে কদ্ধ হইয়া গেল, সে পরক্ষণে লক্ষনীর মুখ-প্রতি একবার বিস্থযদ্ধৎ 
কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া, অধোনয়নে বিমযভাবে দড়াইয়! রহিল । 

লক্ষমী অন্তযমনে বাঁমীচরণের কথা ভাবিতেছিল, আগন্তৃকের সেই 
অলেোকিক অপাঙ্গবীক্ষণ দেখিতে পাঁয় নাই-দেখিতে পাইলে, বোথহয়, 
বুঝিতে পারিত, যে সে দুটি কত তীক্ষ 1--তাহার হৃদয়ের অস্তরতম 
প্রদেশ পর্য্যন্ত ভেদ করিয়া মনোভাব পর্য্যবেক্ষণে সমুগ্ভত ! লক্নী সজল- 
নয়নে কছিতে লাগিল :--ীহার গুণের কথা কতই বা শুনিয়াছ, ্াহাকে 
দেখিতে পাইলে সবিশেষ বুঝিতে পারিতে-ীহার মত লোক পৃথি- 
বীতে দেখিতে পাই না । তীহার দয়া ও ন্মেহের কথা মনে হইলে চক্ষে 
জল আইসে । তিনি-_ কোন দেবতা__ বোধহয় আমাদের উপকার 
সাধিতে মর্ত্যে আলিয়া! জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন---প্রাণ দিয়া পরের 
উপকার করিয়াছেন ! 

লক্ষ্মীর শেষোক্ত-কথাগুলি শুনিয়। আগন্তুকের বিষ্ধমুখে অপরি- 
জ্ঞেয় সুহাস্তের ক্ষণমাত্র উদয় হইল ও পরক্ষণেই তাহা আনন- 
বিরাজি-গভীর-বিষগ্রতাঁয় বিলীন হইয়া গেল। আগন্তক সোৎ্সুক- 
কে জিজ্ঞাসা করিল :-তীহার কি পীড়| হইয়াছিল? 

লক্ষী, অঞ্চলাস্ত-দ্বারা চক্ষু মুছিতে মুছিতে, কহিতে লাশিল :_ 
না, না তাহার কোন ব্যামো( হ) হয় নাই----একরাত্রে আমার বাবুর 
একটী মৃত শিশুকে শ্বশীনে রাখিতে যাইয়া প্রাণ হারাইগলাছেন! 
একে অধিক রাব্র হুইয়াছিল তাহীতে আবার শাশানের পথে_ম! 
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সা সরস 


গো! মনে হইলে আতঙ্কে গা(ত্র) শিহরিয়! উঠে !-শুনিয়াছি কে 
একজন তীহাকে পৃণ্টে ছুবি বিধিয়া৷ মারিয়া ফেলিয়াছে? 

আ। দে কে ?-তাহাঁকে দেখিয়াছ কি? 

ল। না-'সে মনুষ্য কি পিশাচ তাহাও বলিতে পারি না। 
থানার লোকেরা অনেক অনুসন্ধীন করিয়াছিল কিন্তু আসামীকে 
ধরিতে পারে নাই । 

আ'। অনুমান করি_এ কোন শক্রর কাজ। ভাল, তাহার 
সহিত কাহারও কি বিবাদ ছিল ? 

ল। বিবাদ কাহাকে বলে, তিনি জানিতেন না: তিনি সকল- 
কেই ভাল বাঁসিতেন, এখানকার প্রায় সকলেরই যথাসাধ্য উপকার 
করিয়াছিলেন + তবে কে তাহার এতদুর বাদ দাখিল, ভাবিয়া পাই 
ন1। কলিকালের দশীই এই : ভালর মন্দ ও মন্দের ভাল হহয়' থাকে ! 
তুমি আর কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে এখানে আদলে, তাহ স্বচক্ষে দেখিতে 
পাইতে--ডখন সেই অভাণী এই স্থানেই ছিল, চলিয়া যাঁয় নাই। 

লক্ষমীর বাক্য একটা দীর্ঘ-শ্বাসে পর্যবসিত হইল । 


আগস্ত্রক বিলোল-নেত্রে লক্ষমীর মুখপানে ছুই তিন বার চাহিয়া 
কহিল :--আখি আসিতে আসিতে দূর হইতে দেখিয়াছি, এক ভৈরবী 
তোমার নিকট হইতে এ দিকে দ্রুতবেগে চলিয়া গেল । এই বলিয়া 
আগন্তক অঙ্গুলি-নির্দেশ পূর্ব্বক বিষলার গমন-পথ লক্ষমীকে দেখাইয়াদিল । 

লক্ষ্মী ভগ্নত্বরে কছিতে লাখিল:-আমি তাহারই বিষয় উল্লেখ 
করিয়াছি। সে ইতিপুর্বে সকলকেই ভাল বানিত, কাহারও 
কখন কোন অপকাঁর করে নাই, পরের স্থুখ আপনার বলিয়া ভাঁবিত-- 
আজ তাহার অবস্থা দেখিলে ত1-উৈরবীর বেশে পথে পথে 
সুরিয়া বেড়াইতেছে ॥ কোথায় থাকে; কি করে, কিছুরই স্থিরতা 
নাই--ভাঁবভঙ্গী দেখিয়া আমার বোধ হইল, সে পাগল হুইম়াছে ! 

বাক্যাবসানে লক্ষ্মী সঙ্জল-নয়নে পুনরায় চিন্তাদসলিলে নিষগ্না 
হুইল--জীবনের অততীত্ত সুখের কথাগুপণি একে একে স্মৃত্ি-পথ 
অবলম্বন করিয়! তাঁহার মানস-ক্ষেত্র অধিকার করিল । 
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আ। পাগল হইয়াছে ? 

লক্ষী নিকত্তরা । 

পুনরায় সেই প্রশ্ন-__পৃনরায় কোন্‌ উত্তর নাই। 

আগন্তক লক্ষনীর মুখপানে চাঁছিল-_চাহিয়াই বুঝিতে পারিল থে, 
ল্বীর মন, মৃদ্ময় পিঞ্জার ছাড়িয়া কোথায় উড়িয়া গিয়াছে । এরূপ 
সুযোগ, বোধহয়, আর হইবে ন'--এই ভাবিয়া আশীস্তক অবিলম্বে 
নিঃশব্-পদ-সঞ্ধারে সেই অশ্বথ তকর প্রকাণ্ড কাণ্ডের অপরপার্খে 
যায়৷ লুকায়িত হইল ও ক্ষণে ক্ষণে বৃক্ষান্তরাল হইতে লক্ষমীকে 
'পচ্ছমভীবে দর্শন করিতে লাখিল। 

কিয়ৎক্ষণ পরে, সহসা সেই অবিরল-কিসলয়-সমাচ্ছন্ন উচ্চ-বৃক্ষ-শাখা 
হইতে একটী পাখী সককণ-মধুর-স্বরে নীরব বাঁগী-তট কম্পিত করিয়া 
ডাকিয়৷ উঠিল- লক্ষনীর মন, শৃন্য-দেহে প্রত্যারৃত্ত হইল । 

"কি বলিলে ?”নাবিলিয়া লক্ষবী চকিত-নয়নে চতুর্দিক নিরীক্ষণ 
করি! কাঁহাকেও দেখিতে পাইল ন মনে মনে সিদ্ধান্ত করিল: 
আগন্তক কখন্‌ চলিয়া গিয়াছে । লক্ষবী আর তথায় দাঁড়াইল না: 
প্রভ-গৃুছের কথ! তাহার স্মরণ হইল--হয়ত মা-টারুরাঁণী আমার 
বিলম্ব দেখিয়া কত রাগ করিতেছেন-কুমু আমাকে দেখিতে না৷ পাইয়া 
কত কারিতেছে--বিলম্ব করিয়া কুকাজ করিয়াছি--ভাঁবিতে ভাবিতে 
স্বে্ময়ী লক্ষী হরেন্দ্র নাথের সেধধাভিমুখে প্রস্থান করিল । 

আগন্তুক জংবৃত স্থল হুইতে লক্ষবীর দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া 
অস্ফ.ট-স্বরে কহিতে লাগিল ₹_যাঁও লক্ষিম! এক্ষণে স্বচ্ছন্দ চলিয়া 
যাঁও--এক সময়ে, তুমিও আমাকে দেখিয়া এইরূপ লুকাইতে চেষ্টা 
করিবে! তুমি আমার বিলক্ষণ পরিচিতা কিন্তু আমি যে তোমার 
অপরিচিত-- ইহা সুখের বিষয়-ইহ্াই আমার বিশেষ বাঞ্চনীয় । 
বিষলার জন্য, বোধহয়, আর একবার তোষার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
হইবে। 

ইত্যবসরে লক্ষী নয়ন-পথের বহিভূ তা হইল, আগস্তুকও ধীরে 
ধীরে সেই সুন্সিধ্ী-তকচ্ছায়া পরিত্যাগ করিয়া, ফে উত্তপ্ত পথে বিমল 
অনৃশ্থা। হইয়াছিল; সেই পথেই গষন করিতে লাশিল। 
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চঞ্চল । 


সস 


বল্লাতী-নদী-তীরবর্তী একখানি ক্ষুদ্র কুটীবাত্যন্তরে একটী ' বৃদ্ধ 
ৃত্যু-্শষ্যায় শায়িত, একপার্ষ্বে বসিয়া একটা কুমুম-মরী বালিকা 
ভালরৃত্ত হস্তে ব্জন করিতেছে, অপর পার্খে একটী বাঁক তীঁষধ- 
পাত্র-হত্তে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । কুটীরের দ্বারদেশে একজন পরি- 
চারিকা বসিয়া নীরবে নয়ন-বারি সিঞ্চন করিতেছে । মুখর 'গুখ- 
মণ্ডল যাঁতনায় ক্রিই--বিশাল নয়নে আর সে জ্যোতিঃ নাই) প্রশস্ত 
ললাট কুঞ্চিত, দেহ অবশ--স্পশহীন । বৃষ অনেকক্ষণ চস যুদিয়া- 
ছিল--ধীত্র ধীরে নয়নপল্লব উন্মীলন করিয়া বালিকার মুখ-গ্রাতি 
চাহিয়া! বষ্রিন্ল--« মা, একবার জাব্লাটী খুলিয়া দাও, আমি জন্মের 
মত সব দেখিয়া! লই। » 
_ * খালিক গবাক্ষদ্বার মুক্ত করিল। 

দিবা অবসান প্রায়--জগৎ্প্রদীপ নির্বাণোষ্বুখ । পশ্চিম গগ- 
ণের শীলিমা ব্যাপ্ত কিয়া জঅন্ব্যার-বরণ-ঘট1 চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। অদুরে তরল-স্থবণ-ময়ী ভরঙ্ষিণী তরতর রবে গ্রবা- 
ছিভা। সেই তরতর রবের সঙ্গে সুর মিলাইয়া ছুই একটি 
পাখী স্বরন্লহরীতে আকাশষগ্ডল ভাপাইতেছে ! পবন বীরে ধীরে 
র্ণ-মরী গুকততিকে মন্দ মন্দ আন্দোলিত করিতেছে । +বাঁলিকা 
গথাক্ষত্বার উন্মুক্ত করিল--ঘেন কোন দেষকন্তা- বৃদ্ধোর নয়ন-সমক্ষে 
হর্শ্থায মুক্ত করিয়া স্বর্ণের ছবি ধরিল। বৃদ্ধ কিছুক্ষণ নীরবে, 
সির দু,” একার চিত্তে সক্ক্যাশোভা নিরীক্ষণ করিল। . নর্বদ- 
প্রান্ধী, হইতে বিল্ঞ িন্ অঃ ঝরিতে লাঁশিল--মনে মনে ভাবিল- 
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“ জগদীশ! এ জীবন বুখথায় কাটাইয়াছি, তোমায় একবার ডাকি 
নাই, ভাবি নাই, এ অকুল পাথাঁরে তরী ভূবে-গৃতিকি হইবে 
প্রভো ! দিন যায়, কি হইবে দীনের গতি দীননীথ 1৮ ভাবিতে 
ভাবিতে রৃদ্ধেব মন মৃগ্বয দেহ পরিত্যাগ করিয়া আকাশ স্সতি- 
ক্রম রুরিয়া, সেই অগতির গতি, অক্ষয় পুকষের পদ-প্রীস্তে প্রণত 
হইয়া পড়িল । র 

মুমুয্ু ক্ষণপরে পার্খস্থিত বালকের দিকে চাহিয়া! কছিল--“অৰণ, 
নির্ধাণ দীপে আর তৈল দিলে কি হইবে? ওমনকল ফেলিয়। 
দাওঃ আমার যে ওঁষধি প্রাযোজন আমি তাহারই অন্বেষণ করিতেস্ছি। 
বধ আবার নীরব হইয়া রহিল, পরে কছিল_-“ আজ তিনি 
এখনও এই কথা বলিতে বলিতে কক্ষ মধ্যে একী যুবা 
পুৰধ প্রবেশ করিলেন । যুবা আপিবা মাত্র বৃদ্ধের মুখ ঈষৎ 
হযোওফুল্ল হইল, ইঙ্গিতে তীহাকে বসিতে কছিল। যুব] উপবেশন 
করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন -“ আজি কেমন আছেন :-- 
ওষধ খান নাই কেন ?৮_. 

বৃদ্ধ কছিল--« কি ওষধ খাইব? ওষধে কি আজ দিতে পাঁরে? 
আমার আর দিন মাই ;--বোঁধছয় আর অধিকক্ষণও বাঁচিব না। 
যুবা নীরবে বিয়া রহিলেন। বৃদ্ধ পুনরপি কহিতে লাশিল-“ আমি 
চলিলাম। চঞ্চলা রহিল। অতি শিশুকাল হুইতে সে মাতৃ স্মেছে 
বঞ্চিতাঃ এখন আমিও চলিলাম,-আমার নয়ন-পুত্তলি তোমার ছান্তে 
সমপূর্ণ ক্লুরিলাম ১ ভূঘি পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ্গিনী/২-দৌখিও যেল 
কখন রোদন করে না! অকণের কেহই ছিল না, বনু যে পাঁলন 
করিয়াছি, সহোদর. নির্বিশেষে ইঞ্থাকে সবে করিও। মান ছিল 
অকণের সঙ্থিত চঞ্চলার বিবাহ দিব--যদি উভয়ের অধত কা হয় 
তবে তুমিই মে কর্ণ সম্পন্ধ করিও) অর্থাভাবে ইন্থারা জগ্মদ 
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কষ্ট পাইবে না, আমার ধা সম্পত্তি আছে তাস্া ইহাদের পঙ্গে 
গ্রডুর। আর তুমি আযায় পরিচয় দেও নাই, কে তুমি বল বল-- 
তোমার নাম ইস্ট দেবতার সঙ্গে জপ & 

খুবা আর শুনিলেন না, কহিলেন--“ স্রেন্্রনাথ ঘোষ |” 

বৃদ্ধ কিছুক্ষণ অবনমন ভাঁবে যুবার মুখ-মগ্ডল নিরীক্ষণ করিতে 
লাশিল। পরে এক হস্তে চঞ্চলার ও অপর হস্তে স্ুরেন্দ্রের হস্ত 
ধারণ করিয়। কহিল--“ মাঃ চঞ্চলা, ইহাকে দেবতাঁব ম্যায় ভক্তি 
করিও । ৮ 

সুর্য্যদেব অস্তমিত হইলেন । জগত্প্রদীপ নির্ধাপিত হুইল ১ 
বৃদ্ধের জীবন-প্রদীপ.নিভিল । 





্ 

চঞ্চলার পিতা ছরলালস মিত্র উইল করিয়। শিয়াছিলেন_তম্বধো 
এই একটী বিধি ছিল--' আমার যে সম্পত্তি আছে তাহা আমার 
কন্তা' শ্রীমতী চঞ্চলা দাপীকে ও আমার বন্ধুপুত্র শ্রীমান অ্ষণ 
চজ্জ শোষকে লমানাংশে দান করিলাম । বৃদ্ধা পরিচারিকা; ততদিন 
বাঁচিবে, ভরণীয়া ”। উইল সুরেক্দ্রের হস্তে পড়িল-_সুরেজ্্র সম্প- 
তির তত্বাবধারণ করিতে লাঁশিলেন। সুরেক্দ্র নাথ ঘোষ জমিদার।-. 
তিনিও শৈশবে চঞ্চলার ভ্ভাঁয় মাতৃহীন হইয়াছিলেন, প্রায় চারি 
বঙলর হইল তাহার পিতার মৃত্যু ছইয়াছে। জ্ুরেক্দ্রের বয়ন এক্ষণে 
গ্রীল দ্বাবিংশাতি বওসর। পরিবারের যধ্যে আর কেনই নাই-- 
ফেবল কনিষ্টা ভগিনী-বিধরা শৈবলিনী'। এই সুরেজ্দের সংষার, 
কিনি অগ্ঠাপিও ভ্বার প্ররিগ্রহছ করেন নাই । 
'স*ইরজ্র গরভিদিন অপরাহ্কে বল্পভীতীরে, বিচরণ করিতেন । 
একদিন জগণ করিতে 'করিতে কিছু দুরে গমন করিয়া একখানি 
কুটীর দেখিতত পাইলেন, মর্মে কৌতুহল জন্মিল, অনুসন্ধানে জা্গি- 
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লেন--কুটীর ছরলাল মিলের, তিনি এখন কগ্মুশষ্াণয় শায়িত । 
সুরেজ্দ সমস্ত অবস্থ! পরিচারিকার ফুখে গুনিলেন ? বুর্িলেন বালফ- 
বালিকা সহায়-ছীনা-বৃদ্ধাকে কহিলেন “ আমি একবার দেখিব । ” 
রদ্ধা সম্মতা হুইয়! সীহাকে কুটীয়ে লইয়। গেল। দেই অঘধি 
জুয়েত্দ নিত্য যাতায়াত করিতে লাগিলেন । বৃদ্ধ মরিল-চঞ্চলা 
অনাধিনী হুইল । অনুরূপ অবস্থায় যেষন ভালবাসা জন্মে এমন 
আর কিছুতেই নয়! চঞ্চলাঁফে দেখিয়া সুয়েজ্দ্রের ছাদয়ে অপরিমীষ 
শ্বেছ জন্বিল। 

উল্লিখিত ঘটনাঁবলির পর ছুই বৎসর অতীত হুইয়াছে! চঞ্চলা 
এখনও বালিকা--বয়ঃক্রম দ্বাদশ বৎসর । নির্জনে শোকের আধি- 
পত্য অধিক-বালিকার হাদয় হইতে পিতৃ-শৌক এখনও সম্পুর্ণ" 
রূপে অপনীত হয় নাই। শৈশবের ছুরবস্থা চির-জীধনকে বিষা- 
দের বর্ণে চিত্রিত করে) যতই কেন সুখ্বী হওনা! ছুধখের স্মৃতি 
অন্তরের অস্তরতম প্রদেশে নিছিত থাঁকে, সময়ে সময়ে উদ্দীপন! 
পাইলে আবার জ্বলিয়া উঠে। মানব-জীবনের জ্বাভাবিক ধর্ম 
এই-“যে আনন্দ-জ্োতে হৃদয় একবার উচ্ছসিত হইয়াছে ভাছার 
স্মরণে চিত আর উচ্ছসিত হয় মা, কিন্তু দুঃখের স্তি নিত্য 
ছুঃখ-প্রদ । 

চঞ্চল পিতৃ-মাতৃ-বিহীনা, চঞ্চলা অভাগিনী--অমাধিনী;, চঞ্চল! 
স্থখেও বিষাদ-যর়ী। বালিকার সঙ্গী কেছই ছিল না। অক্ষ 
বিদ্ভাধ্যয়নে রত, সে সুরেজ্দ্রেম বাঁচীতে থাকিত। সেই শি 
কুটীরের অধিবাসিনী_চঞ্চলা ও বৃজ্ধা! পরিচানিকা । বালিক। সার! 
দিন নদীস্তীরে কুঞ্জে কুঞ্জে স্ুরিয়া বেড়াইভ। সায়ান্কে জ্ুরেজ্ 
তাহাকে পুস্তক পড়াইতেম। সুরেজ্ম চলিয়া গেলে চর্চলা ব্যাতীর 
স্যাম উপকূলে, অল পাতিয়া, প্রযাহিনীর সফকগ লঙ্গীনত লহ্রীর 
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স্ধিত আপনার হুঃখময় জীবনের দুঃখের কাহিনী মিশাইয়াঃ ভাবে, 
বিজড়িত হইয়া শুইয়া থাকিড। সন্ধ্যার আকাশে নীরষে ভর! 
ফুটে, চঞ্চলা নিনিষেধ নয়নে চাহিয়া থাকে । সমীকরণ বিষাদ- হী 
গাইয়া চলিয়া যাঁয়, বালিকা নীরবে তাহাই শুনে । 

সুরের প্রতিদিন আনিতেন, চঞ্চলার ভারাস্তর দেখিয়! মনে 
মনে ভাবিলেন এরূপ অবস্থায় অধিক দিন যাইলে বালিকার 
গীতার সম্ভীবন।॥ শৈবলিনীর কাছে লইয়া গেলে, চঞ্চলা সঙ্গিনী 
পাহবে--মনের অবস্থার পরিবর্তন হইতে পারে। তিনি ওুতিদিন 
চঞ্চলাকে এ কথ! বলিবেন বলিয়৷ মনে করিয়। আসেন, প্রতিদিনই 
ভুলিয়া ফান । 

এক দিন নিদাঘ সায়াহ্কে চঞ্চলা তীরে বসিয়া ললিত-লহরী- 
লীলা দেখিতেছিল! স্রেজ্্ আসিলেন বালিকার বিষাঁদ-ময়ী 
মুর্তি দেখিয়া কহ্বিলেন_-4 চঞ্চলা কি দেখিতেছ, এত জান কেন?” 
বালিকা প্রশ্ন শুনিয়া ঈঘৎ ত্রস্ত হইল, কিছু উত্তর দিল না। ত্র 
প্রান্তে যৃদু্ানি কৃটিরা স্বপনের হাঁসির ন্যায় আবার মিলাইয়া গেল । 

কিছুক্ষণ পরে চঞ্চল পড়বার পুস্তক আনিয়া পড়িতে বিল । 
সুরেন্দ্র পড়াইতে বসিলেন, চঞ্চলার অধ্যয়নে মম মাই, চক্ষু পুস্ত- 
কের উপর, মম আকাশ ভ্রমণ করিতেছে, কর্ণ তরঙ্গিণীয জঙ্-কল্লোল 
শ্রাবণে মিরিষট॥। সুরেন্দ্র অনেক বন্ধ করিলেন কিছুতেই মন 
ফিরে না, বলিলে বিশাল নেত্র ছুটি স্থুরেত্দ্রের মুখপানে স্থাপিত 
করিল্লা চাহিয়া থাকে । এই রূপে কিছুক্ষণ অতিবাহিত হুইল” 
সুয়েন্্র নীরবে বলিয়া! রহিলেন। বালিকা নীরবে বসিয়া রহ্িলি। 
উভয়ে এই রূপে অবস্থিত--অদুরে উপবন কম্পিত করিয়া কোথা 
হইতে একটি পাখী সান্ধ্-গশান পুর্ণ করিয়া ঘুর ত্যরণলকী ভুলি 
নাক্ক! অস্তমলে বলিয়া! উদ্টিল “ও কি বলিতেছে?:” বি 
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কিছু অপ্রতিভ হুইল+ নুয়েন্দ্র বুঝিতে পারিলেন-_ কথাটি চঞ্চলার 
শুন্ত-হৃদয়ের গ্রতিধ্বনি-আপন। হইতেই বাহির হুইয়াছে। ন্গুয়েম্্র 
সন্ধা কথা আরম্ভ করিয়া, কথায় কথায় বলিলেন-“ চঞ্চলা এমন 
করিয়া দিন কাটাইলে কি হইবে? তোমারও সঙ্গী নাই, শৈব- 
লিনীরও সঙ্গী নাই, চল শৈবলিনীর সহিত একজ্রে থাকিবে ।” 
এ বিজন কুটীরে এমন কিছুই ছিলনা, যার জন্য চঞ্চল! সেখানে 
থাকিতে চায় তথাপি সেম্থান পরিত্যাগ করিতে চঞ্চলার মমতা 
জন্মিল। যে দিকে চায়, সেই দিকেই দুঃখের স্মৃতি মনকে প্রপীডিত 
করে, তবু চঞ্চলা সেম্থান পরিত্যাগ করিয়া! যাইতে চায় না। 
অনেক ক্ষণের পর সে সম্মতা হইল। দিন স্থির ছইল পর দিন 
প্রভাতে যাইবে । 

সুরেন্দ্র চলিয়া গেলেন, চঞ্চল! সেস্থান হইতে উঠিল না, যেখানে 
ছিল সেই খানেই বসিয়া রহিল। তরঙ্গিণীর জল-কল্লোল, 
পবনের বিষাদ-গান, আকাশের নীলিমা, আজি অদ্দিকতর মধুময়, 
অধিকতর বিষাদ-পুর্ণ বোঁধ হইতে লাঁগিল। যামিনী যখন গভীরাঃ 
তখন বালিকা ধীরে ধীরে কুটীরে প্রাবেশ করিয়া শয়ন করিল। 
পরদিন প্রভাত হুইল, পাখী ভাঁকিল, হুর্য্য উঠিল, কুনুম ছানিল, 
ভকলতা ছাঁসিল, জগৎ ছাঁসিল চঞ্চলা হাসিল না নীরবে যাত্রার 
আয়োজন করিডে লাগিল । বেল! হইলে সুরেজ্দর নাথ পালক 
প্বাঠাইলেন, চঞ্চলা চলিয়াগেল, সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধা পরিচারিকাও স্টেপ 
ঘবর্ধে চাবি পড়িল। ক্ষুত্্র কুটারে এভদিন ঘে আল জ্বলিতেছিখ। 
তা! নিভিল॥ বিজনে জন-শৃণ্ঠ অন্ধকার কুটীর পড়িয়া রছিল। 

৮4, 
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ছিলেন_ন্বামী কি তাহা সে জানিতে পারে নাই। শৈবলিনী 
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পরফুল্পময়ী-কেহু কখন তাহাকে ..্লানমুখী দেখে নাই। শৈষলিনী 
ন্রে্-মর়ী--কেহু কখন তাছার নিকট অনাদর পাঁয় নাই। শৈবলিনী 
দয়া-ময়ী--কেছ কখন তাহার মুখে রূট-কথ। শুনে নাই। ক্রাভার 
প্রতি শৈবলিনীর ' অচলা ভক্তি ।--শৈবলিনী জুরেন্দ্রের গৃছের 
কনক প্রদীপ । 

চঞ্চলা আমিলে শৈবলিনী তার হস্ত ধরিয়া আপনার কক্ষে 
লইয়া গেল। চঞ্চলা বদসিল। তাছার নিকট সকলেই অপরিচিত, 
চারিদিকে সকলে দেখিতে আসিয়া ঘেরিয়া দাঁড়াইয়া আছে, কত 
কি জিজ্ঞাসা করিতেছে, চঞ্চল! কিছুরই উত্তর দিতেছেনা, লঙ্জীয় 
নয়ন বিমত করিয়। নীরবে বসিয়া রছিল। শৈবলিনী বলিল-- 
« চঞ্চল আমার আমার কাছে থাকিবে, তোমরা কেন গৌঁল- 
কর?” সকলে হাসিতে হাসিতে চলিয়! গেল--কক্ষ মধ্যে কেবল 
শৈবলিনী ও চঞ্চলা রছিল। 

শৈবলিনী আদর করিয়া চঞ্চলার চুল বাঁধিয়া দিতে বসিল। চুল 
বাধা শেষ হইলে একটী পত্র শোলাঁপ আনিয়া কবরীতে পরাইয়া 
দিল। পরাইয়া দিয়া দুর হইভে দেখিতে লাগিল--পরে হাসিয়া 
কছিল--“ বা$ বেশ সেজেছে । চঞ্চলা, দিদি, আমায় ভাল বাজিবে 
ত?+ তখন সে আদর করিয়। চঞ্চলাকে কত মিষ্ট কথা বলিল । : 

ভা শৈবলিনী ত আদর করিল, চঞ্চলা প্রতিদান দিল কি-?-- 
হুইদ্ী, তরল মুক্তা। শৈবলিনীর সন্মেহভাবে তাহার চিত্ব বিগলিত 
হুইল।* উচ্ছৃসিত হৃদয়ে ন্বেহবারি পড়িলে তাহা! অন্তরে থাকে 
নাসুক্তা-ঘয়ী ছইয়। আপনি ধাহ্ছিগী হইয়া পড়ে। শৈঘলিনী 
আদরে চস্কু জল মুছাইক়্! কহিল+-“ কাদিস্‌ কেন বোন, আমি ভোর 
দিদি হই |» সেই অধদ্ি চঞ্চল! শৈ্লিনীকে যার পর “নাই 
ভাল তালে, “ দিদি বলিয়া ডাকে । 
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চঞ্চল! সাংসারিক কার্য্য শিখিতে লাঙশিল। নুরেজ্জ্র যথার্থ 
অস্ুযানই করিয়াছিলেন--বান্সিকার মনের অবস্থা অপেশ্গকত পরি- 
বর্ধিত হুইল। কিন্তু পূর্বভাব একেবারে গেল না। কখন কখন 
চঞচলা অন্যামনক্ষা হছয়। লুয়েজ্দরের অন্দরের সংলগ্ন একখানি 
ক্ুপ্র উদ্ভান ছিল। চঞ্চলা প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় সেই উলদ্ভানে 
বেড়াইত। এক দিন সন্ধ্যা অতীত হুইয়াছে, চঞ্চল! এখনও ফিরে 
নাই, যেখানে বপিয়! ছিল সেই খাঁনেই রহিয়াছে । 

সন্ধা! অস্তীত হুইয়াছে--নিশা জ্যোতক্বাময়ী। চারিদিকে ফুল 
ফু্টিয়াছে, সৌরভ ছুটিতেছে, কোথাও মেঘ নাই_-আকাশ উজ্ভ্বল- 
মীল। সেই নীল আকাশে চাঁদ উঠিয়াছে, তারা ফটিয়াছে, &াঁদের 
আলোয় জগত তরা। ঘীরে ধীরে বাতাস বহিতেছে, সরসিবক্ষে 
আকাশের প্রতিবিশ্ব নাচিতেছে, স্বভাব নীরব । সক্ক্যা অতীত 
হইয়াছে :_হূর্য্য-ুখী-ল্লীনমুখী” নলিনী- মলিনা, কুমুদিনী--হাস্যময়ী | 
সন্ধ্যা অভীত হইয়াছে চঞ্জলদা এখনও ফিরে নাই দেখিয়া শৈষলিনী 
তান্থারে ডাকিয়া আনিতে উদ্ভানে আসিল। উচ্ভানে আসিয়া 
শৈৰলিনীর ডাঁকা হুইল না, চঞ্চলাকে ভুলিয়! প্র্কতিষ্জ বিমোহ্ছিনী 
মুর্তি দেখিতে লাগিল । দেখিল-স্বভাব শাস্তিপূর্ণ, প্রক্কতি মঘু-়ী। 
মনে যনে ভাবিল--” এত মধুর, তরু দেখে প্রাণ জ্বলে কেন? 
ভারিতে ভাবিতে শৈবলিনী বাপী-তটে আসিয়া দেখিল বিষাঁদ- 
প্রদ্ধিমা চর্চা! শৈবলিনী বলিল--_-“ চঞ্চলা, সারা রাঁতহাকি 
এইখানে ধ্লিয়। থাকিবি ? ” 

চঞ্চল! ।---রাত কি বেশী হইয়াছে? চল যাই ।, 

শৈ। “চল যাই'। যেতে এত অনিচ্ছ! কেন? 

চ1 না। 

শৈ। “না "ক্ভাত জানি । চঞ্চল, কি ভাবচিস? 
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চ। দিদি, এই সব দেখিয়া আমাদের সেই কুটীর যনে পড়ে। 
এমনি জ্য়য় সেই বল্পতী-তীরে অকণ আর আমি বসিয়া! ঠাদের 
আলোয় বনফুলের মালা এীঁথিতে গাখিতে বাবার কাছে গ্প 
শুনিতাঁষ_-বলিতে বলিতে চঞ্চলার কণ অবকদ্ধ হুইল। চঞ্চলা 
উঠিয় দাঁড়াইল-অঞ্চল হইতে কতকগুলি পুষ্প ঝরিয়া পড়িল্ব। 
চঞ্চলা সেই দিন মনে করিয়া মালা গাখিতেছিল। 

শৈবলিনী বলিল--“ তুই মলা গাঁখিয়া এখন কাহার গলায় 
পরাইবি ? আমি অকণকে ডাকি 1? 

চঞ্চলা ঈষৎ লঙ্জ্জিতা হইযা কহিল--“ দিদ্রি, সকল সময়েই 
তাঁমাসা ?” 

শৈ। চঞ্চল, বেশ বাঁতান বচ্চে, আয় দুইজনে খানিক বসিয়া 
থাকি। 

ছুই জনে বাপী-তটে বসিল। সেই পরিষ্ক,ট চক্দ্রীলোকে, 
মনোহারিণী প্ররুতির শ্বাম কলেবরে, নক্ষত্র-রাজি-বিরাঁজিত অস্বর- 
তলে, জ্যোৎস্বা-সুপ্ত সরোবর-তীরে শৈবলিনী ও চঞ্চলা বসিল । 
কিছুক্ষণ নীবধ থাকিয়া শৈবলিনী কছিল--“ চঞ্চল, সত্য করিয়া 
বলিবি ? » 

চ। কি? 

শৈ। তুই কি ভাবিস্‌? 

চট। কি ভাবি? কি ভাবি তা জানিনা কেন ভাবি ভাগ 
জানিনা; কিন্তু প্রকৃতির এই শোভা দেখে বসে বর্সে ভাবতে 
ইচ্ছা করে, ভাবনা ধেন আপনা হইতেই আলিয়া পডে। কে 
যেন ফিনকথ! কহিয়া আমার যনে কত কি জাগাইয়। দেয়। 
ঠশি। চঞ্চলী) মাকে তোর মনে পঙে ? 
চঞ্চল ধীরে ধীরে দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বর্জিল--« না 


ভভ 


পাস্প শিপ! 
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শৈ। “ চঞ্চলা, তোর বিবাহ করিতে ইচ্ছা করে? * 

এই কথা জিজ্ঞান! করিয়! শৈবলিনী অন্য-মনন্কা হইল। চঞ্চলা 
নীরবে বসিয়া! বহিল। 

কিছুক্ষণ পরে চঞ্চল কহছিল--“ দিদি, তুমি" কি ভাবিতেছ ? 
আজ কিছু খাঁওনাই কেন?” 

শৈ। আজ একাদশী । 

চ। দিদি, একাদশী কি? 

শশৈ। অভাশিনীর ব্রত ! 

চ। দিদি, তুমি সকল সময়েই হাস, মাঝে মাঝে অযন করিয়া 
থাঁক কেন? 

শৈ। আমায় ভূতে পায়। চ*যাই। 

দুইজনে উদ্ভান হইতে গৃহে ফিরিল! শৈবলিনী ও চঞ্চলা একত্রে 
শয়ন করে, ছুই জনে শয়নাগারে গেল। শয়ন করিল। ভাবিতে 
ভাবিতে চঞ্চলা অপ্পক্ষণের মধ্যেই সুমাইয়া পড়িল। শৈবলিনী 
শইল না মুক্ত-বাতায়ন-পথে, স্ফ,ট-চন্দ্রালোকে বসিয়া বলিয়। কি 
ভাবিতেছিল জানি না। শগীভীর নিশীথে চঞ্চলা কি স্বপ্ন দেখিয়া 
জাশিয়া উঠিল। দেখিল শৈবলিনী আদে শয়ন করে নাই, বিছানা 
যেমন তেমনি পাতা! রহিয়াছে । চঞ্চলা আশ্চর্য্যান্থিত। হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিল--« দিদি, এখনও শোও নাই?” 

শৈবলিনী প্রত্যুত্তরে বলিল--“ আমায় ভূতে পাইয়াছে। » 

শৈবলিনী শয়ন করিল। পরদিন প্রভাতে উঠিয়া চঞ্চলা দেখিল, 
শৈবলিনীর চস্ষুর আর সে উজ্জ্বল জ্যোভিঃ নাই! | 

৪ 

অকণের বয়স এখন প্রীয় উম-বিংশতি বৎসর--পড়ে শুনে, 

আর মাথাস্ধও বঞ্ষিতে বকিতে সেই বল্পভী-ভীরে ঘুরিয়া হেড়ায়। 





০ পপ, 
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কখন কি করে কিছুরই ঠিক নাই। অর্ক রাত্রি ঘুমায় না-_বই হাতে 
করে বসে থাকে, খাবার সময় খায় না-বসে বসে কবিতা লেখে । 
অকণ সুরেক্দ্রের ঘরের ছেলের মত থাঁকে । 

কিন্তু অকণ শুরেক্দ্রের বাটীতে থাকে কেন? প্রথম কারণ-_ 
সুরের অৰকণের অভিভাবক, সুরেক্দ্রের ইচ্ছা-অৰকণ তাহার কাছে 
থাকে। দ্বিতীয় কাঁরণ-অৰকণ অতিশয় অধ্যয়ন-শ্িিয়। সুরেজ্দ্রের ' 
অনেকগুলি পুস্তক ছিল। অকণের এক মহৎ দোষ সে কাহারও 
সহিত কথা কয় না, কেবল সুরেন্দ্রের সহিত কখন কখন গণ্প 
করে। সকলেই ভাঁবিত-- এটা একটা আধপাগলাঃ ৮” আমি 
ভাবি কালের স্বধর্ম্ম 

অকণ কবিত! লিখে ছেথা। সেখা। ফেলিয়। ঘায়--কেছই ডাগর 
খোজ খপর লয় না--কেবল শৈবলিনী (কেন তা জানিনা ) 
সেই গুলি পড়িয়া পড়িয়া মুখস্ত করে আর যত্ব করিরা তুলিয়া 
রাখে । 

একদিন রাত্রে অকণ বাহিরে আপনার কক্ষে বনিয়। পড়িডে 
ছিল। অধ্যয়নে তাদৃশ মন নাই। একবার একখানি বই .খুলে, 
একটু পড়িয়াই সেখানি মুড়িয়া রাখে । আর একখানি খুলিল, 
সে খানিও সেই রকম করিয়া মুড়িল। শেষে আপন! আপনি 
বিরক্ত হুইয়৷ ছুপ করিয়া বসিয়া রছিল। অৰুণ এইরূপে কক্ষ অধ্যে 
বসিয়া! আছে, সুরের আসিলেন । সুরেন্দ্র অকণের অবস্থা দেখিয়া 
কহিলেন_-“ অৰকণঃ অমন করিয়া বসিয়া কেন ?” 

অ। স্মুরেন্, আঁমি ভাই ভাবিতেছি একবার দেশ ভ্রগণে যাইব । 

স্থ$ কেন? 

অ। কিছুই ভাল লাগে না, মন কেমন অস্থির ছইয়। উঠিয়ছে+ 

জগ কষে যাই? 
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অ। সুবিধা হয়ত কালই। 

আু। “সুবিধা হয়ত কালই ১? চল একটু বাগানে বেড়াইগে। 

দুই জনে উত্ভানে বেড়াইতে গেলেদ। কেন অৰুণের এরূপ 
ভাবাস্তর হইল সুরেন্দ্র কিছুই ঠিক করিতে পারিলেন না। একবার 
ভাঁবিলেন অধিক মানসিক পরিশ্রমের ফল। আবার কি ভাবিয়া 
বলিলেন “ অৰুণ, চঞ্চলার বিবাহের সময় হইয়াছে ।” 

তা। হ্থ্যা, উপযুক্ত পাত্রের অন্বেষণ করা আবশ্যক । 

সু। তাঁছ'ও করিয়াছি। 

অ। কাহাকে! 

স্দ। চঞ্চলাঁর পিতার কথা মনে করিয়! দেখ । 

অ। চঞ্চলাঁকে আমি সহোদরার ন্যায় স্রেছ করি । 

এ কথা শুনিয়। সুরেন্দ্র সুখী হইলেন কি ছুঃখিত হইলেন তাহা 
বলিতে পারি না। 

সু। অকণ, কেন দেশীস্তারে যাইবে ? 

তঅ। স্বভাবের শোভা দেখিলে মনের পরিবর্তন হইতে পারে । 

স্ব। কই এ নিশার এমন মনোহর শোভাতেত তোমার মনের 
পরিবর্তন হইতেছে না? 

অ। এমন ঠাঁদের টিপ কাটা তারা-হারা প্রক্াতি দেখে আমার 
মন পরিবর্তন হয় না। টাঁদের ও ঢল ঢলহাসি কেবল বিদ্রুপ করে, 
বা; ভুলতে চাই, প্রাণে তাই জাগাইয়া দেয়। যাহা দেখিলে চিত্ত 
স্তস্তিত, হৃদয় স্পন্দহীন, মনের অন্তস্তল পর্যযস্ত কম্পিত মা হয়, 
তাছা আমার ভাল লাগে না। যে শিরি-শৃঙ্গ, অন্ধকার বিজন 
উপত্যকা-পার্থে দণ্ডায়মান হইয়া, জল-প্রপাতের বজ্-নিনাদ শুনিতে 
থাকে, যাঁর উচ্চতাকে মন অভিক্রুম করিয়া যাইতে পারে না, 
তা দেখিলে মনে কি হয়? নিবিড় বন যাহা দুর-ব্যাপিনী 
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কণ্পনাও পরিমাণ করিতে পারে না, তাঙ্ছার ভিতর থাকিলে মনে 
কি ছয়? পিম্ধুর-অনস্ত-জল-রাঁশি দেখিলে আর আপনার অস্তিত্ব 
মনে থাকে না। কাঁদস্িনীর অনির্বচনীয় প্রেম-ময়ী মুর্তি দেখিয়া 
আর এই ছার পৃথিবীর দিকে নজর করিতে ইচ্ছা করে না। আমি 
বলি অমানিশা পূর্ণিমার অপেক্ষা সহজ্র গুণে শোঁভাময়ী । 

সু? অৰুণঃ তোমার চিত্ত এত অস্থির হইল কেন? 

অ। সে নরক তুমি দেখিয়া কি করিবে? 

সুরেন্দ্র কিছুই বুকিলেন না, কেবল এই মাত্র বুঝিলেন অৰ- 
ণের যাওয়া কর্তব্য । কিছুদিনের মধ্যে অৰুণ দেশীস্তরে চলিয়া 
গেল। 








অৰুণ চলিয়া গেলে তাহার কিছুদিন পরে পুস্তক পড়িতে 
পাঁড়তে সুরে তাহার ভিতরে একখানি অৰুণের হস্ত-লিখিত 
কাগজ পাইলেন । লেখা এই :--- 

“ আকাশ মেঘাচ্ইন্-আর আমার মন? কিছুপরে মেঘ চলে 
যাবে, টাঁদ উঠবে, তারা ফটিবে, প্রকৃতি এ ভাব ভুলে ফাবে, আমার 
মনে আর তা” হবে না। জড়-প্রকৃতিতে যে বিধান, মানব-প্ররুতিতে 
সে বিধান নাই কেন? নীরস তক রসাল হয়, শুষ্ক নদীতে পুনঃ 
প্রবাহ বয়, ঝটিকার অবসানে আবার প্রক্কতি হাসে, কিন্তু হৃদয়ে 
একবার ক্ষত হইলে আর শুকায় না কেন? যা পাবার নয়, 
তাঙ্ছাতে স্পৃঙ্থা হয় কেন? না পাইলে ভোলা যায় না কেন? তাহার 
স্ৃতিঃ ষাল্্রণ। দেয় কেন?--কে বলিবে কেন? মাঁনব বুঝেনা, 
ভাঙ্গবেষে কে হৃদয়কে শাশান করে । পরিণাম ভ এই, তবে 
ভালবাসি কেন !, পরিণাম বিবেচনা! করে কে কোথায় ভালবামে? 
ভাবরাস! চোখের দেখা । 


১৯০ নলিনী ।' [ ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


“রূপ? চঞ্চলাও ত রূপবতী । .গু৭? এমন কি গুণ? যাই 
থাক্‌ আমার মন তাহারই পক্ষপাতী ।* 
অৰকণের চিত্ত অস্থির কেন, সুরেন্দ্র তাঁছা বুবিলেন। 





যেমন কুসুমের সৌরভ, সেইরূপ রমণীর ভালবাসা । ফুল যেমন 
অকাতরে গন্ধ দেয়, স্বার্থ অন্বেষণ করে না, রমণীও তেমনি অকাতরে 
ভালবাসে, স্বার্থ খুজে না। রমণীই বার্থ ভালবাঁসিতে জানে। 
টৈবলিনী বুঝিয়াছিল যে অৰণকে ভাঁলবাসিলে ইহ জগতে তাহার 
সুখ নাই। হৃদয়ের আলম্বন-বল হৃদয়, সে সে আলম্বন পাইবে নাঁ। 
সে জানিত না অৰণ তাহাকে সে ভালবাসার প্রতিদান দিবে কি না, 
উহ্থা দিনেকের তরেও সে চাঁয় নাই বা জানিতে ইচ্ছা! করে নাই। 
শৈবলিনীর ভালবাসিয়াই সুখ, তাই শৈবলিনী প্রাণ ভরিয়! 
ভালবাসে । সে জানিত মখিভ-হৃদয়-সাগরে যে হুলাহল উঠিয়াছে 
তাহা তাহার কাল-ম্বরূপ। ক্ষতি কি? শৈবলিনী প্রাণ ভরিয়া 
তাহাই পান করিতে লাশিল। সুরভী-কুস্্রম যেমন কীটে কাটে, 
শৈবলিনীর হৃদয়ও কাটিতে লান্সিল, তরু শৈবলিনী অভাঙিনী প্রাণ 
ভরিয়া ভালবাসে । 

নীরদ-প্রেম__তুষাঁনল, শৈবলিনী সেই আগুনে দগ্ধ হইতে লাশিল। 
দিনে দিনে শৈবলিনী কশাঙ্গী, সান-কাস্তি হইতে লাগিল, কিন্তু 
অথরে সে মৃছু হাসিটী খেল না । 

এইরূপে দিন যাইতে লাশিল, শৈবলিনী শধ্যা-শীয়িনী হুইল। 
চ্খসদা কারমনে সেবা করে। শৈবলিনী নিশীথে ঘুমায় না। 
যে অগপ নিদ্রা আনে ক্ষণপরে ছুংস্বপ্ন দেখিয়া তাহা ভঙ্গ হয়। 
একদিন শৈবলিনী সন্ধ্যার পর নিদ্রা ফাইতেছে। ক্মুরেজ, আখ 
ধীরে বীরে নিঃশব্দ-পদ-সর্ধারে কক্ষ যধ্যে প্রবেশ করিলেন ২ শৈব 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 1] নলিনী। ১৯১ 





পেল পা পপীপসপ | পাশাপাশি সপািশপাপসা | লি পি পর 


লিনী নিস্পন্দভাবে শয্যার সহিভ যিশাইয়া রহিয়াছে । স্রেছ-ময়ী 
ভগ্মীর অবস্থা! দেখিয়া সুরেন্দ্রের চক্ষে জলধারা বহিল। কিছুক্ষণ 
পরে শৈবলিনীর অধর কম্পিত হুইভে লাগিল : কি যেন বলি- 
তেছে। কিছুক্ষণ পরে শৈবলিনী বলিল- “আর একবার মাত্র 
দেখাও; একবার মাত্র নয়ন ভরিয়া দেখি । এ দাৰকণ তৃষা এ জন্মে 
মিটিল না, একবার দেখাও প্রাণ ভরিয়া দেখি | টৈবলিনীর 
নিদ্রা ভঙ্গ হইল। টশৈবলিনী চাহিয়া দেখিল- পার্খে চঞ্চলা, 
সম্মুখে স্থরেক্দ্র রোদন করিতেছে । শৈধলিনী ঈষৎ হাসিয়া কহিল 
“ দাঁদাঃ কাদিতেছ কেন? আমি আবাঁর শীঘ্রেই ভাল হইব । ” 

এই বলিয়া কি জানি কেন শৈবলিনীও আঁর চক্ষের জল চাপিয়। 
রাখিতে পারিল না। তখন স্ুরেত্্র শৈবলিনীকে সান্ত্বনা করিয়া 
বাহিরে আসিয়া অৰকণকে একবার মাত্র ফিরিয়া আমিতে অনুরোধ 
করিলেন । 

ইছার ছুই দিন পরে, শৈবলিনী শয্যার উপর বসিয়া চাঁদের 
আলোয় চঞ্চলার চুল বাঁধিয়া দিতে ছিল। চুল বাঁধিতে বাধিতে 
কহিল_ «চঞ্চল, তোর সেই কবিতাটী মনে আছে?” 

চ। কোন্টী? 

শৈ। « চিরদিন পিপাসায়-- * 

চঞ্চলা কবিতাটি বলিতে লাগিল । চঞ্চলা যদি দেখিতে পাইত 
যে শৈবলিনীর চক্ষে জলধারা বহিতেছে তাছা' হইলে আর বলিত 
না। চুল বাঁধা শেষ হইল কবিতা বলাও শেষ হুইল। পরিশ্রাম 
বশত: নিতান্ত ক্লাম্ত বোধে শৈবলিনী শুইয়া পড়িল। কিছুক্ষণ 
পরে সং্ষাদ'আলিল--অকণ আবফিয়াছে । জুরেন্দ্র চকলাকে,ভাকিয়। 
স্থানাস্তয়ে গঘন কন্গিতে বলিলেন । কক্ষমধ্যে কেহই রহিল মা। 
নিঃশন্দে' অকখ গৃহ-দ্যে এবেশ, করিল। শৈবলিনী স্ফ,ট-চজ্রা- 


১৯২ নলিনী। [ ৬ষ্ঠ মহখ্যা | 


স০৬৬৮ পাপা পা পল পিপিপি শিট পেশী শশালপাশাক্পাপাশি শি শী শি স্স্পাসপ পা্পাাশ শপ লী তি শিপ পাশা স্পা শশী শপ সপ পা কত | এ পিট পলাশ পাশা কাপ 


লোকে অনেকক্ষণ একদৃষ্টে অৰুণের মুখপ্রতি চাছিয়া রছিল। 
পরে নয়ন আপন! হইতে মুদিয়া আসিল আর উক্সীলিত হুইল 
না। পবন-ভাঁড়িত-চঞ্চল-দীপ-রশ্মি সেই মৃত্া-ছায়াঙ্কিত মলিন 
মুখের উপর ক্রৌড়! করিতে লাগিল ! 

সুরেজ্দ্রের গৃহে যে কনক-প্রদীপ জৃলিতেছিল তাহা এত দিনে 
নির্বাণ হইল ! 


শৈবলিনী মরিল। তগ্-হ্ৃদয়া সন্তাপিনী 'প্রণয়-মন্দিরে প্রাণ 
বলি দিল। অকালে কুঙ্গুম শুকাইল। 

শৈবলিনীর প্রণর কখন বাক্যে স্ফর্তি পায় নাই। হৃদয়ে যে 
পাঁবক-শিখ! জুলিতেছিল তাহাতে হৃদয় দঙ্ধী হুইতেছিল--শৈব- 
লিনীব মরিয়াই সুখ । শমন নিষ্ঠুর নয়। এ ছুঃখ-সাগরে সেই 
একমাত্র কাণ্ডারী। মৃত্যু বিধাতীর সককণ হ্যঙ্টি । অবোধ মানব 
আপনার চিত্তে আপনি তুষানল জ্বলে, এ সুধা না থাকিলে চির- 
দিন জুলিতে হইত । মানবের জীবন ছ্ঃখের স্বপ্প। বিধাতা 
অককণ নয়--সে স্বপ্ন চিরদিন থাকে না। ঈশ্বর কৰুণাযয়--তাই 
এ মক-ভূমির সীমা আছে। এ ছুঃখের আগার পরিত্যাগ করিবার 
যৃহ্যু একমাত্র পথ | ছুঃখের আগার বৈ কি ?--জগতে সুখ কোঁথায় ? 
জীবনের প্রথম হইতে শেষ অঙ্ক অবধি পর্যালোচনা করিয়া দেখ 
দেখিবে--কেবল বাত্যা-বৃষ্টি, কেবল দীর্ঘ-্বাস, গ্মাখি জল । বালক 
ও বুদ্ধের চিত্ত তুলনা করিলে দেখিতে পাইবে- করি-পদ-বিদলিত 
পদ্মাবন, কাস্তি-বিরহিত সৌরভ-বিহীন কুন্গুম। দেখিবে সে, শ্যাম- 
পাদপ-ছায়া-বিরাজিত উদ্ভান এখন--বিকট সুস্ব-ক্ষেত্র। পলান্দী- 
প্রাঙ্গণ বা কুকক্ষেত্র ইছাপেক্ষা ভীষণতর দেখিবে না। গ্রেখিষে 
ইন্দ্রের আলয় দৈত্যের বাদ-গৃহ, দেষের মন্দির শখর শাশাম। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা! | ] নলিনী | ১৯৩ 





এ চিত্ত-বিনিষয়ে কি সুখ? নয়ন-পুর্ণ অশ্র্জল আছে, বসিয়া 
বসিয়! স্মৃতিযূলে সিঞ্চন করিতে থাক। তাই বলি শমন নিষ্ঠুর 
নয়-মৃত্যু বিধাতার সকৰণ স্বফি। জীবনে সুখ নাই-তাই শৈব- 
লিনীর মরণে সুখ । 

ঘে দিন শৈবলিনী মরিল--দে দিন হইতে অৰকণ কোথায় গেল, 
স্থির হইল ন]। 


তার পর সুরেন্দ্র আর চঞ্চলা। দেই বিজন-কুটীরের বিষাদিনী 
বালা এখন কিশোর-বয়স্কা বসন্তের স্ক,টনোন্মুখ শোলাপকলি, 
শরতের অমল জ্যোত্সসা। বনুদিন একত্র সহবাসে ছুই জনের হৃদয়ে 
ন্মেহবীজ অস্ুরিত হইয়া ক্রমে বন্ধ-মুল হইয়াছিল । অবশেষে ছুইটী 
হৃদয় পরস্পর এরূপ আবদ্ধ ছইল যে একটী। ছিন্ন কাঁয়তে গেলে 
অপরটী বিচ্ছিন্ন হইয়া যাঁয়। সুরেন্দ্র চঞ্চলাকে বিবাহ করি- 
লেন_ চঞ্চলা সুখী হুইল, পুর্বভাব সব ভুলিল কিন্তু শৈবলিমীকে 
ভুলিল না। 

প্রজা-বৎসল সুরেন্দ্রের প্রজাঁদল সব সুখে সুখী । বহুদিন পরে, 
স্ুরেন্দ্রের একটী পুক্র জন্মিল_সুরেন্দ্রের সংসার আবার হাসিল। 
তাহার সংসারে সবাই স্ুুখী-কেবল শৈবলিনী মরিল--কেন না বঙ্গ- 
বিধবার মরণেই জুখ। পদতলে বিদলিত হইবার জন্য যার সবি 
তাঁর বাচিয়। সুখ কি! 


১৯৪ নলিনী। [ ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


মনে করি পুর্বকথা স্মরিবনা আর। 
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5 
মনে করি পুর্ব কথা স্মরিব ন] আর, 
স্মরিলে পর্বের দুঃখ» বিদরিয়! যাঁয় বুক, 
অনর্গল বছে নেজ্রে শৌক-জলধার। 
আধার এ পোড়! চক্ষে হেরি রে সংসার । 

ন্‌ 
সর্বক্ষণ সেই দিন জেগে উঠে মনে, 
হৃদয়ে উল্লাসোচ্ছান, বদনে সলজ্জ হাঁস, 
প্রথম মিলন যায় নয়নে নয়নে, 
রোপণ প্রণয়-বীজ, বৃথা শুভক্ষণে ! 

৮৯. 
অঙ্লুরিল প্রেম-তক বিচিত্র কেমন, 
ভাব-কাও্ড দেখা দিল, সুখ-শীখা প্রকীশিল, 
নব নব সাধ-পত্র তাছে স্থুশোভিন, 
আশা-লতা দৃঢ় বাধে করিল বন্ধন । 

৪ 
অকস্মাৎ কাল-মেঘঃ অদ্ষ্ট-আকাশ 
আচ্ছাদিল ঘোরতর, করি মহা! আড়গর; 
বহিল প্রলয় ঝড়, করি সর্বনাশ, 
ভাঙ্গিল সুচাক-তক, ছিন্ন লতাপাশ । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ।] নলিনী। ১৯৫ 





৫ 

নিরাশ্রয় প্রাণ-পাখী হইল চঞ্চল, 

ভাঙ্গিল সাধের বাঁসা? ঘুচিল স্থখের আশা, 
হৃদয়ে দাকণ জ্বালা রহিল কেবল :-- 

নাহি কি ককণ|। স্বর্গে নিভাতে অনল ? 


(হা 


মহম্মদ ও তাহার ধম্মবিস্তার | 


৪ শা ও 








দ্বিতীয় অধ্যায়। 


মহণ্মদের জন্ম--অলৌকিক খটনাবলি-_-পিন্তার মৃত্যু-_মহম্মদের স্থানান্তরে 
গীমন ও মযতার ইহলোক পরিভ্যাগ। 


মহম্মদ ৫৬৯ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাসের শেষভাগে মক্কানগরীতে 
জন্মগ্রহণ করেন। প্রসিদ্ধ খোঁরিস বংশোভ্তব স্থদেশ-হিটতবী বরণীয় 
আবদুল মোতালেব, মহম্মদের পিতা । ই হার অনেকগুলি সন্তান, 
তন্মধ্যে আবছ্ল্লা সর্বব-কনিষ্ঠ। আবছুলার পৌন্দর্য্য অপামাস্ + 
অলেধকিক রূপলাবণ্য সম্পন্ন কমনীয় মুখঞ্জী সহজেই ফোঁবন-ভারাঁব- 
নভাঙ্গী কামিনীগণের মনোহরণে সমর্থ হইত । কিন্বদস্তী আছে, 
যে রাত্রে তিনি আমিনার পাঁণি-পীড়ন করেন, বিজাতীয় ক্ষোভ ও 
ঈষায় ভগ্নহৃদয় হইয়া শত শত আরব-যুবতী দেই রাব্রেই ইছলোক 
পরিভ্যাণী করে? ইন্থা ষে সম্পুর্ণ সত্য তাহা আমরা বলি না, 
কিন্ত আবহুলা ঘে একজন সুপ্গুকষ সুরসিক যুবা ছিলেন এই 
প্রবার্দটী দৃঢ়রূপে তাহাই পপ্রমাগ করিতেছে। মহম্মদ ইহাদব 


১৯৬ নলিনী | [ ৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


পাশা 








সপ 


একমাত্র ভনয়--সঙ্ছোদর বা সন্থোদরা মহ্ুম্মদের কিছুই ছিল না, 
তথাপি তিনি তাহার পিভামাতার “ আদুরে ছেলে ৮ হইতে পারেন 
নাই। তাহার বৃদ্ধ পিতা তখনও জীবিত, ত্থাপি শৈশবে ত্ীহাঁর 
ভাগ্যে আদর ঘটিয়া উঠে নাই। সকলের অঙ্কে অঙ্কে জর্বদা পরি- 
ভ্রমণ করিয়া বেভাইবার জ্য তীহার মন ব্যগ্র হইয়া! উঠিত না। 
অভি শৈশব কাল হইতেই তিনি ছুঃখ-যান্বনার কঠোর হন্তে প্রৃতি- 
পালিত হইতে লাশিলেন । এ সকল বিষয় পরে বিবরিত হইবে । 
কণ্পনার 'প্রয় সন্তান মুসলমান এতিহাসিকগণ মহুম্মদের জীবন- 
চরিত এমনই জর্টিল ও সংখ্যাতীত অমানুষিক ক্রিয়া কলাপে 
বিভুষিত করিয়া! রাখিয়াছেন ঘে তৎসমুদায় ভেদ করিয়া প্রশুদ্ধ 
সত্যগুলি বাছিয়া বাহির করা য্পরোনাস্তি স্থবকঠিন। এখন এই 
বিজ্ঞান-প্রধান উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে মনুষ্যগণ যে-সে 
কথায় বড় একটা আস্থা প্রদর্শন করেন না । % আমি আছি ৮ 
অতি পণ্তিত দার্শনিকগণ তর্ক বিতর্কের পরও যখন বিশ্বাস করিতে 
পারিজেন না, এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমীন জগত-সংসারকে যখন 
কণ্পন। (3098) বলিয়া শ্থির-সিদ্ধাস্ত করিতে ব্যগ্র হইলেন + 
ঈশ্বর বাহার অপাঁর ককণা ও ম্থ্েছে সুরক্ষিত হইয়া মন্তুব্য হুইতে 
অতি ক্ষুদ্রতম কীটাণ্গণ সুখ সচ্ছন্দে কালাতিপাত করিতেছে, 
ধাছার' সুন্দর মঙ্গলমূর্তি সময়ে সময়ে হৃদয়ে সুস্পষ্ট প্রতিভাত 
হয়, ছার অত্যাশ্চর্যয ক্ষমতার ক্রিয়া সমূহ আমাদিশের জন্মুখে 
নিত্য সম্পাদিত হইতেছে, অগণ্য গ্রহ উপগ্রছ, লক্ষ লক্ষ চর্্র. 
সুর্য, অসীম আঁকাঁশ। অগাধ অতলম্পর্্ম সমুদ্র, ছুর্দমনীয় ভীষ 
গ্রভর্জম ও পশু পক্ষী স্থাবর জঙ্গঘ সমস্ত সজীব ও নিজ্জীৰ 
পদার্থ সমূহ সমোচ্চৈঃস্যরে বাহার অগাধ অনন্ত শক্কির নিম 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে; দয়া-প্রেম-ন্েহ-ভক্তি-ম্ডিত “ মনের 


গা 
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অস্তিত্ব ষানার অস্তিত্বের একটী অকাট্য প্রমাণ ) বাহার প্রেষ 
হিরকখচিভ সিংহাসনোপবিট অশেষ বিক্রমশীলী সম্রাট হইতে 
সামান্য পর্ণ-কুটীর-বাসী দরিদ্রের নিকট পর্যযস্ত সকল স্থানে 
সকল শসম্প্রদার় মধ্যে সমানভাবে বিরাজিত রহিয়াছে, অধিক 
কি, ধাঁঘীার এক পলকের ইঙ্গিতে কোটি কোটি বিশ্ব স্যজিত 
ও লয় প্রাপ্ত হুইতে পারে, তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধেই যখন 
অনেকের সংশয়, তখন যে বনু শতাব্দী পুর্ব্বে সংঘটিত মহম্মদের 
অত্যাশ্চর্য্য ক্রিয়া সমূহ অক্ষুব্ধচিত্তে সুধীর পাঠকশণ গ্রহণ করি- 
বেন এ চিন্তা হৃদয়ে আমরা কখনই স্থানদান করিতে পারি না। 
সত্যই হউক আর মিথ্যাই হউক অনৈসর্ণিক অশ্রুতপুরর্ব ঘটনাবলিই 
হউক বা মুসলমান এতিহাসিকগণের স্বকপৌল-কম্পিত স্যপ্টিছাড়া 
বর্ণনাই হউক, আমরা মহম্মদ জন্বন্কজে যতদুর জানি, লিখিতে 
প্ররত্ত হইতেছি। মহম্মদের জীবনী জন্বন্ধে অনেক যুক্তি-বিকদ্ধ 
বিষয় সন্নিবেশিত থাকিলেও আমরা তজ্জন্য দায়ী নছি। 

মহম্মদ-জননী আমিনা, পুক্র প্রসব কালীন কিছুমাত্র বেদস! 
অনুভব করেন নাই। যখন মহম্মদ ভূমিষ্ঠ হইলেন তখন সমিষ্বিত 
গ্রাম জনপদ প্রতাতি এক অপুর্ব স্বর্শীয় জ্যোতিঃ দ্বারা আলোকিত 
হইয়া উঠিল; অভিনব কাস্তি বিভূষিত হুইয়া যেন অনুপম আনন্দ- 
ভরে হাসিতে লাশগিল। মহচ্মদ তখনই করযোড়ে আকাশ পানে 
চাহিয়। তারস্বরে কছিলেন “ ঈশ্বর মহান ও অদ্বিতীয়, আমি 
তাহার প্রেরিত মহাপুকষ £ । অনভিবিলঘ্বে ্বর্গ-মর্ত্য-রসাতল 
ব্রিভূুষদ কীপিয়! উঠিল, অতলম্পর্শ সৌয়ারমা হুদ নিষেষ মধ্যে 
বাঞরিশুদ্ত “হইয়া পড়িল, টাইগ্রীসনদের সলিলরাশি সহন! উচ্ছৃসিত 
হইয়া পরিহিত গ্রদেশ সমু প্লাবিত করিল, পারস্য রাজের 
সুদূড় আলন -টল্দিল, দেখিতে ' দেখিতে হস্তশ্ছিত রাজদণওড স্থান- 


১৯৮ নলিনী। [৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





ভ্রষট হুইয় মৃত্তিকা চুম্বন করিল, মেজিয়গণ দেবতীজ্ঞানে যে অন্মিকে 
সহআধিকবষ যত্ব সহকারে প্রজ্জ্বলিত করিয়া রাখিয়াছিল, অক- 
স্মাৎ তাহা নির্ববাপিত হুইল, আচম্বিতে দেবদেবীর প্রতিমূর্তি সমূহ চূর্ণ 
বিচুণ হইয়া ধরাশায়ী হুইল। মক্কাবাসিগণ ভয়-বিহ্বল-চিত্তে এই 
সমস্ত অদ্ভুত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া কাষ্ঠপুত্তলিকাবৎ স্তস্তিত 
হুইয়া রছিল। আমিনার ভ্রাতা একজন লন্ধ-প্রতিষ্ঠ গণক, তিনি 
গণিয়া দেখিলেন “ খোরিসবংশাবতংস এই নবজাত শিশু কালে 
স্মগ্র ধরাকে কীপাইয়া তুলিবে, ইছার ভয়ে অবর্্ম পৃথ্থী ছাড়িয়া 
পলাইবে ও নব বিধান প্রচলিত হইবে ৮1 জনক জননী ও বৃদ্ধ 
পিতামহ মোতাঁলেবের আর আনন্দের সীম! রহিল না, সমস্ত নগরা 
আনন্দে ভাসিতে লাগিল । শুক্র পক্ষীয় নির্্্ল সুধাংশুর ম্যায় মাতৃ 
ক্রোড়ে মহম্মদ দিন দিন পরিবর্দিত হইতে লাগিলেন । 

আবছুল্লা পুত্র লইয়া অধিক দিন সুখী হইতে পারেন নাই। 
মহম্মাদের জন্মগ্রহণের নুযুনাধিক ছুই মাঁদ পরে, তিনি মানবলীল! 
সম্বরণ করেন। মক্কার জলবায়ু সেই সময় অতিশয় দুষিত হুইয়! 
উঠাতে পতি-বিয়োগ-বিধুরা, শোক-সন্তপ্ত-হ্ৃদয়া আমিনা পীড়িত 
হইয়া শীগ্রই কণ্নু শষ্যায় শয়ন করিলেন। এখন অস্তানটীর উপায় 
কি হইবে, কে ইহাকে প্রতিপালন করিবে, এই ভাবনায় অবল! 
অস্থির হুয়া উঠিলেন। হেলেমা না্ী এক কুষক-পত্বী সত্ব 
আলিয়া আমিনার ভাবনা বিদু'রিত করিল-মন্কা হইতে স্বদেশে 
আনয়ন করিয়া যত্ব সহকারে শিশুটীকে লালন পালন করিতে 
লাঁশিল। কি আশ্রর্যয! সে পর্ণকুটীর নাই, সে বিজন যকভূগি 
নাই, ছেলেম। স্বদেশ গ্রত্যাগমন করিয়া সকলই ব্ুতন সকলই 
বিচিত্র দেখিল। ল্বপ্পোশিতার ন্যায় অবাক হইয়। 'কুষকবালা 
দেখির, তাছার জলশুন্য শুক্ধ কুপ ও সরোবর স্বস্ছ সলিল পন্দি- 
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পুর্ণ; তৃণ-শৃন্ভ দিগন্তব্যাপী উর ভূমিখণ্ড সকল ছরিৎ বর্ণ তৃণ 
দলে সমাচ্ছন্ন, মেষ ও উট, সকল দলে দলে তদুপরি সুখে বিচ- 
রণ করিতেছে। ইতিপূর্বে অন্নের জন্য যে দরিদ্রা। ক্লষকবালা লালা- 
গয়্িত হইত আজ সে বাঁটীর কক্ষ মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিল 
স্তরে স্তরে ধনধান্থয তাছাত্র গৃছে সঙ্জীকৃত রহিয়াছে । 

হেলেমার এক নিভৃত উদ্ভানে একদা মহম্মদ মসরদ নামক 
অপর একটী সমবয়স্ক বালকের সহিত খেলা করিতেছিল। ক্রৌড়া 
করিতে করিতে সহসা বালক স্ত্তিত নিষ্পন্দ পাষাণ প্রতিমার 
স্যাঁয় দণ্ডায়মান হুইয়াঃ স্থির ভাঁবে আকাশের দিকে চাহিয়। রহিল । 
দেখিতে, দেখিতে শুন্য হইতে আচম্িতে ছুইটী স্বীয় দূত সেই 
উদ্ভানে অবতরণ করিলেন। তীহাদের মণি-মুক্তাদি-বছুমুল্য-প্রস্তর- 
জড়িত, দেব-বিনির্িতি অশেষ কাৰকার্য্য-স্থশোভিভ স্বীয় 
পরিচ্ছদ দেখিলে আশ্চর্য্য ছইতে হয়। হিরক খণ্ড সকল ৃর্য্য- 
কিরণে ঝকমক করিতেছে, তাহাতেই তাঁছাদের অলোক সামান্ঠ 
সুন্দর “ ছিরগ্য় বপুর ?? সৌন্দর্য্য শতগুণে বর্ধিত হইতেছে। 
দূত ঘ্বয়ের আক্কৃতি সমুদ্রই মনুষ্যের হ্যায়, কেবল ক্ষন্ধের ছুই ভাখ 
হইতে ছুইটী পক্ষ বহির্গত হইয়াছে, এই যাত্র প্রভেদ। মুখী 
গভীর অথচ চিন্তার অণুযাত্র চিহ্ব. তাহাতে পরিলক্ষিত হয় না। 
নিঃশব্দে ধীরে ধীরে বালকের অন্মুখীন হইয়! যত্বসহকারে তাহাকে 
অঙ্কোপরি তুলিয়া.লইলেন। গ্রেত্রিএল্‌ ষহুশ্মদের বদ্ধঃস্থর বিদীর্ণ 
করিয়া তম্মধ্য হইতে আত্মাটীকে বাছির করিয়া লইলেন। স্ব্গীয়- 
জুনিশ্্ল-সলিল-বিষোঁত পার্থিব যাবতীয় যলামালিন্তযুক্ত আত্মাকে 
অলোরু সামান্য বিবিধ গুণ গ্রাষে বিভুফিত করিয়া পুর্বববৎ বধ্ধা- 
স্থানে সংস্থাপন পূর্বক, দৃতগণ সহস! অন্তহিত হুইলেন। যহশ্মদ 
বিন্যমাত্র শারীরিক কন্ট অনুদ্ভব করেন নাই ? ভীহার মুখস্ত অবি- 
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কতর প্রফুল্ল হইল, তিনি দিব্যজ্ঞানে সুস্পষ্ট দেখিলেন যে, জগ- 
তের অশেষ কল্যাণ সান করিবার জন্যই তিনি মর্ত্যলোকে 
অবতীর্ণ হছইয়াছেন। মসরদ অবাক হইয়া এই সমস্ত ব্যাপার 
স্বচক্ষে দর্শন করিল, উ্ধশ্বালে দৌড়িয়া গিয়া মাতার নিকট আনু- 
পুর্ব্িক জমস্ত বৃত্তীস্ত বিবরিত করিল । হছেলেমা ও তাহার স্বামী 
দাশ্চধ্যচিত্তে অমস্ত শ্রবণ করিয়া ইহাই স্থির সিদ্ধীস্ত করিল যে 
উদ্ভানে নিশ্চয়ই প্রেতগণের দৌরাত্ম্য আরম্ভ হইয়াছে এবং পাছে 
মহ্শ্দের কোন অনিক ছয় এই ভয়ে ক্ষণ কাল বিলম্ব না করিয়া 
আযধিনার হস্তে বালককে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হুইল | 

মহুম্মর্দ অনেক দিনের পর মাতার স্সেহ পুর্ণ ঘুখ অন্দর্শন করি- 
লেন। কিছুকীল মন্কীয় বাস করিয়া আমিন। স্থানীস্তরে যাইবার 
জন্ঠ ব্যাকুল ছইয়া উঠিলেন এবং পুজ্র সমভিব্যাহারে যেদিনা 
যাত্র। করিলেন। আমিন। পথে গীড়িতা হইর কালগ্রাসে 
পতিত হুইলেন। মেপদিনার নিকটবর্তী আবোয়া নামধেয় একটি ড্র 
গ্রাযে তাহার যৃত-দেহ সমাহিত করিয়া তাহার আত্মীয়গণ যহ- 
স্ম্ছকে তদীয় অশীতিপরবৃদ্ধ পিতামহ মোতাঁলেবের হস্তে অর্থণ 
করিয়া আনিলেন। যহ্ম্মদের বয়ঃক্রম এক্ষণে ছয় বত্সর মাত্র, 
পিতামহ ও জ্বরাগ্রম্ত--কোন্‌ দিন যে তিনি ইহলোক পরিত্যাগ 
করিবেন তাহারও কিছু স্থিরতা নাই। সাত পাঁচ ভাবিয়া! বৃদ্ধ 
তর্দীয় জ্যেষ্ঠ পুভ্র আবুতালিবকে স্বীয় সন্মিধানে আহ্বান করিয়া 
বালকটীর রক্ষণাবেক্ষণ ও প্রতিপালনের ভার তদীয় হন্ডে স্তন 
করিয়। নিশ্চিত হইলেন। মহম্মদ তাহার জোষ্ঠতাত আবুতালিবের 
সহিত সুখ স্বচ্ছন্দে কাল/তিপাত্ব করিতে লাগিলেন । 


(সারের লে এর 
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জীবন বিজ্ঞান । 
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দ্বিতীয় প্রস্তাব । 


পূর্ব্ব প্রস্তাবে নির্ধারিত হুইয়াছে যে জীব মাত্রই এক প্রকাঁর 
পদার্থ নির্মিত এবং এক প্রকার আকার হইতে উদ্ভূত । অতঃপর 
জীবগণের ষে প্রণালী ক্রেমে বংশ বৃদ্ধি হয় পর্য্যালোচিত হইতেছে । 
বংশ বৃদ্ধি দ্বিবিধ--অসাঙ্গমিক (4993008] ) এব সাঙ্গমিক 
(89891 )। এই বিষয়েও জীবের এবং উদ্ভিদের সাদৃশ্বা আছে। 
কোন বৃক্ষ হইতে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাখা কর্তন করিয়া রোপণ 
করিলে প্রত্যেক শাখা এক একটী বৃক্ষে পরিণত হয়। ইহ! 
উদ্ভিদের অসাঙ্গমিক বংশ বৃদ্ধি। উদ্ভিদের সাঙ্কমিক বংশ বৃদ্ধিও 
হইয়৷ থাকে । অনেকেই জ্জাত আছেন যে পুঙ্গন্থিত হুন্মন সুত্র" 
কার অংশ সমূহকে কেশর বলে। কতকগুলি কেশর স্ত্রীজাতীয় 
এবং কতকগুলি পুৰুষ জাতীয়। কেশর অবলম্বন করতঃ পুষ্প 
সকল কয়েক শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া থাকে । যে সকল পুম্পে 
দ্বিজাতীয় কেশর দৃষ্ট হয় তাহাদের উভয় লিঙ্গ ( চ917)91)12:0- 
019 ) এ যে দকল পুম্পে কেবল এক জাতীয় ফেশর অবস্থিতি 
করে তাহাদের একলিঙ্ক ()9011005 ) বলে। একলিঙ্গ পৃঙ্গা 
সুতরাৎ দ্বিবিধ--পুকষ জীতীয় ও স্ত্রী জাতীয়। যে সকল ফেশরের 
উপরিভাগে পরাগ ( ৮০1197 ) অর্থাৎ এক প্রকার খুলার ক্ঠায়- 
পদার্থ থাকে তাঞ্ছার। পুকষ জাতীয় এবং যে সকল কেশরের 
অগ্রাগ কিঞ্চিৎ ক্ষত এবং তিস্বাশ্টীকীর তাছারা স্ত্রীকেশর । বাস, 
দ্বার! সঞ্চালিত ইয়া. পরাগ ভিম্বাণূতে পতিত হুইলে পুষ্পের খর্ব 
হয় এবং অৰঙ্দেষে ডিস্বাণু বিদীর্ণ হইয়া জীবোতপত্তি ছইয়া থাকে । 

ষ 
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অতএব সাঙ্গমিক প্রণালী জীবের ও উদ্ভিদের যে একক প্রকার 
তাহা স্প$ প্রভীতি হইতেছে । এমস্থানে কেবল মাত্র বক্তব্য যে 
সকল উদ্ভিদ পেবম্পিক (10790) নহে। সুতরাং অপোম্পিক 
(£05া911988 ) উদ্ভিদের উৎপত্তি বিধানে কিঞ্চিৎ তারতম্য আছে। 

জীবের অসাঙ্গমিক বংশবৃদ্ধি কেবল নিপ্ম শ্রেণীস্থ কতিপয় 
জীবের মধ্যে দৃ্ভিশোচর হয়। পুকভুজ (0017৩) নাক এক 
গ্রকার অতি ক্ষুদ্র জীব আছে, তাহাকে যত ভাগে কর্তন কর! 
যায় প্রত্যেক অংশ হইতে এক 'একটী সম্পুণ পুঁকভুজ উৎপন্ন হয়। 
কষক দিগশের নিকট অনেকে শবণ করিয়া থাকিবেন ষে ধান্যে 
খন্ড কা (20105 ) হয়। এ খড়কা এক প্রকার পতঙ্গ এবং 
নবোৎপন্ন শব্য রাশিতে অসংখ্য পরিম]ণে পতিত হুইয়! অতি- 
শয় অনিষ্ট করিয়া থাকে। উচ্থার জন্মেক্্িয় বিহীন কিন্ত 
তাহাদের শরীর হইতে অতি সুম্বম বালুকণার ন্যায় ডিম্বাণু নির্গত 
এবং অপ্প সময়ের মধ্যে বিশ্লিষউ হইয়া পতঙ্গে পরিণত ছয়। 
এবমপ্রুকার উদ্ভুত পতঙ্গ হইতে পুনরায় অনেক পতর্গের উৎপত্তি 
হইয়! থাঁকে। বিজ্ঞান বিশারদ স্পলাঞ্জিনী ( 8102119021101 ) শস্ুক 
ইত্যাদি সামুন্দিক কতিপয় ক্ষুদ্র জীব লইয়া বিশেষ পরীন্মণ করিয়া- 
ছিলেন। একটী শখ্ুককে যত খণ্ডে বিভক্ত করা যায় প্রত্যেক অংশ 
হ্ইত্তে এক একটী সম্পূর্ণ শম্বুক উৎপন্ন ছয়। আশ্চর্ষ্ের বিষয় এই যে 
শিরং বিচ্ছিন্ন করিলে শির হইতে দেহাদি এবং দেছের কিয়দংশ কর্তন 
ফারিয়া লইলে লেই অংশ হইতে মন্তকাদি সমুদয় উদ্ভূত হইয়া থাকে । 

পুকষ জাতীয় জীবের শরীর 'হুইতে রেভঃ স্ত্রী জাতীয় জীবের 
অণ্ডের লহ্িত সংল্লিউ হুইয়। জীবের সাঙ্গঘিক জন্ম হয়। 'অপু- 
বীক্ষণ দ্বারা পরীক্ষা করিয়া, রেতঃ এক প্রকার কীটাগুযর পদার্থ, 
নির্ধারিত হইয়াছে। এ কীটাণ জীবিভ থাকিলে শুক্রেতে শল্তা- 
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নোৎপাদিক। শক্তি থাকে । বিবিধ রোগ দ্বার! এ কীটাণু জীবন- 
শুন্য হইয়া থাকে। এমতাবস্থায় উক্ত শক্তির লোপ হয়। 
সাক্ষমিক জন্ম একটা প্রবল নিয়মাধীন। যে জাতীয় স্ত্রী-পুকষের 
সঙ্গমে যে জীবের জন্ম হয়, & জীব উক্ত জীতীয় জীবের শরীর গঠ- 
নাদি প্রাপ্ত ছয়। কিন্তু এই নিয়মের ব্যত্যয় অনেক স্থলে দৃষ্টি- 
গোচর ছইয়া থাকে । অসাঙ্গমিক জন্মে উক্ত ব্যত্যয় অপ্প পরিমাণে 
হয়। অনেকেই জ্ঞাত আছেন যে ছুপাটীর বীজ রোপণ করিলে 
যদিচি অধিকাংশ তকর পুষ্প দ্িবর্ণ হয় বটে কিন্তু এক একটী 
তক হইতৈে কেবল এক বণের পুষ্প নির্গত হইয়া থাকে । 
সাঙ্গমিক জন্মে যে সাধারণতঃ ব্যত্যয় লক্ষিত হইবার সস্তাবনা 
তাছা পুর্বববৎ ( 87107 ) তর্ক দ্বারা এক প্রকার লিন্ধাস্ত হইতে 
পারে। প্কষের এবং জ্ীর কিয়দংশ লইয়া জীবের উৎ্পন্ধি 
হয় জুতরাঁৎ পিতার অথবা. মাতার অবয়ব সম্যক প্রকারে প্রাপ্তি 
না হইবার সম্ভাবনা অবশ্যই ত্বীকাঁর করিতে হইবে। পরীক্ষা 
দ্বারাও এরূপ সিদ্ধান্ত হইডেছে। মানব জাতির মধ্যে কোন 
ব্যক্তি তাকার পিতার ন্যায় এবং কোন ব্যক্তি ভাহার মাতার 
ম্যায় অবঘ্ব বিশিষ্ট, দেখিতে পাওয়া যায় সত্য কিন্তু এরূপ 
ব্যক্তিদের সংখ্যা অতি অন্প। অধিকাংশ ব্যক্তির কোন কোন 
অঙ্গ তাহাদের পিতার সদৃশ, কোন কোন অঙ্গ তান্থাক্ের মাতার 
সদৃশ হইয়া থাকে এবং অনেকের সমুদয় অবয়ব অন্ত প্রাকার 
দৃষ্টিগোচর ছয়। নিন্ম শ্রেশীস্থ জীবের মন্যে উক্ত ব্যত্যয়ের বল 
দষ্টান্ত পাশুয়া যায়। গর্দত এবং অস্বার লঙ্গষে অন্তর মাক এক 
প্রাধার জীবের এবং অর্থ ও খর্দভীর সঙ্গমে ছিনী (825 ) নামক 
এক. প্রকার “জীবের পতি হয়। অর্থতরের মস্তক, কর্ণ, প্গ 
এবং ক্ষুর গর্দছের সদৃশ এধং অন্ভান্য অঙ্গ অস্বার সনৃক্গ। 
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পপ পা সপ পা... পা কালি 


আশ্চর্যের বিষয় এই যে অশ্বতরের যে অঙ্গগুলি দীর্দভের হ্যায়, 
হিনীর সেই সকল অঙ্গ অর্খের ন্যায় । 

অতঃপর জল, বায়ু, আছারাদি ও কার্য্ের ভিন্নতা মিবন্ধীন 
ব্যত্যয় হুইয়! থাকে। কৃষ্ঃবর্ণ ব্যক্তি শীভাতিশয় দেশে বছু কাল 
ধান করিলে তাহার বর্ণের শ্টামলত ক্রমে ফ্রেমে হ্রাস হুইয়! যায় 
এবং গ্রীম্মপ্রধল স্থানে শ্বেতব্ণ ব্যক্তি কয়েক বনর বাস করি- 
লেই তাছার বর্ণের মলিনত্ব দুষ্টি গোচর হয়। নোঁকা-বাহক গণের 
হম্তপেশী সাধারণ লোকের হস্তপেশী অপেক্ষা দু হইবার সম্তাবন! ॥ 
আহারের প্রভেদ বশতঃ অবয়বের কিরূপ বৈলঙ্গণ্য ' ছয় সভ্য 
জাতির সহিত অসভ্য বনবাসীদের তুলনা করিলে সমাক্‌ উপলব্ধি 
হইতে পাঁরে। ডুটিয়া মাগপুর প্রদেশের অন্তর্গত পলামু নামে 
এফটী পরগণা আছে। এ অঞ্চলে কোড়া আখ্যায় এক প্রকার 
বন্য জাতি বাস করে। তাহারা অপক্ক শঙ্য ও মাংস সাধারণতঃ 
আহার করিয়া থাঁকে। তাহাদের চর্মা স্থল, মুখছিদ্র বৃহৎ এবং 
দস্ত অমুহ সুদীর্ঘ ও ুক্ষাগ্র। পশ্ড জাতিতে এ লক্ষণাদির 
বৈষম্য দৃষ্ট হয়। অপরঞ্ বিস্ময়ের বিষয় এই যে মানব জাতির 
সভ্যতার সহিত উক্ত লক্ষ্মণ সমূহের উপশমতা ঘটে । ইন্থাতে 
অনুমান হইতেছে যে চর্ের স্ুলত্ব, মুখছিদ্রের বৃহত্ব দক্তের ক্সুদী- 
ধতী এবং শুক্ষাগ্রতা আহাঁরাদির উপর অনেক নির্ভর কর়ে। 
মানব জাতি পশু জাতির ম্যায় আছারাদি করিলে পশু জাত্তির 
যব কিছু পরিমাণে প্রাপ্ত হয়। অতএব পশু জাতির অবয়ব 
হইতে মানব জাতির 'অবর়বের যে বৈলক্ষণ্য আছে ভাহা' ফিয়ৎ 
পরিমাশে আছারাদি জনিত। জীবোৎপত্তি বিষয়ক মবীমাংপার্থ 
উষ্ত লিপ্ধাস্ত অভীব গুৰতর় কিন্তু জীবন বিজ্ঞান বিশারদ 'পণ্ডিভ- 
বীণের যধো তদ্দিষয়ের আলোচনা সম্যক শঁকারে হয় নাই! 
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পপি পল 





এপ শপ ক, পপ ৯০ জাপা 


জল, বায়ুঃ আহ্বারাদি জনিত জীবের শরীর গঠনের যে পরিবর্তন 
হয়। বিজ্ঞান বিশারদ পণ্ডিতগণ তাহাকে অস্বাভাবিক ব্যত্যয় 
(&17018] 591190107 ) বলিয়া থাকেন। বাস্তবিক কোন 
পরিবর্তন অস্বাভাবিক মছে। যেসকল ব্যত্যয় জীবের নিজ নিজ 
কার্ধ্য নিবন্ধন ঘটে তাহাকে অস্ব/ভাঁবিক এবং যে সকল পরিবর্তনের 
কারণ নির্দেশ করা যায় না তাহাকে স্বাভাবিক ( ন্ব9/0:%] 
911881071 ) ব্যত্যয় বলিয়া উল্লেখ করা ধায় মাঁরর। স্বাভাবিক 
ব্যতায় অসংখ্য পরিমাণে হইতেছে কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে 
তাহার বিধিমন্ড অনুসন্ধান তগ্যাবধি হয় নাই। অনভিজ্ঞ ব্যক্ষির 
দৃর্িপথে এ রূপ ব্যত্যয় উপস্থিত হইলে তাহারা ধক্ষ সহকারে 
পরীক্ষা করে না। পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে জীবন বিজ্ঞান 
সুতন শাল্স। সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যে অত্যপ্প সংখ্যক জীবন- 
বিজ্ঞানতত্তানুসন্ধানী । তীহাদের দ্বারা অণ্প সময়ের মধ্যে সম্যক 
পরীক্ষা হইতে পাঁরে নাই আশ্চর্য্যের বিহয় নে । যতদূর হইয়াছে 
তাহার ক্ষিপ্ত বিবরণ নি লিখিত হুইল । 

উত্তর আমেরিকার তন্তভূতি মেসাচুসেটস্‌ প্রদেশে সেতরাইট 
নামক একজন মেষ ব্যবসায়ী ছিল। এ অঞ্চলের ভিন্ন ভিম্ব কথক- 
গণের ক্ষেত্র অনুচ্চ বৃতি দ্বার! বেষ্টিত থাকায় মেব সকল বৃতি উল্লজ্ঘন 
করিয়া অনায়াসে ক্ষেত্র মধ্যে প্রবেশ পুর্বক কধিগণের শস্যের 
অনিষ্ট করিত। তজ্জন্য প্রতিবাসিগণের সহিত রাইটের লর্ববদা 
বিধাদ হইতে লাঁশিল এবং মধ্যে মধ্যে অর্থ-দও দিতে হইত। 
ক্ুতরাং মেষ কল যাছাতে রৃতি উল্লঙ্ঘন করিতে না পারে, রাইট 
নিয় চিন্তা করিতে লাশিপ। রাইট দেখিল যে' ভাঙার 
মেষের মধ্যে যে সক্ষলের পদ্ম চতুষটয় ধক্রা্কার তাঁহারা বৃতি উল্লীজ্ঘন 
করিতে পায়ে না। এমতে'লে ব্যক্ষি অন্য গ্রকীর সমস্ত মেঘ বিজয় 
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করিয়। দিয়া ব্রপদ্দ মেষ পুধষিতে লাঁখিল। বক্রপদ মেষের সম্তান 
সম্তত্ভির বক্রপদ হইয়াছিল এবং কতিপয় বৎসরের মধ্যে এঁ প্রকার 
স্বতদ্ত্র যেষ সমূুছে উত্তর আমেরিকার পুর্বাঞ্চল পরিপূর্ণ হইয়াছিল । 
অনেক প্রকার কুকর জ;তি দূর্টিগ্লোচর হয়। কিন্তু সকল 
গ্রকারই যে এক প্রকার হইতে স্বাভাবিক ব্যত্যয় নিবন্ধন হইয়াছে 
ভাঙার সন্দেহ নাই। সচরাচর ভিন্ন ভিম্ন প্রকারের কুক্করের 
সঙ্গমে স্কৃতন প্রকার কুকুর উদ্ভূত হইতে দেখা যায়। কোন 
শ্রকার কুক্কর মার্জার অপেক্ষা ক্ষুদ্র এবং কোন কোন প্রকার প্রীয় 
দ্বীপীর সভায় বুহদাকার। ভিম্ন ভিম্ন প্রকার কুকুরের দত্ত বিস্যাস 
এবং যস্তকাশ্থির ও অগ্যান্াস্থির অবয়বে বিশেষ বৈলক্ষণ্য আছে। 
অনেকেই জানেন যে কপোত জাতি শতাধিক প্রকারে বিভক্ত; 
কিন্তু মনোযোগ সহকারে সকল প্রকার কপোৌতের গঠনাদি নিরীক্ষণ 
করিয়া দেখিলে প্রতীতি হইবে যে সমুদয় গুকার, কেবল লঙ্কা, 
পরপন, সেরাভু, ও শিরিবাজ এই চাঁরি একার হইতে উদ্ভব 
হইয়াছে । লকার পদঘয় অতি খর্ব ও চঞ্চু ক্ষুত্র কিন্ত ছার পুচ্ছ 
অতি বৃহৎ এবং ত্রিশ হইত চল্লিশটা পালক বিশিষ্ট । লক্কা 
প্রায় পুম্ছ বিজ্তীণ করিয়া রাখে। পরপনের চঞ্চু গলা ও পক্ষ 
ভু্বীর্ঘ, মন্তক ক্ষুদ্র এবং চক্ষুর উপরিভাগ উন্নত। সেরাডুর পদ- 
স্বয় ও চঝুঃ সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ । এই প্রকার কপোত গলার নলী 
অত্যন্ত স্ফীত করিতে পারে, তজ্জন্য তাহাকে গলাফুল বন্গিয়া থাকে। 
শিক্ষিবাজ আকাশ মার্গে উড়িতে উড়িভে ডিশ্বাজী দেয়। ঈছা' 
এ তিম প্রকার কপোত অপেক্ষা ক্ষুদ্র । বিশেষতঃ ইছার চণুঃ ও 
পদস্থ নিক্তাস্ত খর্ধঘ। ভিম্ব ভিন্্র গরকার কপোতের বান্ধাকারে 
যে ভারতধ্য আছে তাহা দৃষ্টি মাত্রেই উপলব্ধি হয় কিন্তু তাহাদের 
শরীর, গঠলেও বিশেষ বৈলক্ষণ্য আছে। অপ্পায়াসে সরুলেই 
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সপ শপ শাপলা 


তাহা নিজে নিজে পরীক্ষা করিয়৷ দেখিতে পার়েন্, কারণ অর্বস্থানেই 
অনেক প্রকার কপোত পাওয়া যায় এবং ব্যয় ও অধিক নছে। 
পরীক্ষা করিলে জ্ঞবাভ হইবেন যে মস্তকাস্থি, মুখের অস্থি, জিন্থবা) 
পার্খীস্থির সংখ্যা ও বিন্যাস। ও বক্ষাস্থির অবয়ব, দীর্ধতা ইত্যাদি 
বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার কপৌতের অনেক বৈষম্য আছে। ফলতঃ 
কপোত জাতিতে স্পষ্ট প্রমিত হইতেছে যে এক জাতীয় জীবের মধ্যে 
যে বিবিধ প্রকার জীব দৃষ্ট হয় তাহাদের বাস্বাক'রের এবং শরীর গঠ- 
নের এমন কোন অংশ নাই যাহার বৈলক্ষণ্য হইতে পারে না। এক 
জাতীয় জীব সমূহের বাঙ্তাকারে ও শরীর গঠনে প্রথমতঃ কোন বৈল- 
ক্ষণ্য ছিল না। প্রকৃতির কোন গুড় কারণ নিবন্ধন এক জাতীয় জীবের 
মধ্যে একটী জীব ব্যত্যয় বিশিষ্ট হইলে তদ্বারা এ বৈষম্য পরিরক্ষিত্ড 
হইয়া এক স্বতন্ত্র প্রকার দৃষ হয়। এক জাতীয় কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকার জীবের সঙ্গমে একটী পৃথক প্রকারের উদ্ভব হছয়। এই রূপে 
এক জাতীয় বিবিধ প্রকার জীবের ত্যষ্টি হয় । ধাহার| কপোত পুষিয়া 
থাঁকেন তীহারা এই বিষয়ের ভুরি ভুরি দৃ্ীস্ত প্রতাক্ষ করিয়াছেন । 
বিখ্যাত রিযুমর নামক প্ররুতিতস্ত বিশীরদ পণ্তিভবর বলেন 
যে মাণ্টা্ধীপে গ্রেসিয়া কেলিয়া নামে এক ব্যক্তির প্রত্যেক 
হস্তে ও পদে ছয়টা করিয়া অঙ্গুলি ছিল। সে সাধারণ অঙ্গ 
বিশিষী এক কামিনীর পাণিগ্রহণ করে এবং তাঁর গর্তে ও 
কেলিয়ার ওরসে সন্তান চতুষ্টয়ের জন্ম হয়। প্রথম পুজ্র সল্ঞ্ষে- 
টয়ের পিতৃবৎ্ প্রত্যেক হস্তে ও পদে ছয়টী করিয়া অঙ্গুলি ছিল.। 
দ্বিতীয় পুজ্জ জজের হস্তে ও পদে পাঁচ পীচ্টা অঙ্গুলি হয় 
কিন্তু পঞ্চমা্ুলি বিকতাকার ছিল। তৃতীয় পুত্র আন্দ্ির অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গে কোন: ব্যত্যর ছিল না! চতুর্থ মেরী নাম্বী বন্যার প্রত্যেক 
হস্তে ও পদে পাঁচটী করিয়া অঙ্গুলি ছিল কিন্তু প্রত্যেক বৃদ্ধাঙ্গু- 
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লিতে যষ্ঠাঙ্গুলির চিহ্ন ছিল। কেলিয়ার সম্ভতানগণ উপসুক্ত সম সময়ে 
বিবাঙগ করে। যাছাদের সহিত বিবাহ হয় তাহাদের শরীর গঠনে 
কোন ব্যত্যয় ছিল না। সলভেটরের তিন পুত্র এক কন্তাঁ হুয়। 
কনিষ্ঠ পুত্রের হস্তে ও পদে কোন বিকৃতির চিহ্ন ছিল না, 
অন্তান্ত সন্তান তাহাদের পিতামছের সদৃশ হুইয়াছিল। জজের তিন 
কন্যা এবং এক পুক্র হয় । প্রথম ছুই কন্যা পিভাঁমহের হ্যায় হয়। 
তৃতীয়া কন্তাঁর দক্ষিণ হস্তে ও পদে ছয়টী করিয়! অঙ্কুলি এবং বাম 
হস্তে ও পদে পাঁচটী করিয়া অঙ্গুলি হইয়াছিল কিন্তু জজের পুন্রের 
অক্ষ প্রত্যঙ্গে কোন বৈলক্ষণ্য ছয় নাই। আক্্রির সন্তানগণের শরীর 
গঠনে কোন ব্যত্যয় ছিল ন।। মেরীর ও চার সন্তান হয় কিন্ত তম্মধ্যে 
কেবল জ্যেষ্ঠ পুত্রের হস্তে ও পদে ছয়টী করিয়া অঙ্গুলি ছিল । 

উল্লিখিত উদাহরণ দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে যে জীবের শরীর 
গঠনে কোন প্রকার ব্যত্যয় হইলে, এ ব্যত্যয় উপশম হুইবার 
বিশেষ কারণ সন্ববেওঃ প্রকৃতি তাহা যত্তরসহকারে রক্ষা করিয়া 
থাকে এবং সেই জীব হুইতে উক্ত ব্যত্যয় বিশিষ্ট জীবঙগণের 
উৎপত্তি হয়। যদিচ কেলিয়ার হস্তে ও পদে ছয়টী করিয়া অঙ্গুলি 
ছিল কিন্তু তাহার স্ত্রীর সেরূপ ছিল না! ইহাতে আপাততঃ আশ! 
কর! যাইতে পারে যে তাহার চারি সম্তানের মধ্যে ছুই জনের এ প্রকার 
'অঙ্গ ব্যত্যয় হইবে এবং কেলিয়ার দেছিত্র এবং দৌঁছিত্রীণের মধ্যে 
তদপেক্ষা! স্বপ্প পরিমাণে উক্ত ব্যত্যয় হইবার সম্ভাবন! কিন্তু ফলত: 
তাছার বিপরীত ঘটন! হুইয়াছিল। প্ররুৃতির এই ব্যত্যয় রক্ষা নিয়ম 
জীবোত্পতি বিষয়ক অনুশীলনে বিশেষ স্মরণ রাখা কর্তব্য। 

নিঙ্গ জাতীয় প্রাশিগণের মধ্যে এ নিয়মের উদাহরণ অনেক 
সংগৃহীত হইয়াছে । তাঁহার কতিপয় বিবরণ গ্ুকটিত হুইল । 
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শব্ধ শাস্ত্র । 


( পূর্ধ্ব প্রকাশিতের পৰ ) 
এক্ষণে বর্পোৎপত্তির বিষয় লিখিত হইতেছে । আত্ম। শ্বাভি- 

প্রায় প্রকাশার্থ তদভিব্যঞ্ক শব্দ নিষ্পাদনের জন্ত মনকে নিযুক্ত 
করে। মন এই প্রকারে প্রেরিত হইয়া মুলাধা রস্ফিত অগ্মি বিশেষকে 
চালিত করিলে, তত্রত্য বায়ু স্ফীত ও বিচলিত হয়। দেই বিচ- 
লিত ও স্ফীত বায়ু ক্রমাঙ্গরে চাঁরিটী স্থলে গমন পূর্বক গ্রতিহ 
হইয়া চাঁরি প্রকার শব্দ উৎপাঁদন করে, তন্মধ্যে যুলীধারে যে 
অতি সুন্বম শব্দ উৎপন্ন হয় ভাহাকে পরাবাক বলে। বাস্তু 
অম্মি সংযোগে স্ফীত ও লঘু হইলে যে উন্মার্থশামী হয় ইহ। 
অনেকেই অবগত আছেন। অতএব বায়ু মুলাধারস্থিত অশ্সি 

যোগে লঘু হইয়া নাভিদেশে গমন পূর্বক তদ্দেশ সংযোগে ষে 
শব্দ উৎপাদন করে, তাহা পশ্যন্তী নামে কথিত হয়। অনস্তর 
সেই বায় হৃদয়-দেশ পর্য্যন্ত লব্ধপ্রসর হইয়া! মধ্যমাবাক্‌ উৎপাদন 
করে। ইহাদের মধ্যে প্রথমোক্ত ছুই প্রকার শব্দ অত্যন্ত সুক্ষ 
সেই ছেতু আমরা শুনিতে পাঁই না । ইহারা কেবল ঈশ্বর; দেবতা 
অথবা ঘোগিগণের শ্ুতি গোৌচর হয়, তবে স্বকর্ণ আবরণ 
পূর্বক মধ্যমাবাক্‌ শ্রবণ করিলেও করিতে পারা যায়। পূর্বোক্ত বায়ু 
গলবিল মার্গে নির্গত ও মূর্ধাদেশে আহত হুইয়৷ পরাবর্তন পূর্বক 
কণ্ঠ এভূতি অধস্থান-সংযৌগে যে শব্দ উৎপাদন করে তাহা 
বৈখরীবাকৃ নামে প্রসিদ্ধ। এই বর্ণাঝ্মিক| বৈখরীবাকই আমাদের 
স্বাভিপ্রায় আবিক্ষরণের অদ্বিতীয় সাধন (৪ )। 
77151 আত্মা বুদ্ধ] সমেত্যার্থান মনোযুঙজে 1 বিবক্ষয়] | 
মনঃ বায়াগ্রিমাহত্তি স প্রেরয়তি.মারুতম্‌। 
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যথা চত্ব/রি বাঁক পরিমিতা পদানি, 
তানি বিছুর্বান্মণা যে মনীষিণঃ 
গুহাত্রীণি নিছিতা নেঙ্গয়স্ত্ি, 
তুরীয়ৎ বাঁচে! মন্তষ্যা বদস্তি | 
চত্বারি বাক পরিমিতা পদানি---চত্বারি পদ জাতানি নামাধ্যাভ 
নিপাঁতোপবর্গাখ্যানি, 


ঙানি * % ঈ% %৯%৯% শিট 





৯ সিক্স ৯ 
সস ৯ সু সঈ 


গুহাত্রীণি নিছিতা নেঙ্গয়স্তি-_-গুহায়াঁং ভ্রীণি নিহিতাঁনি নেঙ্গ- 
যস্তি, ন চেষয়স্তে ন নিমিষন্ত্ী- 
ত্যর্থঃ 

তুরীয়ংৎ বাচো মন্গুষ্য। বদস্তি----ত্ুরীয়যেতদ্বাচো যঙ্গনুযোসু লোকেমু 
বর্ততে চতুর্থ মিত্যর্থঃ ৮ 
ইতি মহাভাষ্যে 


ক্রি 6৭ পাকা কী পাপী পাপী তিসপানসীলি পিজি পপকীপাপপ 


সোলীশোমুদ্ধনাডিহতো বজ,মাপন্দা যারুতঃ । 
বর্ণান্‌ জনয্সতে তেষাং বিভাগে! পঞ্চধামতঃ ॥ 
ইত্যাদি শিক্ষা গ্রন্থে । 
প্রাণাপান।স্তরে দেবি ! বাঁগবৈ লিত্যং হি তিষ্ঠতি। 

স্থানেযু বিকৃত্তেবায়ৌ কৃতবর্ণপরিগ্রহাঁ। 
বৈখরীবাক্‌ প্রযোক্ত নাং প্রাণবৃত্তিনিবন্ধিশী 
কেবনং বুদ্ধ,পাদান! ক্রমরূপানুপাতিনী। 
প্রাণবৃত্তিমনুত্রম্য মধ্যমাঁবাক্‌ প্রবর্ততে ৷ 
অবিভাগ! তু পর্থাস্তী নর্ধতঃ সংহৃতক্রমা। 
স্বরূপঙ্যোতিরেবাতঃ পরাবাগানপায়িনী | 

ইতি ভারতে । 
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ছা 


এপ টিসি সো পল 


নাম, আখ্যাত, নিপাত ও উপসর্গ ভেদ্দে যেমন পদ চারি প্রকার, 
সেই রূপ পরা, পশ্যান্তী, মধ্যমা ও বৈখরী ভেদে বাক্যও চারি প্রকার । 
ইছাদের মধ্যে তিনটা অচৈতন্য অবস্থায় গুহায় (অতি গুপ্তস্থলে 
অথবা পণ্ডিতগণের বুদ্ধিতে) নিছিত আছে অর্থাৎ তাহাদের 
সামান্ততঃ লোঁকিক ব্যবহার নাই। মনুষাগণে যে ভাঁষা ব্যবহার 
করে তাহা চতুর্থ বৈখরী বাকৃ। বৈখরী বাকের এক একটী ুশ্ব- 
তম অংশই বর্ণ। এই সমস্ত বর্ণমালার উচ্চারণ স্থনি সমুদয়ে 
আটগী মাত্র। ইহ! পূর্বে কথিত হইয়াছে । সেই সমস্ত উচ্চারণ 
স্থাম যথ| ক, জিহ্বামূল, তালু, মু্ধা, দত্ত, ওষ্ট, নাসিকা ও বক্ষঃ 
(৫)। এখানে দন্ত শব্দে দস্তযুল বুঝিতে হইবে, নতুবা দস্তহীন 
ব্যক্তিরা দস্ত্য বর্ণোচ্চারণে অলযর্থ হইতেন। অ+ আ) হু, ইছাঙ্গের 
উচ্চারণ স্থান ক; কখগঘও ইছাদেরজিহ্বামূল ;ঃইঈচছজ্থা 
এ যশ ইহাদের তালু ঃ খরধ্ধাটঠডঢণরবযইছাদের মুর্ধা) ৯ত 
থখদধনল সইহছাদের দম্ভ উউপফবভমইহ্থাদের ওষ্ঠ। যম 
(ক.খ. ধু) ও ঞণ নম অনুষ্বার (২) ইহারা জিহ্বামূল গ্রস্ভৃ- 
তির ন্যায় মাসিকা হুইতেও উচ্চারিত ছয়, অতএব ইছারা উভয় 
স্থান্জ। উক্ত যমাভিখেয় কাদি বর্ণ চড়ুটয় সংস্কৃত অথবা বঙ্গ 
ভাষায় ব্যবহৃত হয় ন1। ইহাদের কেবল বৈদিক ডাাঁয় ব্যবহার 
হইয়া খাকে। বৈদিক ব্যাকরণ প্রাতিশাখ্যে এই সমস্ত বর্ণের 
সুস্পষ্ট বিবরণ আছে। যদি বর্গীয় পঞ্চম বর্ণ পরে থাকে তবেই 


শশা পিপি +-াকপা 


লগ ০ দা পপ ৮ +৮ লা পপ পক: পপ: পো 


(৫) 4 সবস্টো স্থানানি বর্ণনাং উর্ঃ ক: শিবন্তথ। | 
জিহ্বামূলঞ্চ দশ্তাশ্চ নাদিকৌভৌচ তালুচ ৮ ॥ 
ইতি শিক্ষাগ্রন্থে। 


২২ নলিনী। [ ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


উপ পগপর৮ স- এ প 





পাপ ৮৮ পিসী এ পিপাসা ০০ পাশা সী লা শাপলা 


ক খ গ ঘ এই চারিটী বর্ণ নাসিকা হইতে উচ্চারিত হইয়। যম সংজ্ঞা 
প্রাপ্ত হয় (৬)। 

হকার, বগীয় পঞ্চমবণ (ও এ ণন ম) অথবা অস্তংস্থ 
বর্ণের (যর ল ব) সহিত সংযুক্ত হইলে, উরঃ অর্থাৎ বক্ষ-স্থল 
হইতে উচ্চারিত হয়। একার ও একারের উচ্চারণ স্থনি ক্ঠতালু 
এবং ওকার ও ওকারের কণ্টেষ্ঠ। সংস্কৃত বৈয়াকরণ গণের মতে স্বর 
ও রকার ভিন্ন অন্তরস্থ বর্ণ বিকম্পে নাঁসিকা হুইতেও উচ্চারিত 
হয়। (৭)1 জুতরাৎ একারাদি চারিটী স্বর এবং যল ব এই 
আটটী বর্ণ অনুনাসিক পক্ষে ত্তিস্থানজ শব্দে অভিহিত হইতে 
পীরে। আশ্রয় স্থানভাগী অযোগবাহ বর্ণ, বিসর্গ (3) জিহ্বামুলীয় 
(১) ও উপাপ্বানীয় (১১৯) ভেদে ভ্রিবিধ। শেষোক্ত দুইটা, 
বিসর্গের প্রকার ভেদ মাত্র। যদি কঅথবা খ পরে থাকে তাহা 
হইলে বিসর্গ, জিন্বাযুলীয়ের এবং প অথরা ফ পরে থাকিলে, 
উপাক্মানীয়ের আকার ধারণ করে। এই ছুইটীর বঙ্গভাষায় ব্যবহার 
নাই। 

পাঁণিনিশিক্ষ! অনুসারে অনুদায়ে বর্ণের সতখ্যা ত্রিষষি অথবা 
চতুঃঘন্তি বর্ণ সমুছের পরস্পর প্রভেদের কারণ ন! বলিয়া! তাহা- 
দের উল্লেখ করিলে, পাঠকগণের বুঝিবার অন্ুবিধা হইবে, সেই 
ছেডু অগ্রে বর্ণ ভেদের কারণ লিখিত হুইতেছে। এই কারণ 
স্থান, বাস্ত প্রযত্ণঃ আভ্যন্তর প্রযত্ব; কাল ও স্বর ভেদে পাঁচ প্রকার। 











(৬) “ বর্গেধাদ্যানাং চতুর্নাং পঞ্চাম পরে মধ্যে যমো নাম পূর্ব সর্থশো বর্ণ প্রাতি- 
শাখ্যে প্রসিদ্ধঃ। পলিকক্রী ”।-- 
পু ইতি সিদ্ধাত্ত কৌমুদ্যাম্‌। 
[৭1] 4 অমোংম্ুন।নিকো নহ্রৌ ৮1 
শিক্ষা! এস্থে। 
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৮ শিপ শি 


এই. লমজ্ত বর্ণ ভেদক কারণের মধ্যে উচ্চারণ স্থানের বিষয় লিখিত 
হুইয়াছে। কিন্তু আমরা দেখিতে পাই একমাত্র উচ্চারণ স্থান 
কণ্ঠ হইতে অ, আঃ হু, ভিনটী বর্ণ উচ্চারিত হয়। অপিচ অভিন্ 
কারণ হইতে বিভিন্ন ধর্ম্মাক্রাস্ত ছুই বা ততোধিক বস্তু উৎপত্তি 
অসম্ভব । এই নিখিত্ত কুনুমাঞ্জলি ব্যখ্যানে হরিদাঁন ভউীচার্য্য 
বলিয়াছেন যথা “৫ কার্ষ্যৎ বিচিত্র কারণবৎ, বিচিত্র কার্ষ্যত্বাৎ * 
অর্থাৎ যখন জগতে বিভিন্ন ধর্ম্াক্রীস্ত নানাবিধ কার্যারূ্প বস্তজাত 
বিদ্যমান রহিয়াছে, তখন অবশ্যই এতাঁদৃশ জগতের নানাবিধ বস্তুর 
উৎপাদক নানাবিধ কারণও থাঁকিবে। যেছেতু একমাত্র কারণ 
হইতে বিভিন্ন ধর্্মাক্রাস্ত একাবিক বস্তর উৎপত্তি হইতে পারে না। 
অতএব অ আ হু এই বর্ণ ভ্রয়ের উচ্চারণ বিষয়ে একমাত্র উচ্চা- 
রণ স্থান কণ্ঠই কারণ হইতে পাঁরে না, অতএব অবশ্যই ইহার 
অন্য কোন কারণ থাঁকিবে। সেই কারণ শিক্ষা গ্রন্থে 
প্রযত্ব সংজ্ঞায় অভিহিত হইয়াছে । যেছেতু ইছা উচ্চারণ কর্তীর 
পৃথক পৃথক বর্ণোচ্চারণের যত্ব €ব আর কিছুই নছে। এই যত 
বা প্রষত্ব আভ্যস্তর ও বাহ ভেদেদ্বিবিধ। আগ গ্রধত্ব বর্ণোৎ- 
পত্তির প্রাগভাঁবী বলিয়া ইহাকে আত্যস্তর প্রাযত্ব ক্ধে। এই প্রযস্ 
পাঁচ প্রকার যথা স্পৃ, ঈবৎ স্পৃষ্ট, বিরৃত, অর্ধবিরৃত ও সংবৃত 
সিদ্ধান্ত কৌমুদী অনুসারে অর্থবিরৃত প্রবত্ব মধ্যে পরিগশিত হয় 
নাই। সে যাহা হউক আমরা শিক্ষা গ্রস্থেরই অনুসরণ করিলাম! 
প্রত্ববিশেষপ্রেরিত প্রাণবায়ু উর্ধে গমন পূর্বক প্রথমতঃ উরঃ 
প্রস্ততি স্থলে আছত হুইয়া থাকে, অনন্তর বর্ণ অথবা বর্ণাভি- 
ব্যঞীকধ্বনি উৎপাদন করে। এই বর্ণ বা ধ্বনি উৎপন্ন হইবার 
পূর্বে বক্তা যে ষত্ব বিশেষের সাহায্যে জিন্তবার অগ্র, উপাগ্র, 
মধ্য ও মুস্টভাগঘারা তালু গ্রস্ঠীতি উচ্চারণ স্থানকে সম্যক্‌ স্পর্শ 








২১৪ নলিনী | [ ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


পাশাপাশি আস্পাালিলপ শালি পাশপাশি 





সল্প পী্পাদীশ শাশিশিশি শী চে পপি পিট শশী পাতি সি 


করে তাহা স্পৃষ্ট প্রফত্ত ও ঈষৎ স্পর্শ করে তাহা ঈষৎ জ্পৃট- 
প্রযত্ব শব্দে অভিষ্থিত হয়। এইরূপ যত্ত্রঃ চালিত জিহ্বার অঞ্র- 
ভাগাদিঃ উচ্চারণ স্থানের দরে অবস্থিতি করিলে বিবৃত, বিবৃতের 
অর্ধাংশপুরে অবস্থিতি করিলে অর্থবিবৃত এবং উচ্চারণ স্থানের সমীপে 
অবস্থান করিলে সতবৃত সংজ্ঞা প্রাপ্ত হয়। ক অবধি ম পর্য্যস্ত 
গঁচিশটী স্পর্শ বর্ণের উচ্চারণে স্পৃ্টপ্রধত্ের, অন্তঃস্থ বর্ণের উচ্চা- 
রণে ঈষৎ স্পুফ্টের, উদ্মবর্ণের উচ্চারণে অর্ধাবিবৃতের ও স্বর বর্ণের 
উচ্চারণে বিরৃতের উপযোশিতা আছে। অকারের প্রযত্ব সংবৃত। 
তবে যে সময়ে এই বর্ণকে আশ্রয় করিয়া দ্বিত্বাদি কোন কার্য্য 
বিছিত হয়, তখনই ইহার বিরৃতত্ব স্বীকার করা যায় মন্ত্র (৮) 
অতএব বিকৃত ও পংরৃত ভেদে অকারের প্রীত হই একার । 

এখন একটু অন্ুধাঁবন করিলেই জাঁনিতে পারা যায় যে; অ আ। 
হু এই বণত্রয় সমান স্থান হইতে উচ্চারিত হইলে ও প্রযক্ 
ভেদই ইছাদের পরস্পরের পার্থক্য জন্মাইয়াছে। যর্দি অকার ও 
আকারের প্রত্ব ভেদ স্বীকার না কর! যায় অর্থাৎ উভয়েরই বিরৃ- 
তত্ব ম্বীকীর করা যায়, তবে একমাত্র উচ্চারণ কালকেই 
পরস্পরের ভেদক বলিতে হয়। কালভেদে হে বর্ণ ভেদ ঘটিয়া 
খাকে ইহা পশ্চাৎ কখিত হুইবে। এখন পরশ হইতে পাঁরে 
কখগখখ এই চারিটী বর্ণের উচ্চারণ স্থান ও আত্যন্তর প্রত 
উভয়ই সমান, তথাপি ইহাদের পরস্পরের বিভিম্বতার কারণ কি? 
এই প্রশ্নের উত্তর বান প্রবত্ে সমাহিত রক্িয়াছে, অতএব বাচ্ক 
প্রধত্ব বিবেচ্য । এই বাহন প্রধত্র অধ্টবিধ : থা বিবায়, সংরার, 
ধ্বান, নাদ, ঘোষ অঘোষ, অপ্পপ্রাণ ও মহাপ্রাণ। অছীভাধ্য ব্যাখ্য। 


(৮) “তত আ'' ইতি আস্তাঙায়াহ্‌। 
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টিটিনির নস 
শশী পি টিকশ শা শিস পিপিপি ২৩ পাশা 


ভাষ্যপ্রদীপ কৈয়টের মে উদাত্ত অন্ুদাত্ত ও স্বরিত এই ত্রিবিধ 
স্বর বাহ প্রষত্ের অন্তর্গভ 1 স্ৃতরাৎ এই মতে বাছা প্রযত্ের 
সংখ্যা সমুদয়ে একাদশ । কিন্তু ভাষ্যকার ইচ্ছাদের প্রবত্বত্ব স্বীকার 
করেন নাই। আমরাও এই মত যুক্তি যুক্ত বোধ হওয়াতে 
ইছাঁরই অনুসরণ করিলাম । 

মূলাধারস্থ-অগ্স্িসংক্ষোভচালিত বাধু কণ্ঠাদিস্থানসংযোগে বর্ণোৎ- 
পাদন পূর্বক যন্বারা কাঁকলাঁধংম্থান গলবিলের সংকোচ বিকাঁশ 
প্রভৃতি ক্রিয়া সম্পাদন করে ভাহাকে বাহ্প্রধতু কছে। এই 
প্রষক্ত বর্ণেৎপত্তির পশ্চন্ভাবী বলিয়া বাস্ক অভিধানে আভি- 
ছিত হয়। তন্মধ্যে ধিবাঁর ও সংবাঁর বর্থাক্রমে গলবিলের বিকাঁশ 
ও সঙ্কোচ ক্রিয়া সম্পাদন কবে। বর্পোৎপাদক শ্বীস। বিশেষ 
বিশেষ ধ্বনির উৎপাদরু নাদ ঘোষ ও অধোষ। বদ্ৰারা প্রাণন 
ক্রিয়ার হ্থাস হয় তাহা অন্পপ্রাণ ও ষদ্বারা বুদ্ধি হয় ভাহা! মহ্থাপ্রাঁণ 
শান্ধে কথিত হয়। 

বর্ীয় প্রথম দ্বিতীয় বর্ণ, প্রথম দ্বিতীয় হম, জিহ্বাুলীয় উপাধানীয়, 
বিসর্গ এবং শষ জ ইহাদের বাহ প্রবত্ু_-শ্বাস অখোঁষ বিবাধ । 
এতস্ডিন্র সমস্ত বর্ণের অর্থাৎ বগয়ি তৃতীয় স্তুর্থ পঞ্চম বর্ণ তৃতীয় 
চতুর্থ যম? যর লবছ,ব্যরবণ ও অসুব্যার ইন্থাদের বাস্থয পযত্র_-কোঁধ 
অঘোধ নাদ। বর্সীয় প্রথম তৃতীয় পঞ্চম বর্ণ প্রত্থম তৃতীয় বম 
এবং যর লব ইহারা অপ্পপ্রাণ। অবশিষ্ট বর্ণ হহাপ্রাণ (৯ )। 


শ ৮১১ শী তি পিপিপি পালি, পা 








(৯) খয়াং ঘষা? শয়ং কপ বিসর্গঃ স্বর এবট । 
এতে খ্বাসানুপ্রদানা অধোষাশ্চ বিবৃণ তে। 
কষ্ঠমন্যেতু ঘোষাঃ ্থ্যঃ নংবারা নাদভাগিনঃ । 
অবৃগ্বা বগর্যমগ] বর্ণশ্চাল্লাসব: শ্বতাঃ। 

ইতি সিদ্ধাস্ত কৌমুদ্যাষ্‌। 
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এ ক আপা পাস পা পপ পা টি 


এক্ষণে সহ্বদয় * পাঠকগণ কখগঘ ্ি ্ চতুষ্টয়ের পরস্পর 
পার্থক্যের কারণ অনুমান করিয়া লইতে পারেন। ক খয়ের 
প্রধত্ব-শ্খান অঘোৌধ ও বিবার এবং গ ঘয়ের প্রষত্ব--ঘোষ দংবাঁর ও 
নাদ। অতএব ক, খ, গ, ঘ, এই বর্ণ চতুষ্টয় বাহ প্রযত্ানসারে 
দ্বিধা বিভক্ত হইল। তন্মধ্যে প্রথম ভাঁগে ক খওদ্বিতীয় ভাগে 
গা ঘ? সুতরাৎ প্রত্যেক ভাগে ছুই ছুইটী বর্ণ থাকিল। এই উভয় 
ভাগের প্রতি দৃষ্টি করিলে প্রতীতি হইবে যে প্রাণ ভেদই প্রত্যেক 
ভাশস্থ বণ দ্বয়ের পরস্পর পার্থক্যের কারণ ক অন্পপ্রাণ, খ 
মন্থাপ্রাণণ এই প্রকার গঘ ও যথাক্রমে অন্পপ্রাণ ও মহাপ্রাণ । 
কগওখঘ য়ের পার্থক্যের কাঁরণ পূর্ববে উক্ত হইয়াছে। গওও 
কারের পরস্পর প্রবন্ধ সমান হইলেও উচ্চারণস্থান সমান নছে। যেহেতু 
এই বর্ণ জিহ্বামুলের ন্তাঁয় নাসিক হুইতেও উচ্চারিত হয়। এখন 
চরম প্রশ্ন এই হইতে পারে যে, যদ্দি উচ্চারণ ভেদই ইহাঁদের পর- 
ক্পর পার্থক্যের কারণ, তবে গঁ ও উ ইচ্থারা অভিন্ন বর্ণ না হইল 
কেন? যেহেতু ইছাঁদের স্থান বা প্রধতব ভেদ নাই। ইহার উত্তর 
এই যে জিহ্বার মূল ভাগ গশঁ কার উচ্চারণ কালে কণ্ঠযূলকে যে 
ভাবে স্পর্শ করে ঙ ক্কার উচ্চারণ কালে সে ভাবে করে না। 
এই প্রকার সুক্ষম বিভাগের ব্যাকরণে উপযোগিত! নাই বলিয়া 
বৈয়াকরণেরা ইহার উপেক্ষা করিয়াছেন। তবে এই ভেদ জ্ঞ'পনের 
জন্ত চন্দ্রবিন্থু যুক্ত বর্ণকে অন্গুনাসিক না৷ বলিয়া সান্ুনাসিক বলিয়া 
ছেন। স্বর ও কালের বিষয় আগামী বারে লিখিত হুইবে। 
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মা 





চাঁতক। 
এমনু দাকণ পণ পেয়েছ কোথায়? 
যেখানে সেখানে যাও, স্ুশীতল জল পাঁও, 
আপন পণের দোবে মর পিপাসায়, 
চাহিয়ে ফটিক জল রয়েছ আশায় । 


চির দিন পিপাসায় পরাণ বিকল । 

দাঁকণ নিদাঘ তাপে, মেদিনী বিদরে দাপে? 
কাতর না হও সও প্রবল অনল, 
কেবল ভোমার বোল--দে ফটিক জল । 


যে নয় তোমার তুমি ভাব তার তবে, 
স্ধালে না কথা কও, শুন্য পানে চেয়ে রও, 

যবে প্রাণ কাঁদে পাখী কাতর অন্তরে, 

দে ফটিক জল বল সকৰুণ স্বরে । 


মুক্তবেণী কাদঘ্িনী ঢাকিলে অস্বরে, 

পশু পক্ষী কলরবে, নিবাসে প্রবেশে সবে, 
তোমার হৃদয়ে আর আনন্দ ন। ধরে, 
দে ফটিক জল ব'লে উঠ পক্ষভরে । 


ভীষণ অশনি নাদে যেদিনী কম্পিত, 

ক্ষুদ্র পাখী নাহি ভর, বঙ্ষপাতি বজ্জ ধর, 
বজ্জ মাঝে নৃত্য কর, চিত্ত পুলকিত; 
দে কর্টিক জল শুনি উন্মাদ-সন্ত্রীত । 
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বর্ণমালা | 


পপি (0 পাশা 


( পূর্ব শ্রকাশিতেব পব ) 


শ্রিষ সাঁছেবের আবিষ্কৃত নিয়ম ( 00010)9 19 ) ভাষাবিজ্ঞা- 
নের মুল সুত্র কৌন কথা ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় কিরূপ র্ূপাস্তরিত 
হইয়াছে ভা! এই সুত্রে অবগত হওয়া যায় ুতরা আদে 
সকল আর্য ($809 ) ভাষাই যে এক মুল হইতে নির্গত 
তাঁহাও অবগত হওয়া বায়। সংস্কত, পারস্থ, গ্রিক, লাটিন 
জার্মান ও ইত্রাজী প্রভৃতি ভাষা সকল যে এক আদিম জাতির 
ভিন্ন ভিন্ন শাখা জাতির ভাষা তাহ! এই নিয়ম নিয়োগ দ্বার 
সহজেই জানা যায়। (সংস্কত) ভ্রাত। (লাটিন) ভা9৪ 
(ইতরাজী) 8810609 এই তিনটী শব্দেরই এক অর্থ। কিন্তু 
তিনটী শব্দ উচ্চারিত হুইবা মাত্র বোধহয় না ষে ইহারা মুলতঃ 
এক। বস্তুতঃ ইছারা যুলতঃ এক শব্দ, ভিম্ন ভিন্ন জাতির উচ্চা- 
রণভেদে ভিন্ন ভিন্ন আঁকার অবলম্বন করিয়াছে । ভ্রাতৃ শ্দের 
প্রথম অক্ষর ভ, 89৮9৮ শব্দের এথম অক্ষর ক (ঘা), 23:০৮: 
শব্দের প্রথম অক্ষর ব (8)1। ভ,ফ ও ব তিনটী অক্ষরই 
ওষ্ক্যবর্ণঃ কেবল ভাধানুসাঁরে কোমল (8০01) কঠোর (1820) 
অথবা 88101890 . হইয়াছে । তাহার পর তিনটী শব্দেই র 
আছে। তশপরে ভ্রাড় শব্দে ত, 28৮9৮ শব্দে ৮(ত অথবা 
উট) এবং 10:0৮85 শবে দ (8) আছে; অর্থাৎ ভিনটী 
শব্দেরই তৃতীয় অক্ষর কোমল অথবা কঠোক্প দস্ত্যবর্ণ। তদ্রুপ 
( সংস্কত ভূ) (লাটিন, ও শ্রিক) ৫৪ (ইংরাজী ) 799 
ভিনটীই এক শব্দ) তিনটীর প্রথম অক্ষর দস্ত্যবর্ণ। ভিখ সাছ্ছেব 
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এইরূপ অক্ষরের রূপাস্তর পর্যযালোচন। দ্বার! নি্ঘলিখিত নিয়ম আবি- 
ফ্ত করিয়! ভাঙাবিজ্ঞানের শিবনুত্র স্থিরীক্ুভ করিয়াছেন, স্থ্ীয় 
নাম চিরম্মরণীয় করিয়াছেন এবং সংস্কত বমালার ওহকষ্য ও 
ভাষাবিজ্ঞান শিক্ষার উপযোগ্বিভ। প্রদর্শন করিয়া শিয়াছেন । 

১ সংস্কত,,শ্িক ও লাটিন ভাষায় যে শবে 9%8701799৫ 
ব্যঞ্জন অক্ষর ব্যবহৃত হইয়াছে, সেই শব্দ ইংরাজী প্রভৃতি ভাষায় 
থাকিলে সেই অক্ষর কঠৌর ব্যঞ্জন হয় এবং পুরাতন ছাইজার্ানে 
উহ্থা কোমল ব্যঞ্জীন হয় :-_যথা৷ 

গ্রীকঃ সংন্কত ইত্যাদি পুনে হল চু 
ইংরাজী ইত্যাদি 0 0 3 
পুরাতন হাইজন্মান প্র 2 ৮ 

২। যে ছলে সংস্কৃত, গ্রিক ওলাটিন গরঁভৃতি « ভাবায় 
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০০১ শা সপ পাপা পপ পাকিপিশপিোশিসি পকা্িকপাসসপলপাসপপাপপা। পাশাপাশি পাশাপাশি পতি 


আমরা এক্ষণে গ্রিম সাহেবের আবিষ্কৃত নিয়মের ব্যাখ্য। 
করিতে প্রবৃত্ত নহি। এই সকল নিয়মে সংস্কৃত বর্ণমালার উপ- 
যোগিতা! প্রদর্শন করাই আমাদের উদ্দেশ্য । 

পাঁঠকগণ ! এ তিনটী নিয়ম উপরোক্ত রূপে অভ্যাস করা 
কি সহজ বোধ হয়? ভাষাবিজ্ঞান শিক্ষার্থী অনেকেরই মুখে 
শুনিয়াছি যে তাছীর! শ্রিম সাঁছেবের আবিষ্কৃত নিয়ম শিক্ষা করা 
অতি কঠিন বোধ করেন এবং কেহ কেহ হতাশ হইয়াছেন কিন্তু 
নিয়ষগ্ুলি কঠিন নহে, ইতরাঁজী বর্ণমালা অস্বাভাবিক, নিয়ম ও 
পারিপাট্য শুন্য বলিয়াই কঠিন বোধ হয়। এ তিনটী নিয়মের 
অক্ষর গুলিকে বাঙ্গালা লিখিলেই বুঝ। যাইবে যে নিয়মগুলি অতি 
সহজ । আমরা সংস্কত বর্ণমালা অবলম্বন করিয়া নিম্বে এ তিনটা 
সুত্র দিতেছি :-- 

১। সংস্কত প্রভৃতি ভাষায় বর্গের দ্বিতীয় ও চতুর্থ বর্ণ থাকিলে 
ইতরাজী প্রভৃতি গথিকা ভাষায় এ অক্ষর স্থানে বর্গের তৃতীয় বর্ণ 
দৃষ্ট হয় এবং পুরাতন ছাইজার্্মানে বর্গের প্রথম বণ দৃষ্টি হয়। 

২। সংক্কত প্রভৃতি ভাঁধায় বর্গের ভৃতীয় বর্ণ থাকিলে, ইংরাজী 
প্রভৃতি ভাষায় এ বর্ণ স্থানে বর্খের এথম বর্ণ দৃষ্ট হয় এবং পুরা- 
তন ছাইজার্ানে বর্গের দ্বিতীয় বা চতুর্থ বর্ণ দৃষ্ট হয়। 

৩। সংস্কত প্রভৃতি ভাষাঁয় বর্গের প্রথম বর্ণ স্থানে, ইতরাঁজী 
গথিক প্রসৃতি গঘিক ভাষায় বর্গের দ্বিতীয় বা চতুর্থ বর্ণ দুষ্ট ছয় 
এবং পুরাতন হাইজার্্মানে বর্গের তৃতীয় বর্ণ, ঘৃষ হয়) উচ্চারণ 
স্থানানুনারে বর্ণ সমুদায় বর্গে বিভক্ত থাকায় এবং প্রত্যেক বঙ্গ 
বর্ণগুলি উচ্টারণ ভেদে নিয়মান্ুসারে নিবেশিত থাকায় শ্রি 
সরছেবের নিয়মগুলি এরগী সহজে সুত্রিত হইল । সুতরাং সংস্কৃত 
বর্ণমালার ব্ণ সকল্‌ কেবল জুনিয়ষে নিবেশিত নছে, বর্গের সুনিবেশ 
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নিলি স্পা ০ লাক পা ০ 


মি 


ঘারা বিজ্ঞান শিক্ষার বিলক্ষণ সহকারিতা আছে । সংস্কত ব্যাকর- 
ণের সুন্র সমুদয় যে রূপে গঠিত আছে তাহা অনেকেই অবগত 
আছেন ॥ বর্ণমালার স্থনিবেশ না! থাকিলে সে সকল সুত্র কিরূপে গঠিত 
হইত তাহা বুঝ! ষাঁয় ন1। 


( ক্রমশঃ ) 


“পান” পাস” করি নময় গৌয়ায়ন,। 


“পাঁস্‌” “পাস্” করি সময় গৌঁয়ায়নু, 
সুখের যৌবন গেল বহি। 


আন মনে ভাবল, আন যে হয়ল, 
চুণ খাইন্গু ভাবি দছি। 

একুল ওকুল, টুহুকুল যায়ল, 
পড়িনু বিষম ফাঁদে । 

“ অমিয় আশয়ে চাহিয়া রুনু 
বিখ বরখিল চাদে ।” 

এন্ড যে সাথক এত যে বাঁসন! 
সব গেল ছি দুর। 

মড়ক লাগিয়ে শুন জন ভৈগেল 


সোনার গোঁড় হিপুর। 





নমালোচন। 





পর্জিকা সম্পাদকের সরূল কার্ধ্য অপেক্ষা কঠিন কার্য্য পুস্তকাদি 


২২২ নূলিনী। [ ৬ষ্ঠ সংখ্য। | 


০৯০৯৫ কর্ণ -+.৯ ০, পা এক. »._._. 


সমালোচন করা। সকল লযালোচকই যে বিচক্ষণ ও স্ুবিচারক 
ভাঙা নছে এবং সকল লেখ! ম্বে সকলের কাছে আদরণীয় হইবে 
তাস্াও সম্ভব.নয়। দেখা যায় যে স্বয়ং উৎকৃষ্ট সমালোচক 
বলিয়া! যাঁছাঁদের গর্ধিভ বিশ্বান এবং যাহারা সমালোচক নামে 
এ দেশে খ্যাত তাছারাও কখন কখন ভ্রমে পতিত হন: এ 
জন্যই একই লেখ! একের কাছে আদরণীয় ও অপরেপ্ধ কাছে 
নিন্দনীয় ভয ! যাঁছ! হউক, এরূপ লমালোচকর্দিগাকে আমরা মান্য 
করিতে কুষঠিত নহি; আর এক মহাপুকষ সম্প্রদায় আছেন তীছারা 
নিজের চক্ষে সকল বিষয় দর্শন করেন নাঃ প্রীয় সকল লময়েই 
পরের চক্ষে দেখিয়া থাকেন এবং নিন্দা করাই তাহাদের স্বভাব । 
ই*ছারা বড় ভয়ানক পদার্থ এবং এই সকল উপদেষতাদের হুন্তে 
সাহিত্য-সমাজ অনেক সময়ে প্রপীড়িত হয়। একেত আঁমাঁদের 
দেশের সমালোচনার প্রথা আর মহ্থানবমী পূজার বলির শুঁথ! 
গায় সমান_-ফেবল ধরা আর মারা-_তার উপর আবার গীলা- 
গালি কেন? কোন বিষয় ভাল করিয়া না দেখিয়া সহসা “ ডুরী 
চুরী % (অনুকরণ) বলিয়া চিৎকার করা বা এদিক ওদিক উঁকি 
মারিয়া যনে যাহ! আদিল তাহাই বলা কখন পরধালোচনার রীতি 
নছে। কিম্বা “ এ লেখা আমার বন্ধুর, তবে ইহা নিশ্য়ই ভাল ” 
ইছাও কখন সমালোচনায় নিয়ম নছে। চক্ষুলজ্জাঃ বন্ধুত্ব, উপরোধ, 
অনুরোধ সযস্ত পরিত্যাগ করিয়া নিরক্ষেপ হইয়া কোন বিষয় 
আদি অন্ত বিচারের চক্ষে দর্শন করাই প্র্কর্ত সমালোচন করী। 
আজি কিছুদিন হইল আমাদের কাছে কতকগুলি পুস্তক আঁি- 
য়াছে আমাদের এ ক্ষুদ্র পর্িকাঘ তাহাদের প্রক্ত সমালোন। 
করিবার স্থান নাই তবে জাধুনিক প্রথানুসারে তাহাদের বা 
লোচনা করিখ বা তাহাদের সম্বন্ধে আন্জ অগা গুছ ডারিডী কখা 
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বলিব ? যক্ষি“গতিকে অপরামী হইয়া পড়ি তবে মহ্থাক্জা এবং চুরাত্মা 
মহাশয়গণ অপরাধ মার্জনা করিবেন 1% আমরা যে কয়খানি পুস্তক 
পাইছি তাহদের মধ্যে « বনফুল ” ই সর্ষোত্রুষট । .এ খানি কোন 
কুলমছিলা বিরচিত--কুমাঁরখালি মধ্চুরানাথ যগ্ছে মুদ্রিত । মহিলার 
লেখা বলিয়! প্পর্কেতক্কউ বলিতেছি তাহা নছে, এ লেখায় বাস্তবিক 
লালিত্য প্জাছে, এ বন ফুলটীর সৌরভে সত্য সত্যই আমরা আম” 
দিত হইয়াছি, এমন “ফুল যত: ফুটে ততই ভাল- আঁশ করি গ্রতি 
অস্তঃপুরে ইহার সৌরভ বিক্ষিপ্ত হুউগ্ন। দ্বিতীয পুস্তকখানি 
“ মগজ ”»_--_-এখানি জ্রীহরিযোহন সুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত, 
কলিফাঁতা নুন সংস্কৃত যন্ত্রে মুদ্রিত। এ পুস্তক্খানিও মন্দ নহে, 
ইছার স্থানেশ্থানে আমর! বিশেষ প্রীত হইয়াছি। আশ! করি 
লেখক সময়ে রচনাচাতুর্ষ্ে তাঁহার পাঁঠকবর্গের তৃপ্তিসাধন করিতে 
স্র্ধ হইবেন ।' তাহার পর « যুব-রঞ্জিনী ৮”__শ্ীতারিণী চরণ *সেন 
প্রণীত, ভবানীপুর সুধাকর যন্ত্রে মুদ্রিত। প্রর্কন্ডির “অনোছারিণী 
শোভা) লাবণ্যমরী ললনার মাধুরী ও প্রন্কত কবিত্বের সৌন্দর্ধ্য 
প্রথম দর্শনেই হাদয় নাঁচাইয়। দেয়। সমালোচ্য পুস্তকে সে মনো- 
হাঁরিত্ব যদিও নীই, তর্থাপি কবিতাগুলিতে সুকচি ও মধুরভার 
পরিচয় আছে? স্থানে স্থানে দুই একটী চরণ এমন মিউ আছে 
থে পাঠ করিলে স্মরণ রাখিতে ইচ্ছ। হয়। চতুর্থ, পুত্তকন্জানি 
“বালাপ্রঞ্জিরা”-_শ্ীশশি কুমার সেন কর্তৃক প্রকাশিত-_কলিকাতা 
পুরণ প্রচার যন্ত্রে কুতিপ্ত। এ পুম্তকখানিতে কবিত্বের কিছুই পরিচয় 
লাই, কেবলু পয়রে কতকগুলি উপদেশ লিখিত আছে মাত্র ।, 
ইঞ্থার ভাবা ফাত্যন্ত জল স্তর শিক্ষা খিনী রমনীগণের পক্ষে সহজেই 
ই) বোধগম্য । এখার্সি পর্ভাত্রীয়া অবলাগণের একখানিন্উতষপ্পীঠ্য 
পুস্তক । পীরিঃম--“নটটকস্িনয় প্লহসন'-স্ীদেবকান্তি বাগ্টী প্রণীত, 





শোপিস পা পা াসপালজাসপা 
শর ওরশ পপ পপাপাপাশাদা- শপ পিপিপি ৮৮ 


২২৪ নলিনী। [ ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 











কর-প্রেসে মুদ্দ্রিত। বর্ণমালা বোঁধহীক্ন গাজা-গুলিখেশর বয়াটে- 
লোক কর্তৃক নাটকাভিন় রূপ গুকতর' কার্য সম্পাদিভ হইলে 
কিরূপ ছাস্তাস্পদ ও ঘণাজনক হয় তাহাই চিত্র করা এই পুস্তক 
খানির উদ্দেশ্য । বাস্তবিক নাটকাভিনয় অতি গুকতর কার্য, নাটক 
প্রণয়ন ততোবিক। এ প্ুম্তকে প্রম্পটারের কথা? বুঝিতে না 
পারিয়া অভিনেতা দিগের অর্থহীন অযিত্রাক্ষর ছন্দ আরষ্তি করণ 
পাট কুরিয়া আমর। মধ্যে মধ্যে হাশ্য সন্বরণ করিতে পারি নাই। 
বন্ট-_“অপ্নরী মিলন”-_গীতি নাট্য, ভ্রীযোশেক্দ্রনাথ সিত্র কর্তৃক প্রকা- 
শিত--সাহিভ্য সংগ্রহ যন্ধ্ে মুদ্রিত। রাজা পুরুরবাঁর সহিত স্বর্গ 
নর্ভকী উর্ব্বশীর প্রণয় অবলগ্বন করিয়া এই পুস্তকখানি রচিত হই- 
যাছে। যে কয়খানি গীতিনাট্য এ পর্যাস্ত সাধারল রঙ্গ মঞ্চ 
সকলে অভিনীত হইয়াছে তাহার একখাঁনিতেও বিশে রচনা-কোঁশল 
বা কবিভ নাই) তবে সুরলয়ের গুণে ও গায়ক প্বায়িকা দিষ্ুঙগর 
ক্ৈপংশ্য তঙ্জব্যে কয়েকখানি সাধারণের নিকট আদরণীয় হইয়াছে। 
সমালোচ্য পুস্তকের কয়েকচী গীত “সভী কি কলঙ্কিনী” « আদর্শ 
সভী ৮ প্রস্ৃতি অপেরার স্থরে সমিবেশিত হইয়াছে, পুস্তকখানিত্ডে 
গ্রমর্ম কোন রসের অবতারিণ। নাই যাঙ্ধতে হৃদয় আরুষউ হুর, 
তবে অভিনীত হইলে কিন্ধপ দাড়ায় তা! বল যাঁয় না। সপ্তম-* 
থ্রু ৮1108 9920291 5801) আমরা ইহার তিন সংখা 
প্রাণ হয়াছি। ঈহা পূর্বের বাদরামি আখ্যায় প্রকার্সিত শুই 
“ইন্থার দিন দিন উন্তুতি দেখিয়া আমরা যার রী নাই .আব্লানিক 
হইলাম ।- বলি থম সংখ্যায় 4 রাজনৈতিক বঙ্গের সিকোতসর ও 
তৃতীয় বংখ্যায় « ঈসপ্‌ লিখিত, প্রাঁণ% এই জুইটী শবন্ধ অর্থপু্ণ 
ও আন্ভি মনোজ্ঞ হইয়াছে 


৭ম সহখ্যা। ] নলিনী। ৯২৫ 


শি লা শশা শী ্্ পা শীশিিশিি শা্পশিিিশিশপিলাক্পাশাশি টিপ্স িিিিপিলাটি শি শ্্পিশ্াটাশি তি শপে পিপাসা ২ শপ সপ্ত শ্পাশাশাটি 


চক্ষ, | 


বিশ্ব-নিযন্ত। কেবল মাত্র মানবজাতিকে অমূল্য চক্ষু রত বিভূধিত 
করিয়াছেন । নিরুটউ জীবশণ মধ্যে অনেক জাতি আদে৷ চু, 
বিহীন। তাহারা স্পর্শেত্দ্রির দহছকারে জীবিকা কার্য যথা সম্ভব 
নির্বাহ করিয়া থাকে । অপরঞ্চ, নিম্ন শ্রেণীন্থ পীণিবর্ণ যদ্ৰীরা 
স্থান নির্ণয়, আঁছারান্বেবণ ইত্যাদি শারীরিক প্রয়োজন সম্পাদন 
করে তাহা চক্ষুপদবাঁচ্য নছ্থে। নিজী্ব ক্ষণভঙ্ুর জড় পদার্থ 
হইতে নির্মল অবিনশ্বর পরমাত্মাৰ যতদুর প্রভেদ, খগ্ঠোতের ক্ষণিক- 
প্রভা এবং সর্বশক্তিমান জগবংকারণ তেজঃকণ্প খগ্ঠোতনের মধ্যে 
যেরূপ বৈধম্য, মনুষ্য-চক্ষু এবং নিক্কুট-প্রাণি-টক্ষুর মধ্যে ততোধিক 
তারতম্য নির্দেশ করিলে অত্যুক্তি হইতে পারে না। ফলতঃ মাঁনব- 
চক্ষু আত্মার ছায়! স্বরূপ ১ আত্মা যখন যে ভাবে থাকে চক্ষু 
তখন সেই ভাব প্রকাশ করে এবং আত্মার অসংখ্য ভাব কেবল 
চক্ষুর দ্বারাই অনুভূত হর। নিম্ম শ্রেণীষ্থ জীবগণের চক্ষু চির- 
কালই একন্ূপ থাকে। ব্যাত্রের চক্ষুতে হিংসা ও সাহস মিশ্রিভ 
ভাব, মৃগের চক্ষুতে কোমলতা ভাব এবং শৃগালের চক্ষুতে-ধূর্ততা 
ভাব সর্বরাই দৃষ হয়) কিন্তু মানব-চক্ষু প্রতি মুহুর্তেই ভিন্ন 
ভিন্ন ভাব ধারণ করে। যখন কুকক্ষেত্রের মহায়ুদ্ধে শাস্তন্ুতনয 
শর্জভুনাদি বিনাশে কৃত-সংস্কণ্প হইয়া “ছে হাবীকেশ!। এইবার 
পাওবদিশকে রক্ষা] কর ৮” বলিয়া বীরদর্পে বিশ্ব-এলয়-ক্ষম মাবা- 
য়ণী বাণ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহার ক্ুদ্বয় তখন কি ভয়- 
স্কর জ্যোতিঃসম্পন্ম হইয়াছিল; অপবঞ্চ, ভক্ত-বহনল ধাঁন্ৰ 

রশ 
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পতি নরনারারণকে ভীম্মদেবের বাশাঘাতে নিতান্ত নিপীড়িত 
অবলোঁকনে সুদর্শন চক্র হস্তে গীঙ্গের়কে অংহার করিতে ধাঁবমান 
হইলে, বীরবর যখন ভক্তিভাবে বলিতে লাগিলেন * ছে অনাদি- 
নাথ ভগবন্! আমাকে অনতিবিলম্বে বিনাশ ককন, আপন'ব 
হস্তে পঞ্চত্ব পাইলে আমি অনায়াসে এই দুস্তর ভব-সাগর হইতে 
রী পাইব, ” তখন যশস্বী দেবত্রতের নয়ন যুগল কি অপুর্ব 
তক্তিভাঁব ধারণ কবিয়ছিল! পুনশ্চ, বিদেশবালী পিতা স্বগ্ুছে 
গুনরাগমন করিলে যখন তাঁহার প্রাণাথ্িক শিশু-পুক্র অস্পষ্ট 
স্বরে সঙ্বোধন করিয়। তাহার নিকট থাঁবমাঁন হয়ঃ তখন পিতা" 
পুজ্রের নয়ন কি প্রণাড স্েছ» কি অনির্বচনীয় মধুরতা প্রকাশ 
করিয়। থাকে! নিশীথ সময়ে পরদ্রব্যাপছারী দজ্যু পরগুহ 
প্রবেশ করিয়া সুন্ুগ্ত গৃহুস্বামীর প্রাণভত/ করিতে যখন ছুরিক। 
উত্তোলন করে, তখন নেই পীমরের ক্ষুদ্র কি ঘ্বণিত ভাবে কল- 
হ্কিত হয়! চক্ষু জত্যময়। ইহাতে কপটতা বা প্রবঞ্চনার লেশ- 
মাত্র নাই। জিহ্বা, মন কিম্বা কাধ্যের দ্বারা অনসশকর্মে প্রবৃত্ত 
হইলে চক্ষু ততক্ষণ সমস্ত জগতে মানবের ছুরভিসন্ধি প্রকাশ 
করিয়া দেয় । জিহ্বা যিথ্য/বাক্য প্রয়োগে, কর্ণ অশ্লীলবাক্য 
শ্রবণে, মন কুকর্ম প্রবৃত্ত হইতে ইচ্ছ,ক হইলে? লজ্জিত হয় না 
কিন্তু চক্ষু তাহাদের নিন্দাই কার্যে দুঃখিত হইয়া কতই লজ্জ। 
প্রকাশ করে! অতঃপর, সকল ইন্দ্রিয়ই চক্ষুর পরিচারক ও তাছা- 
দের সমস্ত কার্যযই চক্ষে পর্যাপ্ত হয়। মনোভাব ব্যক্ত করা 
জিহ্বার প্রত কার্য ১ কিন্তু মহা মহা! কবি ও দার্শনিকগণ যে 
সকল গুঢ় মনোভাব বাক্য দ্বারা প্রকাঁশ করিতে অক্ষম চক্ষু 
তাহা অনায়াসে গকাঁশ করিয়া দেয়। কর্ণ শ্রবণ করে বটে, কিন্ত 
বাঁক্যোচ্চারণের পুর্বেই বক্তার চন্ষু অবলোকনে, শ্রোতার চক্ষু 
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বক্তার অভিপ্রায় বুঝিরা লয়। দুস্থ পুতিগন্ধ নানিক। 
দ্বারে প্রবেশ করিবার অগ্রেই চক্ষু ম্রাণেন্দ্রিয়কে সতর্ক 
করিয়। দেয়। 

এরূপ অপূর্ব ইক্ট্রিয়ের গঠন এবং কার্ধ্য প্রণালী সম্যক প্রকারে 
অবগত হইতে সকলেই বে কৌতুহল ক্রান্ত হইবে, সন্দেহ নাই; 
অতএব নিম্বে তদ্বিবরণ 'প্রকটিত হইল । 

চক্ষু প্রায় গোলাকার যস্ু। ইহার সর্বোপরি আবরণ এক 
প্রকার দৃঢ় স্থুল পদার্থ ঃ তাহাকে বহিঃস্তর (90167010 ) বলে । 
ইছাঁর অধিকাংশ শুভ্র এবং অস্বচ্ছ $ কেবল যে অংশ্শ ( 002768, ) 
আমর। পরের চক্ষে দেখিতে পাই তাহা নিতীস্ত স্বচ্ছ এবং বহ্ঃস্তর 
হইতে অধিকতর নু । স্বচ্ইিশরের নিম্ন ভাগে এক প্রকার 
তরল পদার্থ (9006005 1701101 ) অবস্থিতি করে। তনিঙ্ধে 
দ্বিন্যুজ (010021%9%) দীপ্তোপল (07৮54111006 1618 ) এবং 
তৎ্পরে এক প্রকার গাঢ় নির্যাস এ দুটি হর তাহাকে কীচবত 
হিমর ( 26008 1/011)0 ) বলে, ছ্বিন্যুজজ দীপ্তোপলের উপরি- 
ভাগে একটী রঞ্জিত গোলাকার যবনিকা (05) আছে । তন্মধ্যে 
একটী ছিদ্র, এ ছিদ্র দিয়। আলোক দ্বিন্ুজ দীপ্তোপলে পতিত 
হয়। কাচবহ হিমরের সংলগ্ন একচী শুত্রস্তর আছে তাহাকে 
রিনা (29109) বলে । রতিন! এবং বছিএস্তরের মধ্যগত ভ্তর 
( 0180:080 ) প্রগাঢ় কষ্ণবর্ণ £ তজ্জন্ক তাহাকে কৃষ্ণস্তর বল! যাইতে 
পারে। নাসিকার নিকট চক্ষু গোলকে একটা ছিদ্র আছে। 
তন্বারা দর্শন শিরা (01060 20779) চক্ষু মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে । উল্লিখিত ছিন্থ্যজ দীপ্রোপল তন্ত বিনির্ষিত, স্থিতি- 
শ্থাপক, স্বচ্ছ এবং নিতীস্ত কুটিল গঠন। ইহার বাম ও দক্ষিণ 
পার্খে এক একটা দৃঢ় বন্ধনী আছে। এ বন্ধনীদ্ধয় কষ্স্তরের 
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শেবভাগে (01118 0205016 ) সংআজিন্টঠ তমিবন্ধন দিল্গুক্জ 
দীপ্তোপলের সম্মুখ ভাগে? নিম্ন ভাগ হইতে কিঞ্চিৎ অবনত । 

কথস্ঞর রঞ্জিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পদার্থ নির্মিত। ইহার বহির্দেশ 
বহিঃস্তরের সহিত সংশ্লিষ্ট এবং রতিন। ইহার ও কাঁচবহ হিমরের 
অভ্যন্তরে স্থিত। চক্ষুর সম্তুখতাশের নিকটবন্তী কুঝ্কস্তরের আকা- 
রের পরিণর্ভন দৃষ হয়। ইহার অস্তুরোপরিভা? উদ্ুত্বর পত্রের 
নাহ দক্তিন্ধ হইরা উল্লিখিত বঞ্জিত যবনিকা প্রবেশ করিয়াছে । 
রঞ্জিত যবনিকা গোলাকার, বিকীর্ণ, মাংসপেশী নির্মিত, তন্ত্ময় 
এব ইহার প্রীন্থুভাগ বৃহিঃস্তর ও স্বচ্ছজ্তরের সন্ধিম্থলে সংলগ্রী। 
এ রূপ মাংসপেশী তন্ত ক্লফ্ণস্তরের সহিত অতযুক্ত আছে। এমতে 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে উক্ত তন্তরীজি কুঞ্চিত হইলে কুষ্ণস্তরকে 
সম্মুখ ডাঁগে আকুউ করে এবং দ্বিন্ুকজ দীপ্তোপলের বন্ধনীঘ্য় 
কষস্তরের সহিত সংযুক্ত থাকায়, ক্লষস্তর জন্বুখ দিকে আকুফ্ট 
হইলে এ বন্ধনীদ্র শিখিল হইয়া যায় স্সুতরাঁৎ দিনা দীপ্ডো- 
পলের উপরিভাগ স্থ্ুজতর হয়। অর্থাৎ সাগান্যতঃ ফাহাকে চক্ষের 
তাঁর! বলে তাহা ক্ষুদ্রতর দৃষ হ়। অতঃপর রতিনা এবং দর্শন শিরার 
কৈঞ্চিৎ বিবরণ প্রুরৌজন । 

চক্ষুগোলককে পার্খচ্ছেন দ্বারা বিভক্ত করিলে পশ্চাদর্ধেকের 
অভ্যন্তরোপরি যে শুর সুন্মস্তর দৃষ্ট হয় তাহাই রতিনা। এ রতিনার 
চতুর্থাংশের তিনাংশের নির্মাণ প্রণালী বিল্লীবৎ, অপরাংশ দণ্ড 
এবং শৃঙ্গাকার পদার্থ নির্ম্মিত। উক্ত অভ্যন্তরে একটী ছিদ্রে অব- 
লোকিত হয়, এ ছিদ্র দ্বারা মস্তি্ষ হইতে দর্শন-শিরা শাখা প্রশাখায় 
রৃতিনার শুর মধ্যে বিকীর্ণ ভাবে প্রবেশ করিয়াছে । দর্শন শিরা 
চক্ষু গৌলকে যে স্থানে প্রবেশ করিরাছে সেই স্থান অতি কৃষ্ণ 
এবং উহাকে কুট বিন্দু (0110 890) এবং তাহার অনতি দুরে 


৭ম সংখ্য। 11 শলিনশী । ২২৯ 


সা শি শিপ শশাশাতিি 


র(তনার এক স্থান পীতবর্ণ তাহাকে পীত বিন্দ্ব (219,009, 10619 ) 
বলে। এ কুষ্ণ বিন্দুতে রতিনার উল্লিখিত দণ্ড ও শ্রঙ্গাকার 
পদার্থ আদৌ দুটি হয় ন” কিন্তু গীত বিন্দুতে যথেউ পরিমাণে 
বি্তমান আছে। ইথর (৪19) নামক এক প্রকার পদার্থ 
আলোকের মুলীভূত কারণ। এ ইথর যত পরিসঞ্ালন হয়, 
আলোক তত জ্যোতিশ্ময় হয় এবং তদ্ৰ।র। দর্শন শৈরার অন্ত 
রাজিকে উত্তেজিত করাই রতিনার প্রক্কত কার্য । দশ্শন শিরার 
তন্ত্র উত্তেজন দ্বার মস্তিষ্কে আলোকের বোঁথ উদ্ভাবিত হয় । 
আলোক এক কালে দর্শন শিরায় পতিত হইলে উহা উত্তেজিত 
হয় না। রতিনার সাহাধ্য ব্যতিরেকে উহ্বার আলোক বৌধ উৎপা- 
দনে কিছুমাত্র ক্ষমতা নাই । রতিনার দণ্ড ও শ্রঙ্গরাজিই আলোক 
বোধের প্রধান কারণ; অতএব কৃষ্ণ কিন্ছ্ব তদ্বিধয়ে নিতান্ত অপা- 
রক এবং পীত বিন্দু তদ্দিবয়ে অন্ঠাগ্ঠ অংশ হইতে সর্বতোভাবে 
ক্যযক্ষম। 

উলিখিত বিবরণে সহজেই উপলব্ধি হইবে যে বহিঃ্তর, রুষ- 
স্তর এবং রতিন। পরিত্যাগ করিলে চক্ষের পরিশিষ্টাংশকে একটী 
দ্িন্যুজাককৃতি কাঁচ বলিতে পারা যায়। বায়ু অপেক্ষা এ কাঁচের 
প্রতিক্ষেপণ ক্ষমতা অধিকতর । আলোকতত্তবে মীমাংমিত হইয়াছে 
যে যদি স্বপ্পতর প্রতিক্ষেপণ-ক্ষমতা-বিশিষ্ট পদার্থের মধ্যে তদপেক্ষা 
অধিকতর প্রতিক্ষেপণ-ক্ষমতা-বিশিষ্ট পদার্থ রাখা যাঁর, ভাহা হইলে 
আলোক-রেখা সমূহ পথমোক্ত পদার্থাভ্যন্তরে প্রবেশ করতঃ শেষোক্ত 
পদার্থের নুযুক্জ ভাগে পতিত হইলে একটী নির্দিষ্ট অধিশ্রায়ণে এক- 
ত্রিত হয়। ইহা সামান্য পরীক্ষার দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইতে পাঁরে। 
যদি একটী জলপূর্ণ বাক্সের এক পার্খে ঘটিকা যন্ত্রের কাচ স্থাপন করা 
বাঁয় এবং একটী বাতি প্রজলিভ করিয়া এ কাঁচের এরূপ অন্তরে 
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রাখা যার থে আলোকের প্রতিক্কতি এ বাকের বিপরীত পাশে 
পতিত হয় তাহা হইলে এ জল মধ্যে আলোক পথে একটী 
দিন্যুজজ কাঁচ স্থাপন করিলে আলোক-রেখা সমূহ অধিশ্রয়ণে 
শীঘ্রতর একত্রিত হুইয় প্রতিক্লতি উদ্ভাবিত করে। ইছ।র কারণ 
এই যে কাঁচে জলা'পেক্ষা অধিক প্রতিক্ষেপণ ক্ষমতা আছে। 
সেই রূপ চক্ষুর ষে অংশ দ্বিন্থুজকাচবত তাহা বায়ু অপেক্ষা, অধিক 
প্রতিক্ষেপণশীল | ততন্বিবন্ধন জ্যোতিশ্শয়-পদার্থ-বিনির্গতি আলোক 
রেখা-রাজি চক্ষুর উপর পতিত হুইয়। উহার অভ্যন্তরাধিশ্রীয়ণে পুনরেক- 
ত্রিত হুইয়া সেই পদার্থের প্রতিকতি রতিনার উপর উদ্ভাবিত 
করে। রতিনার দ্বারা যে প্রকারে এ পদার্থের বোধ মস্তিক্ষে উদ্ভাবিত 
ছয় তাঁছা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে! 

অতঃপর দ্বিন্যক্জ কাঁচে যে নিয়মে জ্যোভিশায় পদার্থের প্রতি- 
বিশ্ব উদ্ভাবিত হয় তাছার পর্যযালোচনা প্রয়োজন । প্রথমতঃ, 
দ্বিন্যুক্জ কাচের এই গুণটী জ্ঞাতব্য যে তাছা জ্যোতির্ময় পদার্থের 
যত নিকটবর্তী থাকে এ পদার্থের অধিশ্রয়ণ সেই পরিমাণে দুর- 
ব্তী দৃ্ট হয় এবং উক্ত পদার্থ কাচের যত দূরবর্তী হর তাহার 
অধ্শ্রয়ণ সেই পরিমাণে নিকটবস্তীঁ হইয়া খাকে। দ্বিতীয়তঃ, 
উত্ত পদার্থ যদি এক স্থানেই সংস্থাপিত হয় তাহা হইলে দছিন্যুক্জ 
কাঁচের নু্জতার তারতয্যানুসারে অধিশ্রয়ণের স্থান নির্ণয় হয়। 
অর্থাৎ, ম্যুক্জতা স্ব্প হইলে অধিশ্রয়ণ অধিক দুরবর্তী এবং 
ন্যুকজতার আধিক্য নিবন্ধন অধিশ্ররণ সেই পরিমাণে নিকটবর্তী 
হয়। উল্লিখিত নির়মদ্বয়ের যাথার্থ্য কতিপয় দছ্বিন্যুক্জ ক'চ (যথা 
চসমার কাচ) এবং প্রদীপ্ত শলাকা লইয়! সকলেই পরাক্ষা করিতে 
পারেন । 

দুরবীক্ষণ যন্ত্র সহকারে কোন পদার্থ দৃষ্টি করিতে চেষ্টা করিলে 


৭ম মংখ্যা। ] নলিনী। ২৩১ 


পপ 





এপস শসা বর 





যদি তাহ! দৃষ্ট না হয, তাহ ছইলে দুরবীক্ষণের কাচাদির স্থান পরিবর্তন 
করিতে হয় এবং রাঁতিঘত স্থান পরিবর্তন করিতে পাঁরিলে উক্ত পদার্থ 
নয়ন পথে পতিত হয়। চক্ষু সম্বন্ধে আমরা সেই প্রকার কার্য্য 
করিয়া থাকি) অর্থাৎ চক্ষুব স্াব্জভার তারতম্য প্রতিমুহ্তে করিতে 
হয় এবং তন্বারাই শিকটম্থ এবং দুরস্থ পদার্থ অনু্তব করিতে 
পারি। এ ক্যর্ষ্যকে নুযুজজ তাবর্ভন (8.0095070906 01 60৪ ৪598 ) 
বলে! পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে জ্যোতিশ্্র পদার্থের প্রতি- 
কৃতি রতিনার উপর পতিভ হইলে সেই পদার্থের বোধ জন্মে। 
অতএব চক্ষু সপ্বন্ধে অধিশ্ররণের স্থান পরিবন্তন হইতে পারেন! 
এবং আমরাও এক স্থানে বস্য়! নিকটস্থ এবং দুরস্থ পদার্থ বোধ 
করিতে পাঁরি এতে উক্ত নিয়মঘ্বয়ের যথার্থ মর্ম হৃদয়ঙ্গম স্বইলে 
উপলব্ধি হইবে যে এক্প বোধ চক্ষের দ্বিন্যুক্জ দীপ্তোপলে হ্ুজতাঁর 
তারতম্য ভিন্ন অসন্তুৰ অর্থাৎ শত হস্ত দুরবন্র্ণ পদার্থ অনুভব করিতে 
হইলে চক্ষের যেরূপ ন্যুক্জতা হর দশ হস্ত দুববর্তী পদার্থ অনুভবে 
চক্ষের তদপেক্ষা শাজজতা আবশ্যক । বিবিধ পরীক্ষার দ্বারা প্রতি- 
পন্ন হইয়াছে যে চক্ষুর স্বাভাবিকাবস্থায় দশ ইঞ্চ হইতে নিকটবর্তী 
পদার্থ দেখিতে পাওয়। যায় না। তদপেক্ষা। নিকটব্ত পদার্থ দৃষ্টি 
করিতে হইলে কৃঞ্জ স্তরের শেবভাগ (011197য 10175016 ) কুঞ্চিত 
করিতে হয় তন্দীর। দ্বিঙ্লুব্জ দীপ্তোপলের বন্ধনীদ্বয় শিথিল হয় স্ুতরাৎ 
নুুক্জতা বৃদ্ধি হইয়! থাকে । 

বৃদ্ধ বয়সে কালের কুটিল গতি দ্বারা চক্ষুর স্বাভাবিক ন্যুক্জভার 
হ্রাস হয় সুতরাং জ্যোতিষ পদার্থ নিশ্বট আলোক রেখা কলাপ 
চক্ষু মধ্যে প্রবেশ পুরঃসর অধিশ্ররণে একত্রিত হইবর পুর্বে রতিনায় 
পতিত হষ ; এধত স্থলে নুযক্জ চসম! ব্যবহার করা আবশ্যক । কোন 
কোন ব্যক্তি নিকটবর্তী পদার্থ দেখিতে পায় কিন্তু দ্রবর্তী বস্ত্র দেখিতে 
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পাঁষ না) তাহাদের চক্ষের নুক্ডতা ভধিক স্মৃতরাং তাহাদের পক্ষে 
বিল্ান্ড (0902108%8 ) চসমা উপকারক। 

চক্ষু-গোলক চক্ষু-শাঞ্ববে বস-শন্যাফ অবস্থিতি কবিয়া সবল 
মাসপেশী চতুফযষের এবং বক্রে মাংসপেশীদ্বয়ের দ্বাব! পবিচালিত 
হয। উল্লিখিত হইরাছে যে চক্ষু গোলকের পশ্চাতে একটী ছিদ্র 
দ্বাবা দর্শন শিরা গোলকাভান্তরে প্রবেশ করে এ ছিদ্রের চতুঃ- 
পার্শে সবল মাণসপেশী চত্রুৰ উদ্ভত হইয়া বহিঃস্তর এবং 
স্বচ্ছস্তাবর সংযোগ স্থানে সন্নিবেশিত হইয়ছে। প্রথম সরল 
ম'ংসপেশী উদ্ধদিকে, দ্বিতীষ নিম্বদিকে, তৃতীয় বহিরাভি্ুখে এবং 
চতুর্থ অন্তবাভিঘুখে বিস্তৃত ॥। পুর” প্রাথম সরল ম সপেশীর দ্বার! 
চক্ষু-গেলক উদ্ধে, দ্বিতীঘ সরল মা্সপেশীর দ্বার। নিশ্বে, তৃতীয় 
সরল ম.ংসপেশীর দ্বারা বহির্ভীে এবং চতুর্থ সরল মাঁসপেশীর 
ব্বার। অন্তর্ভগে পরিচালিত হয়। এমতে উক্ত যাংসপেলী চতু- 
কয়কে পর্য্যায় ক্রমে উর্ধ সরল যাঁংসপেশী, (90090 790৮1 ) 
নিষ্ম সরল মংসপেশী (10191107760 ) বছিঃ সরল মাংসপেশী 
( ভ।স৪শ৪) 1601) অন্তঃসরল মাংদপে শী (20690917901 ) 
বলা যাইতে পাঁবে। বজ্র মাংসপেশীদ্বর অর্থাৎ উদ্ধ বক্র মাংসপেশী 
( 801991197 001101 ) এবং নিম্ন বক্র মাৎসপেলী (10060, 
0011থ91 ) চক্ষু-গোলককে পশ্চান্তাগে এবং সন্তুখভাগে আরুউ 
করে; ইহাদের উৎপত্তি স্থান অরল মাংসপেশী চতুষ্টয়ের নিকট। 
চক্ষুব পত্রদ্ধয়ে এক একটী মাংসপেনী আছে তদ্দারা চক্ষু মুদ্রিত 
করা ঘায় ; অতএব তাহাদিগকে মুদ্রণিক মাঁংসপেশী (00010018719) 
বলা যাইতে পারে । তস্ভিন্ন উপর পত্রে একটী যাংসপেশী আছে 
তদ্দারা এ পত্র উত্থিত হয়; এ মাংসপেশীর নাম উথ্থাপক 
( 7,6₹৪6০0৮) 1 পত্রদ্ধয়ের অন্তর্ভাগে এই চক্ষুর সঙ্গুখভাগে এক 
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প্রকার শিরাবিশিষ্ট শুন্যগর্ভ (%850019) সুন্দন তক ( সংযো- 
শিকা-0০010006158,) অবস্থিতি করে এবং চক্ষুর বহির্ভাগে 
একটী অশ্রৎ্পাদিকা মাংসগ্রন্থি (190170119] 61920.) আছে। 
অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রণালী এ মাংসগ্রন্থি-বিনির্গত এক একার 
জলব পদার্থ দ্বারা উল্লিখিত ত্বকদ্বয়ের মধ্যস্থিত স্থান পরিপূর্ণ 
করে 'এবং কতকগুলি প্রণালী দ্বার নিম্ন তুমুলাস্থি ( ঘু'91791 
70019 ) নিকটম্ছ নাসিক রন্ধে, নীতি হয়। প্রগাঢ মনোবেশে 
অথবা ধুমাদি স্পর্শে অশ্ুপাদিকা মাৎসগ্রন্থি হইতে একূপ অপরি- 
য্যাপ্ত উক্ত জলবৎ পদার্থ নির্থত হয় যে উল্লিখিত প্রণালী দ্বার! 
তাহা সম্পুর্ণ রূপে নাপিকা রন্ধে, নীত হইতে পারে না, স্ৃতরাঁৎ 
অবশিষ্টাংশ অশ্রুরূপে পতিত হুইরা যায় । 

শরীরচ্ছেদবিষ্ত। অবলম্বন না করিয়া যত ছুর চস্ষুগঠন অনা- 
য়াসে হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে, তাহা সংক্ষিপ্ত রূপে উল্লিখিত হইল। 
এক্ষণে দর্শন সম্বন্ধে যে বিবিধ কৌতুকজনক ভ্রম হুইয়া থাঁকে 
এবং তৎজস্বন্ধে যে সকল আধুনিক সিন্ধীস্ত উদ্ভাবিত হইয়াছে, তাঁছা 
ক্রমাপ্বয়ে প্রকটিত হইতেছে । মাঁনববিবেক সর্বদা ভ্রমপরার়ণ কিন্তু 
তন্মধ্যে দর্শনেক্ড্রিয় বিষয়ক ভ্রমসমূহ নিতাস্ত বিস্মরজনক। তম্মি- 
বন্ধন বাঁলক-বাঁলিকা-মনোহার শত শত ভূত প্রেতের উপন্যাস 
কশণ্পিত হুইয়াছে। 

(১) ত্বশিজ্দ্রিয়ের দ্বার কোন বস্তু অন্যান্য বস্ত হইতে পৃথক 
নির্দারিত হইলে, এ বস্তুর একঠী মাত্র গ্রতিকতি রতিনায় উদ্ভাবিত 
হয় এব দুই কি অধিক বস্তর প্রতিকৃতির সংখ্যা বস্তুর সংখ্যা 
নুসান্নে সাধারণতঃ হুইয়। থাকে ; সুতরাং প্রতিক্কৃতির সংখ্যান্ুারে 
বস্তুর সংখ্যা করা স্বভাবসিদ্বা হুইয়া যায় । একখণ্ড কাগজে রঞ্জিত 
যবনিকামধ্যস্থ ছিদ্রের ব্যাসাপেক্ষা পরস্পর অপ্প দুরন্থিত ছুইটী 

চে 
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কদর ক্ষুদ্র ছিদ্র করিয়া, এ ছিদ্র দিয়া চক্ষুর নিতান্ত নিকটস্থ কোন 
অতীব ক্ষুদ্র পদার্থ দৃষ্টি করিলে, দুইটী পদার্থের বোধ হইয়া থাকে । 
এ পদার্থবিনির্তি আলোক-রেখাবলি ছিদ্্রদ্ধয়ের দ্বারা বিভক্ত 
হইয়া চক্ষু-মধ্যে প্রবেশ করে এবং এ পদার্থ চক্ষের নিতান্ত নিক- 
টস্ থাকায় বিভক্ত আলোক-রেখারাজি সংজ্লিউ না হইয়া রতি- 
নায় পতিত হয় এবং দ্রইটী প্রতিকৃতি উদ্ভাবন করে 3 সুতরংং 
ছুইটী পদার্থ অবলোকন করিতেছি বলিয়া মনে ধারণা হইয়া থাকে। 
বেলোয়'রী ঝাড়ের একটী কাঁচ লইয়া কোন বস্ত দেখিলে এ কাচের 
কোণ সতখ্যানুসারে যে তত সংখ্যক বস্তু দেখিতে পাওয়া যায় 
তাহারও এঁ কারণ। 

(২) সমদুরস্থ বস্তুসমূহের রক্কত্ব এবং ক্ষদ্রত্বান্ুসারে প্রতি- 
কৃতি বৃহ অথবা ক্ষুদ্র হইয়া থাকে এবং দুরম্থ বস্তুর গ্রতিরুতি 
নিকটস্থ বস্তুর প্রতিক্তি অপেক্ষা অস্পব্ট হয় 5 স্থুতরাৎ এক স্থানে 
অবস্থিত ঢুইটী অমানাকার বস্তুর মধ্যে একটীর প্রতিরূতি বৃহত্তর 
করিতে পারিলে তাছা। অন্য বস্তু অপেক্ষা বৃহ বলিয়া বোধ হইয়া 
থাকে। ন্ুকজ্জ কাচের দ্বার বস্তুর প্রতিরুতি বৃহত্তর এবং বিন্যু্জ 
কাচের দ্বারা ক্ষুদ্রতর হয় ও কারণ শুক্জ কাচ তদুপরি পাতিত 
আলোক-রেখারাজি বিস্তৃত এবং বিন্্যুক্জ কাচ তদুপরি পতিত 
আলে'ক-রেখারাজি কুঞ্চিত করে : সুতরাং স্ুাক্জ কাচ দ্বারা কোন 
বস্তু দৃষ্টি করিলে তাহা বৃহত্তর এবং বিন্্যুক্জ কাচের দ্বারা দৃষ্টি 
করিলে ক্ষুদ্রতর বলিয়া প্রতীতি হয়। অণুবীক্ষণ দ্বারা যে ক্ষুত্র 
বস্ত ব্ুহৎ এবং দুরবীক্ষণ দ্বারা দুস্থ বস্ত নিকটস্থ এবং চন্দ্র ও 
সর্য্য, উদয়ে ও অস্ত, অন্ত সময়াপেক্ষা বৃহত্তর উপলব্ধি হয় তাহার 
কারণও দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত দ্বারা নির্ঘ'রিত হইতে পারে । 

(৩) কোন দৃষ্ট বস্তুর অবয়ব শীত্র পরিবর্তন হইলে এ 
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বস্তুর ভিন্ন ভিন্ন প্রতিকৃতি রতিনার এক স্থানে পতিত হয়) সুতরাং 
যর্দি ভিন্ন ভিন্ন বস্তর প্রতিক্তি শীঘ্ শীত্র রতিনার একস্থানে 
পতিত হয় তবে এ প্রতির্তিসমূৃহ এক বস্তু উদ্ভাবিত বোধে একটা 
মাত্র বস্তু বলিয়া গুভীতি জন্মে । তমাত্রোপ (01901096009 ) 
নামক এক প্রকার খেলানা আছে, তাহার ছিদ্রে দিয়া অবলোকন 
করিলে বালকেরা পরস্পরে পুষ্ঠ উল্লঙ্ঘন করিয়া! যাইতেছে, কয়েক 
জন লোক গোলক উৎক্ষেপণ করিয়া তাহা পুনরার ধরিতেছে 
ইত্যাদি দৃশ্য দেখিতে পাওয়া ধায়। তাহার কারণ এই যে এ খেলা- 
নার ভিতর একটী গোলাকার কাগজে পর্য্যায়ক্রমে বিবিধ চিত্র 
চিত্রিত আছে অর্থাৎ একটী বালক শির অবনত করিয়া দণ্ডায়মান 
আছে, একী বালক তাহাকে উল্লঙ্ঘন করিতেছে, একটী বালক 
দৌঁড়িয়া যাইতেছে এবং একটী বালক দাড়াইয়া আছে। প্রুনশ্চ 
একটা লোক গোলক উৎক্ষেপণ করিভেছে, একী লোক তাহ 
ধরিবার জন্য হস্ত প্রসারণ করিতেছে এবং একটী লোক একটী 
গোলক ধরিয়া আছে। এই কাগজটী ছিদ্রের স্মুখে ঘর্ণিত 
করিলে চিত্র সমূহের প্রতিকতি রতিনার এক স্থানে ক্রমান্বয়ে এত 
শীঘ্র পতিত হয় ঘে একটী মাত্র চিত্র বলিয়। সহন! উপলব্ধি হয় । 
অতএব একটী বালকই আর একটী বালকের পৃষ্ঠ উল্লভ্ঘন করতঃ 
দৌঁড়িয়। শিয়। নির্দিষ্ট স্থানে দ্শড়াইতেছে এবং একটী লোকই 
গোলক উৎক্ষেপণ করিয়া তাহা পুনশ্চ হস্ত প্রসারণ কিয় 
ধরিতেছে, এবিধ ধারণা হইয়! থাকে । 

(৪) স্পর্শেক্দ্িয় ছ্বারাঠ কোন বন্ধ একমাত্র বোধ হইলে, তাহা! 
চক্ষুদ্বয়ের দ্বারা অবলোকন করিলে, এ বস্তুর প্রতিক্কতির কেন্দ্র প্রাতোক 
চক্ষুর রতিনায় পীতবিন্দ্ুর কেন্দ্রের উপর পতিত হয়। কিন্তু দুইটী 
বস্তু এককালে চক্ষুদ্ঘয়ের দ্বারা দৃষ্ট হইলে দুই বস্তুরই প্রতিকৃতির 
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কেন্দ্র এককালে প্রত্যেক চক্ষুর রতিনায় পীতবিল্ফুর কেন্দ্রের উপর 
সচরাচর পতিত হয় না) সুতরাং যদি কোন কারণবশতঃ দুই 
বস্তর প্রতিকৃতি এরূপে পতিত হয় অথবা এক বস্তুর প্রতিক্কতি 
এ রূধে পতিত না হয়, এমত স্থানে বস্তুদ্ধয় একমাত্র এবং তঘি- 
পরীতে একমাত্র বস্তু বস্তৃদ্বয় বলিয়া অনুভূত হয় । 

ক্ষুত্বয়দ্বারা একমাত্র বস্তু অবলোকন করিলে প্রতিক্ুতিদ্য় 
উদ্ভাবিত হয়, তত্রাচ আমরা যে একমাত্র বন্ত অনুভব করি তদ্ৰীরা 
উক্ত নিয়মের যাথার্ধ্য প্রতিপন্ন হইতেছে । পুনশ্চ বক্র নয়নে কোন 
বস্তু চৃষ্টি করিলে প্রত্যেক নয়নাক্ষ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে এ পদার্ঘাভিমুখে 
ধাবিত হর) সুতরাং এ বন্তর প্রতিক্কৃতি চক্ষুর রতিনায় ভিন্ব 
স্থীনে পতিত হয় এবং তন্নিবন্ধন বস্তুদ্বয় দৃষ্ট হয়। 

(৫) নিকটস্থ একমাত্র বস্ত, চক্ুদ্ব দ্বারা দৃষ্টি করিলে, নয়নাক্ষ- 
দয় যে পরিমিত কোণে (40819) ব্যবচ্ছেদ করে, দুরস্থ বস্তু অবলৌ- 
কনে উক্ত কোণের পরিমাণ স্বপ্পতর হয় ; সুতরাং দৃষ্ট বস্তর অবস্থান 
পরিবর্তন না করিলে উক্ত কোণের তারত্যান্ুসারে এ বস্তু নিকটস্থ 
অথবা দুরস্থ অনুভূত হয়। 

সিউভন্কোপ, নামক যন্ত্র (58900800198) এই দিদ্ধীস্ত- 
মূলক। তদভ্যন্তরে কয়েকগী দর্পণ এরূপ প্রণালীতে বিশ্তাম্ত আছে 
যে দুউ-বস্ত-বিনির্গত-আলোক-রেখা যে পরিমিত কোণে চক্ষুদ্ধয়ে 
পতিত হয়, দুষ্ট বস্তর অবস্থান পরিবর্তন না করিয়া তাহার তার- 
ভম্য করিতে পারা যাঁয়। তন্নিবন্ধন এ বস্তু কখন নিকটস্থ কখন 
দুরস্থ বলিয়া প্রতীত হয় । 

(৬) স্পর্শেক্দিয় বার! কোন বস্তু ঘন(80110) বলিয়া নির্ধারিত 
হইলে যদি এ বস্ত চক্ষুদ্বয়ের দ্বারা দৃষ করা যায় প্রত্যেক চক্ষে 
রতিনাঁয় ভিম্নাকাঁর গপ্রতিক্তি পতিত হয়: কারণ দক্ষিণ চক্ষে 
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দৃষ্ট বস্তুর দক্ষিণভাগ যে পরিমাণে দেখা যায়, বাম চক্ষে এ 
ভাগ সে পরিমাঁণে দেখ। যায় না কিন্তু তত্রাচ এ ছুই প্রতিক্কাতি 
সংশ্লিষ্ট হইয়। যায় সুতরাং একটীই বস্তু দৃইট হয়। ভাত এব যদি 
কোন ঘন বস্তুর বাঁম ভাঁগের চিত্রের এবং দক্ষিণভাগের চিত্রের 
প্রাতিক্ৃতি ছুই চক্ষের রতিনায় এই রূপে পতিত হয় নে প্রতিক্লৃতি 
সংশ্লিষ্ট হইয়া যায়, তাহা হইলে একটী ঘন বস্তুর অনুভব হইবে । 

ফ্টেরিঅম্কৌঁপ_ (86915030079 ) নামক যান্তু উক্ত সিদ্ধান্তের 
সুন্দর উদাহরণ। এ যগ্স্োপযোগী চিত্রসমূছে অষ্টালিকাদির দক্ষিণ 
এবং বামভাঁগ চিত্রিত থাঁকে এবং এঁ যন্ত্র এরপ প্রণ।লীতে নির্মিত 
যে এ ছুই অংশের প্রতিকৃতি চক্ষুদ্বয়ের রভিনায় সংক্িউ হইয়া যায়, 
তাহাতে বাস্তবিক অট্টালিকাঁদি দর্শন করিতেছি এরূপ উপলন্ধি 
হইয়৷ থাকে৷ 

এক্ষণে পাঠকবর্গের অবশ্থা প্রতীতি হইবে যে এই বিশ্ব মগুলে 
চক্ষুর ন্ঠায় অদ্ভুত যন্ত্র দ্বিতীয় নাই। নয়ন-কুটারে দিন-নয়ন কাক 
রূপে অবস্থিতি করিতেছে এবং রতিনা রূপ শুভ্র যবনিকাঁয় বাহ 
বস্তুর চিত্র চিত্রিত করিতেছে। কৃষ্ণস্তর রূপ যবনিকা তাঁহা প্রতি- 
ক্ষণে লোঁপ করিতেছে এবং দিন-নয়ন প্রতি মুহুর্তে পুনরায় নৃতন 
নুতন চিত্র চিত্রিত করিতেছে; কি আশ্চর্যের বিষয় যে আঁঘর! 
নিতান্ত প্রিয়তম বন্ধুর আপন পিতা মাতার, স্ত্রী পুত্রাদিরও প্রত 
অবয়ব জানিনা । আমরা যাহা দেখি 'তাহা চিত্র মাত্র। নিজের 
নিজের অবয়ব ষে দর্পণ সহকারে দৃষ্টি করি তাহাঁও প্ররুত নহে! 
কে বলিতে পারে যে নয়ন অথবা দর্পণ আমাদের প্রতারণ করে 
না। আঁমাদের নয়নাভ্যন্তররে যাহা চিত্রিত হয় তাহাই মাত্র অনু 
ভব করিতে পারি। কি আক্ষেপের বিষয় যে এই সুন্দর বিশ্ব 
মণ্ডলের প্রকৃত গঠন আমরা কখনই অবগত হইতে পারিব না। 
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তন্রাচ প্রকাণ্ড সূর্য্য মণ্ডল, চন্দ্র এবং তারকারাঁজি; পৃথিবী এবং 
সাগর, জগতের সমস্ত ভয়োদ্দীপক এবং বিম্ময়জনক পদার্থ 
আলোক-পক্ষে একটী অতীব ক্ষুদ্র গোলক মধ্যে প্রবেশ করিরা 
আত্মাকে আগমন সংবাদ দিতেছে এবং আত্মা তাঁনাদের পরিচয় 
লাঁভ করিতেছে! 

অনন্ত ব্যাপ্তি চক্ষুর নিকট পরাজয় স্বীকার করে। চক্ষু পলকে 
অনীম সমুদ্র উত্তীর্ণ হুইয়া কোটি কোটি যোজন দুরস্থিত তারকা- 
রার্জিতে গমন করিয়াও ক্লাস্ত নহে । নরনের দৃর্টি-বাঙ্কা! কখনই 
তৃপ্ত হয় না। চক্ষু সময়ের উপর অনন্ত আধিপত্য সংস্থাপন করে । 
ভবিষ্যতের প্রগাঢ় তিমির যানব চক্ষে ভেদ করিতে পারে না 
বটে, কিন্তু নিশীথ সময়ে ভক্তি-রস-বিহ্বল-মাঁনসে যখনই আমর! 
আকাঁশ-মার্গে দৃষ্টিপাত করি, তখনই যুগ-যুগান্তর-বিশ্রিষট আলোক- 
মালা কত শত জগ পরিত্যাগ করিরা আমাদের নয়ন-কুটীরে বিশ্রাম 
করে। ফলতঃ চক্ষু সহকারে আমাদের অনন্ত ব্যাপ্তি এবং অনন্ত 
সময়ের উপলব্ধি হুইয়া ভুতনাথ ভগবানের জ্ঞানলাভ হয়। এই 
জ্ঞানই আমাদের এক মাত্র অমুল্য রত্ব। ইহাতেই আমাঁদের সকল 
আশা! এসং সকল ভরসা । ইহার উপরই নির্ভর করিয়া ধর্ম 
পর'য়ণ মাঁনবগণ সকলের ঘ্বণিত হইয়া অসীম ক্রেশ সঙ্ক করিয়। 
আনন্দ মনে দ্রিনাতিপাঁত করেন । অতএব স্বীকার করিতে হইবে যে 
মানবের হিতকর সমস্ত বিষয়েরই মুলাধার-চক্ষু। 
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রজনী -প্রভাত। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 
পুষ্প প্রা তমা । 


প্রাভঃকাল--প্রকতি ছাম্যময়ী-উনাঁর হাসিতে জগহ ভরা | 
সেই বিশ্বমোহিনী হাসি, হরেন্দ্রনাথের অস্তঃপুরস্থ-উদ্ভান-বিছবারিণী 
একটী বাণিকার অমল হৃদয়ে প্রতিফলিত ও অশোক-কুস্ম-বিনি- 
ন্দিত-রক্তাধরে সুহ্থাস্থতে পরিণত হইতেছিল। বালিকার বয়স উন- 
পঞ্চবষ$ রূপ-_কষনীয়, দেখিয়! দেখিয়া নয়নের দর্শন-তৃষ! নিবৃত্তি পায় 
না। উচ্ভানে প্রস্ফ টিত পুষ্পের অভাব নাই: বালিকা ইতস্ততঃ বিচরণ 
করিয়া পুষ্প চয়ন করিতেছিল। এ ফুলটী ভাল, এইটী ভুলি 
বলিয়া বালিকা একটী ফুল তুলিল ও আপন কুস্তলাস্তরে সন্সি- 
বেশিত করিল। ও ফুলটী আরও ভাল-_বালিকা সেটীও তুলিল? 
তুলিয়া কর্ণে পরিল। উঃ এঁ গাছে অনেকগুলি ফুল; সব তুলিব- 
বলিয়া বালিকা আপন মনে অব্যক্ত-মধুর-্বরে গান করিতে করিতে 
সেই মল্লিকারৃক্ষের সমীপবর্তিনী হইয়া বিকচ কুস্মচয় একে 
একে সংগ্রহ করিল। শৈশবে চাঞ্চল্য অধিক--মনের স্থ্র্্য নাই, 
বাসনার ইয়ত্তা নাই, ক্রীড়ায় অপার আনন্দ! বালিকা কৌতুক- 
বশতঃ অঞ্জলিপুর্ণ কুস্থমগুলি উর্ধে নিক্ষেপ করিল-__-জলধারার স্ঠাঁয় 
তাহার চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িলেঃ মে যনের আনন্দে 
হাসিতে হাসিতে করতালি দিয়া নৃত্য করিতে লাগিল। 

ইত্যবসরে রৃদ্ধপরিচারিকা লক্ষ্মী সেই উষ্ভান-মধ্যে আসিয়া 
সন্মেহ-বিশ্মিত-স্বরে কছিল:-_-ও মা! এখানে পি ড্রুপি আলিয়া 
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বুঝি তোম।র এই হইতেছে! এমন ক'রে কি ফুল নষ্ট করিতে 
হয়! 

বালিকা লক্ষমীর কথায় কিছু অপ্রতিভ হইল। পরে কহিল :- 
তবে ফুল লইয়া কি করে? 

ল। দেবতাদের মাথাষ দেয় । 

বা। কেন? 

ল। ফুল দেবতাদের মাথায় দিলে ভাল বর হুর__রাজ-রাণী হয়। 

ব11 তবে বাবা সে দিন কেন মার মাথায় ফুল দিয়াছিল ? 

এক্ষণে লক্ষমী বালিকার নিকট হারি মানিল--সশ্মিত বদন 
প্রত্যাবর্তন পূর্বক প্রশ্নের কোন উত্তর দিল না। সেধৃভাগ্যক্রমে 
বালিকা একটা প্রজপতি দেখিয়া অন্য-মনক্ষা হইল নতুবা পুনঃ 
প্রশ্ন করিলে লক্ষমীকে বিধম সঙ্কটেই পড়িতে হইত । জঙ্কট কেন ?-- 
লক্ষণী এক্ষণে মনে মনে যাহা বলিল, তাহাই না হয় ফুটিয়া 
বলিত :-_-গণয়ের উপাসন।। কিন্তু লক্ষী, কি জানি, কিছু 
লজ্জিতা হুইয়াছিল। 

প্রজাপতি পুষ্প হইতে পুষ্পাস্তরে উড়িয়া বসিতেছিল। তাহার 
বিচিত্র পক্ষদ্বয় অবিরত কম্পিত-যেন আহ্বান করিয়া বলিতেছে : 
এন এন $ঃ একবার এখানে আপিয়! দেখ, অন্দরে জুন্দরে মিলন 
কেমম সুন্দর, কেমন প্রীতি প্রদ ! 

বালিকা প্রজাপতিকে ধরিবার নিঘিস্ত তাহার অনুসরণে প্রবুত্ত। 
ছইল। লক্ষ্মী নিবারণ করিবার মানসে সন্সেহস্বরে কহিতে 
লাগিল :--ও মা কুমু! ওখানে যেওনা, পায়ে কাটা ফ্টিবে, 
গাছের কাটায় গা ছিডিয়। যাইবে। 

বালিকার নাম কুমুদিনী--ছরেন্দ্রনাথের পুর্বোলিখিতা কন্া 
ফু। ফুটুক কীাটা--আমি উহাকে ধরিব। 
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ল। প্রজাপতি ধরিতে নাই, ধরিলে বে হয় না। 

কুমুদিনী সহসা নিরৃত্তা হইয়া! কফিল :_-কেন? 

ল। প্রজাপতি বর আনির। দেয়, উসকে ধরিয়া রাখিলে বর 
আপিবে ন', কাঁহাকে বে করিবে? 

বি তোকে । 

লম্্মী এবার হাঁসিয়। ফেলিল। কুমু্ তাঁহার ছাসি দেখিয়া 
উচচ সপ্তকের পঞ্চমন্যারে হাসিয়া উঠিল কিন্তু কি জন্য লক্গমী 
হছাঁপিয়াছে, সরলছাদয়! তাছাঁর কিছুই বুঝিতে পারিল না । 

ল। আমাকে কি বে করিতে আছে? 

কূ। তবে কাকে বে করিব? 

ল। তোমার বরকে । 

কূ। বাঃ তোর মিছে কথা । ই ত এ কথা রোজই বলিস্‌, 
কৈবরত আমেনা । আমি প্রজাপতিকে ধরি । 

এই বলিয়। কুমুদিনী পুনরায় প্রজাপতির অনুসরণ করিতে 
করিতে কণ্টকময় গুল্ম-সমাচ্ছন্্ পথে যাইয়া পড়িল। পাছে 
বালিকার কোমল দেহ কণ্টকে ক্ষত বিক্ষত হইয়! যায়, এই আশ- 
ঙ্কায় লক্ষমী আর নিরস্তী থাকিতে পারিল ন'-সৃহাম্য মুখে বালি- 
কার প্রতি ধাবমাঁনা হইল । 

ভাঁবভঙ্গী দেখিয়া মনোভাব বুঝিতে সুকমারযতি শিশুগণের 
কি অদ্ভুত নৈপুণ্য ! বালিকা লক্ষ্মীর ভাবতঙ্গী দেখিয়াই বুবিতে 
পারিল যে সে তাহাকে ধরিবার নিমিত্ত অগ্রসর হইতেছে । কুমু 
কোঁন কথা না বলিয়া গুল্মান্তরালে উপবেশন করিল ও চম্পক-কলি- 
সদৃশ অঙ্গুলিচয় সমন্বিত করদ্বয় দ্বারা মুখ'বরণ পুর্ব্বক কহিল :-_ 
বি! আমি লুকাইয়াছি, তুই আমাকে ধরিতে পারিবি ন|। 

ইতিপূর্বে লক্ষী কুমুদিনীর সমীপবর্তিনী হইয়াছিল, এক্ষণে 

স্‌ 
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সযত্বে তাহাকে কক্ষে তুলিয়া লইয়া হাদিতে হাসিতে কহিল 
ভাল লুকাইয়াছ ! তোমার বালাই লইয়া মরি! 

কুমু, দে সব কথায় কর্ণপাত না করিয়! বড় গোল করিতে 
আরম্ত করিল। তুই আদাকে ছ'ভিষ' দে--আঁমি ওুজীপতিকে 
ধরি-_না ছাড়িলে, আর আমি তোর কেলে আমিব নাবলিয়' 
কুমুদিনী লক্ষ্মীর কক্ষ হইতে অবতরণ কবিবার জন্য শারীরিক ও 
বাচনিক নানাবিধ চেষ্টা করিতে লাশিল। 

কুমু বিবাহের কথা শুনিতে ও বধু সাঁজিষা বেডাইতে অতি 
শয় ভাল বাসিত। লক্গী তাহাকে ভুলাইবার নিপ্সি্ধ তাহার স্থুকো- 
মল হৃদয়-তন্ত্ীর সেই তাঁব ল্পর্শ কনিতে সঙ্কণ্প করিয়া কহিল '- 
ও মাকুমু! স্থির হও দেখি আজ তোষার বর আঁদিবে--চল, 
তোমায় ফুল দির সাজাইয়! দি। 

তখন কুমু স্থির হুইল। লক্ষমী তাহাকে উষ্ভান মধ্যস্থ 
শ্বেত-প্রস্তর-বিনির্্িত বেদীর উপর বদাইর। কতকগুলি পএরস্ফ,টিত 
প্রন্থন চয়ন করিরা আঁনিল ও কুমুব প্ুঙ্পময় অঙ্গে স্তরে স্তরে পুঙ্প 
সন্গিবেশিত করিয়া, নিনিমেষ নয়নে সেই অপূর্ব মূর্তি দর্শন করিতে 
লাশিল। 

এই সময়ে উচ্ভান মধ্যে হরেত্দ্রনাথ প্রবেশ করিলেন। কুমু ছুই 
হস্ত প্রসারণ পূর্বক হাসিতে ছাসিতে তাহাকে কহিল :-_দেখ বাবা! 
আমায় কেমন দেখাইতেছে। আজ আমার বর আসিবে। 

হরেজ্্রনাথ সুহা স্যামুখে কুঘুকে বক্ষোপরি তুলিয়া লইয়া বিযলানন্দ 
অনুভব করতঃ তাঙ্থার শিরশচপ্বন করিলেন ও কহিলেন :_বেস্‌ 
দেখাইভেছে, ঠিক যেন পুঙ্প-প্রাতিমা ! 
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পবিবশুশ 

মেদিনীপুরের রাঁজপথ পার্খে একটী উদ্ভান বেষ্টিত ক্ষুদ্র অট্টা- 
লিকা। তন্মধ্যে বিচিত্র প্রস্তরখটিত কক্ষতলোপরি একজন প্ুকধ 
শয়ন করিয়! রছিয়াছেন। তীহাব মন্তক-উপাধান রহিত ও অস্থির ) 
নয়ন-যুগল--আরক্তিম ও অর্ধ নিশ্ীলিত। পরিধেয বসন কটিদেশ 
হইতে স্থলিত হইয়া পড়িতেছে, তিনি মুুমুহুঃ কম্পিত-কর-পললৰ 
দ্বারা তাহাকে স্বস্থানে রাখিতে চেষ্টা করিতেছেন কিন্তু দুষ্ট বদন 
গরতিক্ষণেই ভাহার যত্র বিফল করিতেছে । অদুরে একজন ভূত্য ছুইটী 
বোতল ও একটী কাঁচবিনিশ্মিত পাঁনপাত্র লইয়া বসিয়া আছে। 
উল্লিখিত বোতলদ্বক্কেদ -ধ্যে একটী শুন্য, অপরটী অর্থনিঃশোখিত 
পানীয় পরিগার্ণ। কক্ষ নিম্তন্ব_কক্ষস্থ ব্যক্তিদ্বয় উভয়েই নীরৰ। 
ক্ষণকাল পরে প্রজু ভূত্যকে জড়িতত্বরে কহিলেন --ওরে গোব্রা ! 
তার এক গেলাঁস দেত। 

ভূত্যের নাম গোবর্ধন_-ছাতিতে সর্দো পি । 

গৌবর্ধান বাঁম হস্তে মস্তক কণডঁয়ন করিতে করিতে সম্কুচিত স্বরে 
কছিল:__আজ্ঞাঁ-আজ--অনেক ---বাঁক্যশেষ ন! হইতে হইতেই 
প্রভু কঠোরজড়িতম্বরে কহিয়। উঠিলেন :_ফুপ রও 5০৪ 96৮21 ০4 
১০/৮1১(-তোর বাবার কি ?_ বুঝে রাখ আমি খাব আর তুই দিবি। 

গোবর্ধন, কি করে, কোন উপায় না দেখিয়া বোতলস্থ পানীয় 
অণ্পে অণ্পে প'ন-পাত্রে ঢালিতে লাগিল। তদ্দুক্টে প্রভু বিরক্ত 
হুইয়! কহিলেন :--ঢাঁল্‌ ঢাল্‌ বেটা পাজি -আজ এত শক সুতা 
কাটচিস যে? মরবি নাকি? 
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গোবর্ধন অশস্ফ টস্বারে কেধল কাঁহল :-আজ কে মরে তার 
ঠিক কি? 

প্রত গোবর্ধনের হস্ত হইতে পুর্ণ পান-পাত্র গ্রহণ করিয়া তাহা 
বিকৃত মুখে নিঃশেষিত করিলেন ও পূর্ব জড়িত্রন্বরে কহিতে 
লাগিলেন :_গোববা! বাপু গোবর! আমি তোমার উপর ব্ড 
প্রীত হুলুষ-_এক্ষণে সেবকরাজ ! বরং বণ আশীর্বাদ করি তুমি 
জন্ম জন্ম হাঁস আর তোমার ঘটে ভায়ারা পুড়ে মককৃ । 

গোবর্ধন ভাতি বিস্কারিতনেত্রে অব!কৃ হইয়া রহিল। প্রদ্ু পুনরপি 
কছিতে লাগিলেন ৯1৭ ২ 212) ডুপ করে রহিলি যে? 

গে!। আজ্ঞে শী 

প্র হাঁআম্হ খুসে রখেতে প্থ্ন্ধলে তোর ইহ কাঁল্রেও 
ভাল, পরকালেরও ভাল । আমার মতন বাবু এখানে কয়জন 
আছে ?--জমাদার বল) আছে বল-_সন্*তাহাআমার এই হাতের 
ভিতর। আমি থে দিন চক্ষু বুজিব সে দিন তোরমেদিনীপুর ওজোড় 
হবে _বুঝেচিস ত? 

গো। আজ্ঞে 

পরে অস্ফ স্বরে কহিল :-কি বিপদ! এখন আজ চক্ষু 
বুজিলে যে বাচি। 

প্র। খুন ৪০ গোবর।। তুই আমার মরণ টাকচিম_- 
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দিয়ে যাব না--- 

গোবর্ধন প্রভুর ক্রোধ হুইতে রক্ষা পাইবার জন্য অন্য কথা 
পাঁড়িবার সুযোগ পাইল। সে কহিল বাবু! একটা কথ 
আপনাকে বলিতে তুলিয়া শিয়ছি: আজ কালে জমীদার বাবু, 
এ কথা দে কথার পর, জিজ্ঞানা করিলেন যে, ওহে গোবর্ধন 


৭ম সংখ্যা |] শলিলী | ১৪% 


তোমাঁর বারুকি বে করিবেন না ?--আষি বলিলাম, আজ্ঞে করি" 
বেন বৈ কি--তা আপনি বে করে ফেলুন 

পঁ। 10001 বিবাছ ?--বিবাহ'-গোবরা ' 0091" আমার 
হৃদয়ের ক্ষত স্থানে আধাঁত ক'রে প্রাণে কি বেদনাই দিলি---আ- 
হা ছা !1)৮ 575৭ 09 10০61 ?-70170010106 0৮006 0০ 
০১--1001)0 1011 1100 107৮2 10ত7৭ 11৮ ভি শআঘমি ৮7856 
নই-আমি 0১*৭৮1-আধি পাও _সিদ্ধিদাত। " মগ্ঠ-দাত ' 
দড-দাতা' শু গুটাইরা লও বাহন বেখোরে মারা ষাঁয় যে 
হা] 000 100৮1601100 1)0101 : আহ এক গেলাশ দে) 

গে।। আন্দ্রে, আর না। এই জন্যই লোকে আপনর নিন্দা 
করে। রঃ 

এ । নিন্দ। _আমার নিন্দা _আঁমি কে তা জানে না__আমি 
ডাক্তার--আমি বিজয়কুষ্ণ__বিজয়রুষ ! চিকিসকবর বিজয়কুষণ 
মচ্ভাদাস! কি অভ্ভুত পরিবর্তন! অদ্ভুত কেন?--পরিবর্তনই জগ- 
তের রীতি কিন্তু মনুষ্য তাহা বুঝে নাঃ মনে করে চিরকাল এক 
ভাবেই যাইবে! বাহ্া জগতের প্রতি দৃষ্টিপাত কর-__দেখিবে, 
ঘথায় পূর্বে মুক্তাপ্রভ নিঝর সমশ্বিত উত্ুর্দ শিরিমালা শোভা 
পাইতেছিল তথায় এক্ষণে অগাধ অতলম্পর্শ ; কোথায় নিবিডউ 
অরণ্যানির পরিবর্তে অপুর্ব-সৌধ-রাজি-বিরাজিত সুমা নগর । 
কোথাও ভীষণ অগ্মি-সংকাঁশ মকভুমির স্থানে নয়ন-প্রীতিকর সুনীল 
জলরাশি । অন্তজগতেও সেই রূপ: সুখের পরিবর্তে দুখ 
চুঃখের পরিবর্তে স্থখ। £ চক্রবৎ পরিবর্তৃস্তে স্ুখানিচ দুঃখানিচ ” 
এই বাক্য যে মঙ্াত্মার লেখনীর স্বর্ণমুখ হইতে বহির্গত হইয়াছে 
তিনিই প্রক্কত কবি, তিনিই প্রকৃত দার্শনিক! শুদ্ধ সুখ দুঃখ 
কেন? অন্যান্য মশোরৃত্তি নিচয়ের পরিবর্তও অসন্ভব নহে: আজ 
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৮ লী পাস শালী 


যাসাকে দেখিরা অর্পের ন্যায় ঘ্বণা করিতেছ, ভয় করিতেছ, কাল 
হয়ত তাহাঁকেই হৃাদয়-ম্িপ্ন-কর-জ্ঞনে অবত্বে বক্ষোপরি ধাবণ 
করিবে_সেই প্রাণহর কালকুট মৃতসঞ্জীবনী অমৃত ধারার স্তায় 
প্রতীয়মান হইবে । বিজয়রুষ্ণের তাহাই ঘটিয়ীছে। তিনি পুর্বে 
স্ুরাকে বিষ জ্ঞান করিতেন কিন্তু এক্ষণে তাহাই তীহার 
পানীয় । মানবের অবস্থাতেও সেই পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয় ২ 
অবনতির পর উন্নতি ও উন্নতির পর অবনতি । তবে লোকে কি 
নিষিত্ত বিধাতার দোব দেয়? না, ভ্রম বশত মন্গুব্য দেখেও দেখে 
নও বুঝেও বুঝে না। একবার আকাশ পথে চাহিশ্ব। দেখ, একবার 
অংশমালীর উন্নতি ও অবনতি দেখিয়া মনে যনে পর্যালোচনা কর, 
বুঝিতে পারিবে যে চিরকাল এক ভাবেই যাঁষ নাঃ উন্নতি হই- 
লেই অবনতি আছে । বিজয়ের সৌভা গ্য-সুর্য্য উন্নতির চরম- 
সীমার উঠিরাছিল এক্ষণে অবনতির পথে ঢলিয়া পড়িতেছে। 
তাছার পুর্কের স্যাঁয় শাস্ত্বব্যবার নাই_-লোৌকের ততদুর বিশ্বাস 
নাই, ভক্তির সেরূপ দৃঢ়তা নাই। তিনি এক্ষণে প্রায়শঃ ব্যবহার- 
হীন-তিনি মচ্যদান! কি শোচনীয় পরিবর্তন । 
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পাশ ০ শি শসশক্ শশা 


এপ স্প। পপি তিশা পট পাপা আপ পা পিপপপিশিশা ৩৬০ 
সপ সপ ২০৯ এস. 


মহম্মদ ও তাহার ধম্মবিস্তবার ৷ 





ভতীয় অধ্যায়। 


নহগ্মদেণ বানি ক্ষ খাদিজার পানি গ্রচণ পোন্তনিহতব পতি 
[দুখ গ্াকু পি বীল্র আবিভাব-ম্হম্মদ অনঠাব। 
আবুভালিব মহম্মদকে পুক্রব প্রতিপালন করিতে ল'গিলেন। 
যতদিন তিনি স্বদেশে অবস্থিতি করিয়াছিলেন মহম্মদ একটী পাঠ- 


শাল'য় নিযুক্ত থাকিয়া বিষ্ঠাধ্যয়নে প্রবৃত্ত হন; কিন্ত্ব বাশিজ্যব্যপ- 
দেশে জ্যেষ্ঠতাত দেশীন্তর-গমনোৎসুক হইলে তিনিও তীহার সম- 
ভিব্যাহারে গমন করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। ত্রয়োদশ 
বৎসর বয়ংক্রম কাল হইতেই তিনি বাণিজ্য-শিক্ষাকরণোদ্দেশে 
উষ্রপৃত্ঠে পর্যটন করিতে আরম্ভ করেন। এই রূপে নানাস্থান 
পর্য্যটটন, হুতন নুতন দৃশ্য সন্দর্শন ও বিবিধ জম্প্রদায়ভুক্ত বিভিন্ন 
প্রকৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ করিয়া 
তাহার নব উদ্দীপ্ত কৌতুহলবৃত্তি চরিতার্থ করিতে করিতে তিনি 
শনৈঃ শনৈঃ উন্নতির সোপান পরম্পর'য় আরোহণ করিতে আরন্ত 
করিলেন । এই সময় সারগিরস নামক জনৈক খৃষ্টপরিব্রাজকের 
সহিত মহম্মদের আলাপ হর এবং তাহার নিকট হইতেই তিনি 


খৃষ্ধর্ম্মসন্বন্ধীয় অত্যাবশ্যকীয় তত্ব সকল অবগত হন। কেহ কেহ 
বলেন এই সম্যাসীর নাম সারশিয়স নহে, বহিরো নামে ইনি প্রসিদ্ধ । 


আবার অনেকে ইছাঁর প্রতিবাদ করিয়া কছেন যে সারশিয়স ও 
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শি শপ 795 শিলা শ্পপাপতলাশা  পপাক্পাশী? 


বহিরে। নামক ছুই জন স্বতন্ন ব্যক্তি ছিলেন নাঃ এক বাক্তিই 
ই নামে আখ্যাত হইতেন,। এবং তিনিই তত্তরজিজ্ঞ।সু মহম্মদকে 
থুষ্টসন্বন্বী় বিবিধ উপদেশ প্রদান করেন। প্রাথিত নামা ভন 
হেমার মহোদয় বলেন মহম্মদ-জননী আমিনা এক সম্ভস্ত ঘিছুদীয় 
কন্ঠা বালিকাবস্থায় খুইটধর্্টে দীক্ষ। গ্রাপ্ত হন, তাহার নিকট হইতে 
মহানুভব খুষ্টের বিষয় কিছু অবগত হইয়! সমস্ত বাইবেল পাঠ 
করিবার জন্য সমুত্সুক হইয়। উঠেন এবং প্রাগুক্ত পরিব্রাজকের 
নিকট এখন করির। স্বীর অভিলাঁৰ সংসাধন করিয়া লন। * এ 
বাক্য কতদুর প্রামাণিক বলিতে পাঁরি না। আমিনা যদি খুউধর্্া- 
বলম্িনীই হইবেন) তবে পোৌতলিক আবছুল্লার সহিত তীহার বিবাহ 
কি রূপে সম্ভব হইতে পারে ? বিশেষতঃ মহম্মদের পিতাও খুষ্টান 
ভিলেন না। ভন হেমারের মত যদি বাস্তবিক প্রাষাণিক বলিয়া গ্রহণ 
করিতে হয়, তবে অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে আমিন 
খুক্টধর্্মকে হৃদয় হইতে সমূলে উৎপাঁটিত করিয়া পুনরায় পেত্লিকতাৰ 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

মহণ্মদের প্রকৃতি দিন দিন পরিবর্তিত হইতে লাগিল, দ্রিন দিন 
পৌত্তলিকতাঁর গ্রতি তাহার বিজাতীয় ঘ্বণার উদ্রেক হইতে আরন্ত 
হইল । ক্রনশ্রুতি আছে, একদিন মহুন্মদ ভ্রমণ করিতে করিতে 
লোৌছিতসাগর সঘীপবর্জ ইলা নামক একটী ক্ষুদ্র গ্রামে আসিয়া 
উপস্থিত হুন। পুর্বে এই গ্রামে কতিপয় রিহুদী বাস করিত; 
তাহারা সকলেই ঘে,র পৌত্তলিক, এই জন্ঠ ঈশ্বর ক্রোধপরবশ হইয়া 
বুদ্ধগণকে শুকরে ও যুবকগণকে বাঁনরে পরিণত করিয়। সে স্থান 
যানবপরিশুন্ত করিয়াছিলেন । এবংবিধ অদ্ভুত উপাখ্যান সকল 


সস. এর সর 
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শ্রবণ করিয়া তিনি যে প্রতিমা পুক্তার প্রতি শ্রদ্ধাশুন্য হইয়া 
পড়িবেন তাহা কিছু বিচিত্র নহে! ক্রমশঃ তিনি বিষয় কর্ম্েও 
পরিপন্ধ ছইরা উঠিলেন ; তীহার স্যার মার্জ্জিতবুদ্ধি, শ্রমশীল, 
বাণিজ্যকুশল ও সম্টরিত্র যুব সমগ্র আরব দেশে অস্পই পরি- 
লক্ষিত হইত। মনক্কানগরীতে খাদিজা নামী এক ধনশালিনী রমণী 
বাস করিতেন, তিনি যুবার গুণগ্রাম সবিশেব পরিজ্ঞাত হহয়! 
ক্ঠাহাকে তাহার অতুল বিনয় সম্পত্তির অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিয়া 
নিশ্চিন্ত হইলেন । সুচতুর মহম্মদ শীঘ্রই খাদিজার প্রিয়পাত্র হইয়। 
উঠিলেন। পঞ্চবিংশতি ব্ধীয় যুবকের কার্য্যতত্পরতা, বিনয়-নঙ- 
স্বভাব, যেববন-সুলভ-কমনীয়-কাস্তি ও অনুপম সৌন্দর্য্য মুধধা হহয়। 
ত্ীহাঁকে স্বামীরূপে বরণ করিবার বামনা খাদিজার অন্তরে বলবতী 
হইয়া উঠিল। খাদিজার বয়ঃক্রম এক্ষণে চত্তীরিংশ বসর মাত্র, 
তিনি মহম্মদকে বিবাহ কগিতে ম্থিরসঙ্কণ্প করিলেন কিন্তু 
সহসা হৃদয়-কপাট কিরপে উন্ক্ত করিবেন, এই ভাবনায় অস্থির 
হইয়া উঠিলেন। একদা জনৈক বিশ্বাসী বিচক্ষণ দাসকে স্বীয় সন্নিধানে 
আহ্বান করিয়া মনোগত অভিপ্রায় অভিব্যক্ত করিলেন ১ সে তাহার 
কার্ধ্য সংসাধন করিতে প্রতিশ্রুত হইল । কার্য্যকুশল সুচতুর 
দাস, মহম্মদকে বিরলে পাইয়া, জিজ্ঞাসা করিল : “ মহাশয় ! 
আপনার এত বয়স হইয়াছে, বিবাহ করেন না কেন? ” মহ্শ্মদ 
উত্তর করিলেন *“ আমি দরিদ্র, অর্থ পাইব কোথায় ; নিজের উদরান্ন 
জুটিয়া উঠে না, বল দেখি ভার্ষ্যার গ্রাসাচ্ছাদন কোথা হইতে সংগ্রহ 
করিব? + 

4 আস্ছা মহাশয় ! যদি কোন উচ্চকুলোস্তবা সুন্দরী আপনাকে 
পতিরূপে বরণ করিতে অভিলাধিণী হন, আপনি কি তাহার পাণি- 
গ্রহণ করিতে সম্মত হুম না?” 

হ 
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£ তিনি কে?” 

“ খাদিজা ” 

“ তাহা কি সম্ভব ! খাঁদিক্তা' ক্র, নিতীস্ত অসন্তব 11”? 

« আমি সংঘটন করিয়। দিতেছি আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন । ” 

দাসের আশ্বাস বাক্য কার্ষ্য পরিণত হইল-চত্তারিংশ বরধীয়া 
পরেধঢার সহিত পঞ্চবিংশতি বর্ধীয় যুবকের পরিণয়কার্ধ্য সত্বর 
স্ুসম্পন্ন হইল। খাদিজার বৃদ্ধ পিতা প্রথমে আগত 
করিলেন, খাদজা শুনিলেন না, কাঁজেই কৃদ্ধকে সম্মত হইতে 
হইল । আবুতালিব উত্সবে ধঘোগ দিলেন। ছুইটী উত্ হত্যা 
করিয়া মহম্মদ একী ভোজের আয়োজন করিলেন, খাঁদি- 
জার সথী ও সহচরিবর্শ আনন্দে উন্যাত্ত হইয়া নৃত্য করিতে 
আরম্ভ করিল। একটী বিবর উল্লেখ করিতে বিস্মৃত হুইয়াছি। 
খাদিজা বিধবা রমণী, ক্রমান্বয়ে ভাহার ছুইটী স্বামী পরলোক গমন 
করেন ১ তীহার তৃতীয় পক্ষের স্বামী মহম্মদকে লাভ করিয়া আরব- 
বালা সুখ সচ্ছন্দে দিনাতিপাত করিতে লাশিলেন। যতদিন খাঁদিজা 
জীবিত ছিলেন, মহম্মদ আর বিবাহ করেন নাই। এই স্ত্রীর গর্তে 
মছশ্্দের চারিটী সন্তান জন্মে? তন্মধ্যে একটী গাত্র পত্র, ইহার নাম 
কাসিম, এই কারণেই কখন কখন মহম্মদ আরু কাশিম অর্থাৎ 
কাশিখের পিতা বলিরা অভিহিত হইতেন। শৈশবাবস্থাতেই 
কাশিম কালগ্রাসে নিপতিত হয় । মহম্মদ এই এশবর্যশালিনী রমণীর 
ভর্তা হইয়! প্রভূত ধনসম্পত্তির অধিপতি হুইলেন। 

ব/ল্যকাল হইতেই মহম্মদের চরিত্র বিমল ও পরিশুদ্ধ, স্বভাব নঅ, 
প্রকৃতি ধীর ও শান্ত ; কখন বৃথা আমোদ প্রযোদে মগ্ন হইতেন না, 
মদিরাপানের প্রতি তাহার ঘ্বণ! বিজাতীয়, সত্যের অপলাঁপ তিনি 
কখন সঙ্ক করিতে পারিতেন নাঃ মুখশ্রী গন্তীর ও প্রশীস্ত, অহরহ? 
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চিন্তামগ্নু, এত বড় ধনবান হইয়1ও তিনি কখন এক কপরদ্কও বৃথা। 
বায় করিতেন না; তীহার এবন্রিৰ গুণগ্রামে মোহিত হইয়া সকলে 
তাহাকে “ আল্‌ আমিন ৮ অর্থাৎ অতি বিশ্বাসী বলিয়া ডাঁকিত। 
এই সময় ওয়ারকা নাক এক ব্যক্তি মক্কায় বাঁস করিতেন। তিনি 
প্রথমে গ্িছুদী ছিলেন, পরে খৃষটপর্মে দীক্ষিত হন, ইহা দ্বারাই 
বাইবেল গ্রন্থ সর্ব প্রথমে আয়বভাষায় অনুবাদিত হয়। মহম্মদ 
তাহার নিকট থাকিয়া! বাইবেল শিক্ষা করেন। এখন মহম্মদ বর্ম” 
লপ, সাধন ভজন ও পারমার্থিক চিন্তার সময়াতিবাছিভ করিতে 
লাগিলেন। কখন কখন মাঁসাবধি উপবাঁদী থাকিয়া অতি নিভৃত 
প্রদেশ হেরা নামক পর্বতগুহীভ্যন্তারে প্রবিষ্ট হইয়া ঘোর তপশ্যায় 
নিযুক্ত থাকিতেন। ফলমূল দ্বারা কথবিঃৎ রূপে উদর পুর্তি করিয়! 
দিবস রজনীর অধিকাংশ সমর ঈশ্বর চিস্তায় মগ্ন থাকিতেন । জগৎ 
ভুলিতেন, সংসার ভুলিতেন, শ্রী পুত্র সমস্ত ভুলিতেন, বাহ্থজ্ঞান 
পরিশুন্য হইয়া আপনাকেও ভুলিয়া প্রেমময় অদ্বিতীয় ঈশ্বরের 
অপার্থিব প্রেমে নিমগ্ন হইয়া একবারে তন্ময় হইয়া যাঁইতেন। 
একদ| ঘোর তমসাচ্ছন্্ন রজনীতে মহম্মদ এই নিভৃত গুহামধ্যে অব- 
স্থান করিতেছেন, সহসা চমকিত, ত্রস্ত হুইয়! নেত্রোন্নীলন করিয়া 
যাহ! দেখিলেন, তাহাতে তীহাঁর শরীর শিহর্িয়া উঠিল। অচিরাঁৎ 
মুর্ছিত হইয়া ভূপতিত হুইলেন। পুনরায় সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া 
দেখিলেন গুহা আলোকিত, এক দিব্য পুকধ তীঁছার সম্মুখে উপ- 
স্থিত, মহম্মদ তীর বিবিধ রত্ব বিভুবিত রজতশিরিসন্নিভ সর্গীয় 
শরীর সন্দর্শন করিয়া পুলকিত হইলেন। অঙ্গুলি সঙ্কেত পুর্র্বক 
দু কহিল ভয় নাই পড়িয়া দেখ* ” এই বলিয়া বহুম়ল্য একখণ্ড 
বক্স তাহার সম্মুখে ধরিল। মহমদ কহিলেনঃ। “আমি পড়িতে 
জানি না।”? 
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« গড়। পারিবে ॥ অদ্বিতীয় ঈশ্বরের নাম লইয়! পাঠ করিতে 
প্রয়াস পাও, পারিবে । ৮ নিমেষ মধ্যে অমনি তিনি বিনায়াসে 
আগ্ঠোপাস্ত সমুদয় পাঠ করিয়! ফেলিলেন। ইহাতে ঈশ্বরের কতি- 
পয় আঁজ্ঞ। লিপিবদ্ধ ছিল। ইহাই কৌরানের উপব্রমণিকা । 
« গৃহে যাও? ঈশ্বরের পবিত্র ধর্ম বিস্তার করিবার জন্য বদ্ধ" 
পরিকর হও, সফল ছইবে 7 আমি ঈশ্বরাদিউ হইয়া তোমার স্ভিত 
সাক্ষাৎ করিলীম। আমার নাম গ্রেত্রীল। ” দেখিতে দেখিতে 
দূত নিমেষ মধ্যে শু্যে অন্তহিত হইল । জত্বর-পদ-সঞ্চারে গৃহে 
প্রত্যাগমন করিয়া মহম্মদ সমুদয় বৃতস্ত প্রিয়তমা গেছিনী সমীপে 
অভিব্যক্ত করিলেন । খাদিজা! একাগ্রচিত্তে সমস্ত শুনিলেন। 
আহলাদে শীদগদ হইযা গীতি প্রফুল্ল হৃদয়ে মহম্মদকে 
সম্ভীবণ করিয়া বলিলেন “ গ্রাণাধিক 1 বিধাতা প্রসন্ন হইয়া তোমার 
হস্তে যে কার্যের ভার শ্ঠিস্ত করিলেন, প্রফুল্ল চিত্তে গ্রহণ কর। 
ভাবন! পরিত্যাগ করিয়া প্রাণপণে কর্মক্ষেত্রে অবতরণ কর। 
ঈশ্বর ঘাছার হায় তাহার ভয় কি ? ?, বাইবেল অনুবাদক 
মহপ্মাদের পুর্ব পরিচিত ওয়ারকী এত, বৃত্তাস্ত শ্রবণ করিয়া 
কছিলেন “ মহম্মদ ! বিমর্ঘ কেন? উঠ, নিশ্চয়ই তুমি ঈশ্বরের 
পবিত্র ধর্ম প্রচার করিবার ভান্ ভুমিতলে অবতীর্ণ হুইয়াছ। 
এব্ম্পকার আশ্বীসবাক্যে তৌৎসাঁহিত হইয়া মহম্মদ বাস্তবিক ভয় 
ও লজ্জা পরিহার পুর্ববক শনৈঃ শঁনৈঃ কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করিতে 
লীগিলেন। অনেকে বলেন মহণ্মদের মর্ছারোগ ছিল ; তিনি এই 
রোগাক্রান্ত হইয়া! নানারূপ অদ্ভূত খেয়াল দেখিয়া অনর্গল প্রলাপ 
বকিতেন। তিনি মুর্ছিত হইলেই সুচভুরা খাদিজা তাহাকে গৃহাভ্যন্তরে 
আনয়ন করিতেন, কাঁজেই সাধারণ ব্যক্তি বর্গ তাহার এই যুচ্ছারেোগের 
বিষয় অণ্পই অবগত ছিল। চিন্তা ও উপাঁসন। দ্বারা পীড়া ক্রমশ? 
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রদ্ধি প্রাপ্ত হয় এবং এই অবস্থাতেই তিনি ইল! গুহাভ্যস্তারে 
গে্রীলের আবির্ভাব সন্দর্শন করিয়াছিলেন। এই রূপ ত অনেকের 
বিশ্বাস, কিন্তু ধর্মান্ধ মুসলমানগণ গেত্রীলের আবির্ভাব বিষয়ে সম্পূর্ণ 
আস্থা প্রদর্শন করিয়া থাকেন। 

মহম্মদ কার্য্য আরম্ভ করিলেন। খাদিজা, তাহার অনুগত ম্মেহা- 
স্পদ ক্রীতদাস জিয়দ, আবুতী'লিবের পুত্র আলি আধুবেকার, 
ওসমানপ্রমুখ মক্কানগরীর কতিপয় সন্থীস্ত ব্যক্তি শীঘ্রই তীহার 
শিব্যত্ব স্বীকার করিলেন। নুতন সমীজসংগঠনের ইচ্ছা তীহার 
মনকে বিচলিত করিয়া তুলিল ; কিন্তু তিনি বৈরিবুন্দে পরিবৃত, স্বীয় 
অভিলাষ কিবূপে কার্যে পরিণত করিবেন এই ভাবনায় অস্থির 
হইয়া উঠিলেন। ক্রমাগত তিন চারি বগুসর অপ্রতিহত পরিশ্রম 
ও অধ্যবসায়ের পর তিনি চল্লিশটী শিব্য সংগ্রহ করিতে সক্ষম হুই- 
লেন। ইছাদের মধ্যে অধিকাংশই সুকুমারমতি বালক; তরলমতি যুবক, 
অবলা অঙ্গন। ও অনক্ষর ক্রৌতদাঁস । শৌঁপনে সভা করিরা ইহা- 
দের লইয়াই সাধন ভজনে প্রবৃত্ত হইলেন? অশ্পি কতদিন বস্বারত 
থাকে! যে অগ্রিস্ক,লিঙ্গ এতদিন তিনি সযত্বে হাদয়ীত্যন্তারে লুক্ধা- 
যিত রাখিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহ। প্রদীপ্ত শত জিহ্ব। বহির্গত 
করিয়া সামাজিক কুপ্রথা ও কুনীতি সকল ভল্মীভূত করিয়া ফেলি- 
বার জন্যই যেন দিগ্‌ দিগন্তে পরিব্যাপ্ড ইয়া পড়িল । ধুমায়মান 
বন্ছি জুলিয়া! উঠিল, আর কি সহজে নির্বাপিত হইবে? একটী 
প্রকাশ্য সভায় মহম্মদ আপনার অভিপ্রীয়. সর্বসাধারণ সমক্ষে 
অভিব্যক্ত করিলেন। অমনি লোখ্রের পর লোষ্র, যন্টির পর যষ্চি, 
তীছার পৃন্ঠে পড়িতে আরম্ভ হইল। তুমুল সংগ্রাম সমুপস্থিত, 
শত্রুর সংখ্যা অনেক, নিকপাঁয় হুইয়। কাজেই তাহাকে প্রতিনিরত্ত 
ইইতে হইল। আবু পোফ্িয়ন তীহার বিপক্ষ দলের অধিনায়ক ; 
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মক্কায় তীহার ক্ষমতা অসীম | মহুম্মদেব বৈবাহিক আবরুলাহারঃ সৌফি- 
য়নের ভগ্ষমে ওম্জিমিয়নকে বিবাহ কবেন্, তিনিও মক্কার একজন 
ধনবান জন্থণন্ত ব্যক্তি; তিনি মহম্ম্দের পক্ষ পরিত্যাগ করিয়। 
সোফিয়নের পক্ষ অবলম্বন করিলেন! পিতার প্ররোচনায় মহম্মদের 
কন্যা রোকেয়াকে তদীয়া স্বাণী বাটী হইতে বহিষ্কৃত করিয়া 
দিলেন। অভাখিনী পিতার আশ্রথ গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়া 
তাহার নব প্রবর্তিত ধর্শে দীক্ষিতা হইল। এই রূপ দুর্দান্ত বৈরি- 
দলে পরিবেন্টিত হুইয়া মহুম্মদের হাদয় শতধা বিদীর্ণ হইবার উপ- 
ক্রেয হইল। সংসারাশ্রম পরিত্যাগ গুরঃসর তিনি পুনরায় কঠোর 
তপস্যায় প্রবৃন্ত হইলেন, পুনরার তিনি গেত্রীল দুতের সাক্ষাত 
ল্খভে অমর্থ হইলেন, হৃদয়কে প্রস্তরব্ কঠিন করিয়া গ্রুনরায় 
কার্ধ্য আরম্ভ করিবেন কৃতসঙ্কণ্প হইলেন । আবুলাছার সহিত 
তিনি বৈবাহিক সম্বন্ধে সন্বদ্ধ, সত্বর সে বন্ধন দ্বিধা ছিন্ন করিয়া 
তদীয় ধর্মাবলম্বী এক উপযুক্ত ভর্ভার হস্তে স্বীয় ছ্ুছিতারত্রকে 
সমর্পণ করিলেন। আপন দলবল লইয়া পুনরায় আৰ একটী সভা 
আম্বান করিলেন । এই সমিতিক্ষেত্রে শিক্ষিতাশিক্ষিত বহুসংখ্যক 
ধনাঢ্য ব্যক্কির সমাগম হইযাছিল। অবুসোফিম়ন তদদীয় সহোদরা ওমৃ- 
জিষিয়ন এবং আবুলাছার তিন জনেই তথায় উপস্থিত ছিলেন । 
ওম্জিমিয়নের বিদ্রুপ ও হাস্যপ্বনিতে প্রাঙ্গন পরিপূর্ণ হইয়া গেল 
এব মহা গোলযোগ আরম্ভ হইল? সেই কোলাহল ভেদ করিয়। 
মহম্মৰ বক্ততা আরম্ভ করিলেন। অমনি আবুলাহার রোন কবা- 
গ়িত ভ্রকুটিকুটিল লোচনে মহম্মদের দিকে একবার চাহিলেন। 
যহাদেবের যে কটাক্ষে রতিপতির সুন্দরদেহ ভন্মীভূত হইয়াছিল, 
এ কটাক্ষ তাহা অপেক্ষ1ও তীব্রতর, কিন্তু মহম্মদের হৃদয় আর 
কাপিল না। চিনি অচলবহ অটলভাবে দঙগ্য়মান হইয। জলদ- 
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গম্ভীর স্বরে স্বাভিপ্রা় অভিব্ক্ত করিতে লাগিলেন । লাহার 
আর থাকিতে না পারিয়া গালিবধণে প্রবৃত্ত হইলেন $ যখন দেখি- 
লেন ইহাতেও কোন ফল দর্শিল নাঃ ক্রোধে দিগ্বিদিকৃ জ্ঞান 
হারা হুইয়া একখগ্ড প্রস্তর লইয়া! মহুম্মদের প্রতি নিক্ষেপ করি- 
বার জন্য ধাবমান হইলেন । অভা ভঙ্গ হুইল, কিন্তু মহম্াদের 
হৃদয় এখন লেধহবৎ কঠিন, ভাঙ্গিল ন।। তিনি লাহারের প্রাতি লক্ষ্য 
করিয়া তীত্রম্বরে কহিলেন, “ যে ছুরাঁচারের হস্ত আজ আমার 
অনিষ্ট সাধনে অগ্রণর হইল, আমি অভিনম্পীতি করিতেছি, অচিরে 
দেহ সমেত তাহা হুত?শনে দগ্ধ হইয়া যাইবে। ওম্জিমিয়ন ! 
পাঁীয়সি! সাবধান! ভুখিই তোমার ভর্তার মৃহ্ার কারণ 
হুইবে। ”? 

কিছু দ্রিন পরে আর একটী সভা আনত হইল । মহম্মদ একটী 
ভোজ দিলেন। পানাহার পরিসমাশ্র হইলে মহম্মদের বক্তৃতা 
আরম্ভ হুইল। শুদ্ধ হইয়া একাগ্রচিত্তে সকলেই শ্রবণ করিলেন । 
প্রোখসাহিত হইয়া জলদগন্তীর রবে অগর্ষে মহম্মদ কহিলেন, 
“ স্থুরগীণ! ভ্রাতৃগণ! তোমাদের মধ্যে কে আজ হইতে আমার 
দক্ষিণ হস্ত ত্বরূপ হইবে? কে আমার সহকারী, মন্ত্রী ও স্রেহময় 
ভ্রাতা হইতে বামনা কর?” সকলেই নিস্তন্ধ ও নীরব, অসাড় 
জড়ের ন্যায় নিস্পন্দভাবে সকলেই উপবিষ্ট । গভীর নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করিয়া আলি চিৎকার স্বরে কহিলেন, “ আমি আপনার 
আজ্ঞা প্রতিপালন করিব, আমি আপনার সেবক ও শিষ্য হুইয়! 
আপনার সঙ্গে সঙ্গে ফিগ্িব, মরিতে হয় মরিব, তথাপি আপনার 
সঙ্গ পরিত্যাগ করিব না। ৮” বক্তার হৃদয় বিশলিত হুইল, তিনি 
অনেকক্ষণ স্বীয় বাহুযুগলদ্বারা আলির গলদেশ বেউন করিয়া 
রছিলেন। বুকের নিফট টানিয়া আনিয়া আনন্দ ভরে একবার 
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অশ্চপাঁত করিলেন । প্রকাশ্যে মহম্মদ আপনার ধর্ম বিস্তার করিতে 
আরপ্ত করিলেন, কেছ আর তাহার গতিরোধ করিতে জমর্থ হইল 
না। নিভৃত পর্বত কন্দর হইতে মে ক্ষুত্র নদীটী এক দিন 
অলক্ষিত ভাঁবে উৎসারিত হুইয়! বহির্গত হুইয়াঁছে, অগণ্য পাহাড় 
পর্বত বাধা প্রতিবন্ধক অতিক্রঘ করিয়া খরধারে প্রাবাছিত হইতে 
হইতে তাহা সাগরে শিয়া মিশাবেই মিশাবে। ভাঁহার গতি রোধ 
করিতে যাওঃ শ্রে'তসুখে পড়িয়া ভামিরা যাঁইবে। 
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(0 সশ- 


বছুদিনের পর অ।মরা একখানি কাবা পাঠ করিলাম । এরূপ সুন্দর 
কবিতী আর কখন পাঠি করি নাই। কাব্য খাঁনির নাম_-« মছিল। ৮ | 
কোন “ বরবর্মিনী বিশেষ নাঁয়িক?” কনির নাঁয়িকা নয়, “ জমুদয় নারী- 
জাতি » কবির নায়িক! এবং এ রচন1--- 


শুধিবাঁরে ধার মমতার; 
মায়া কাঁয়৷ মতা? ভগ্মী, নন্দিনী, জায়ার। 
এই সেন্দর্াপূর্ণ জগতে রমণী স্যুমার চরমোত্কর্ষ | বলিলে অতুক্তি 


হয় না যে সৌন্দর্যের এরূপ চাক্ষুষ প্রতিমা আর দ্বিতীয় নাই। সেই 
£ মোহিনী মহিলার + « মহীয়নী মহিমা ১৯ জঙ্গীর্তন করিবার নিমিত্ত 


রন 








রি 


* ৬ হরেক্রনাথ মজুমদার প্রণীত । প্রাদেবেন্রনাথ মজুমদাৰ 
কর্তৃক প্রকাশিত। মূলা ৪, আন।। 
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এই সুললিত কাবোর স্যফ্টি | কেন্থ যদি বলেন যে মহিলার আবার মহিমা 
কি? তবে এ প্রশ্মের উত্তর দিতে ছইলে আমর] কবির সমস্থরে বলিব-- 
£ বিষয় মদিরা পানে মত্ত চিত মার, 
তারে কি পারিব বুঝা ইতে ?_- 
ধাতাঁর ককণ। মত্ত্যে নারী অবতার 
নর হৃদি বেদনা বারিতে, 
তার মনে আছে স্থির, 
কাম-পিপাসার নীর, 
নারীর কি প্রয়োজন আর 1 
ভোগের পদার্থ নারী গরিমা কি তার! ৮ 


স্‌ সং ্ সঁ ৫ 


** কখনে! কি জান নাই স্বাস্থ্যের পতন, 
পড়ে! নাই পীড়নে অরির, 
কখনো! কি ভাঙ্গে নাই সম্পদ-স্বপন, 
ভুঞ্জী নই ছুঃখ প্রবাসীর ! 
বান্ধববিহীন দেশে, 
শীতাতপ ক্ষুধা ক্লেশে, 
ঠেকে যদি না থাক কখন, 
জান না, কি মধুচক্রে মানবীর মন ! ! 
“ ঝঞ্জাবাতে দোলে যথা বালু-বীচি-চয়, 
চরে যথা ভীঘ পশুপাঁল, 
গরলে গরলক্ে ফণী ভয়ময়, 
নন যথা শ্বাপদ করাল 3 
সকলি বিকট যথা, 
কামিনী কোমলা তথ, 


২৫৮ নলিনী | | ৭ম সথখ্যা। 
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ক্স শশী 


বাঁচে ভাঁয় পথিকের প্রাণ 3 
অবনি ! রমণী তব গরিমার স্থান! ৮ 


মানব চারিত্রে যে সকল নিগুঢ় তত্ব নিছিত আছে ভদবধারণের এক 
মাত্র উপাঁয় মানব চরিত্রের সম্যক পর্যালৌচন1| নারী নরজাতির 
শ্রেষ্ঠ অর্ধাঙ্গ সুতরাং নীরীচরিত্র পর্যলোচন। যে ফলপ্রদ তাহাতে 
কোঁন সন্দেহ নাই। কিন্তু সাধারণতঃ লোকে নিজের চরিত্র নিজে 
বুঝিতে অক্ষম স্মভর'ৎ নারী-চরিত্র যে শ্ুচাক রূপে বুঝিবে ইহা আঁশ 
করণ যায় না| এই নিমিভ নারী-চরিত্র স্বন্ধে কতকগুলি কুসংস্ক।র গাঁচ- 
লিভ আছে। দেই কুসপস্কার দুরীকরপার্থ কবি & মহিলা ১ বিরচন 
করিয়াছেন! আমর। তীহাঁর এই মহত উদ্দেশ্বের ভূয়োভূয়ঃ প্রশংস। 
করি এবং তিনি যে সফলতা লভি করিয়াছেন তাহাও আমরা মুক্ত 
কণ্ঠে ম্বীকীর করি! কাব্য স্বভাবের ছায়াছবি ) কবি « মহিলা "য় নারী 
চরিত্রের এমন সুন্দর ছবি তুলিয়ীছেন যে তাহা একব।র দেখিলে মনের তৃপ্তি 
হয় না। যতবার দেখি ততবারই দেখিতে ইচ্ছ! করে এবং প্রতিবৰরেই 
বোধহয় যেন এ সৌন্দর্চ/টী পুর্বে দেখিয়াছিলীম, মনে নাই | বাস্তবিক 
“মহিলা” নারী চরিত্রের একখাঁনি সজীব চিত্র । কবি এক স্থলে নারীর সফট 
বণশন। করিতেছেন, আমর] নিম্বে তাঁছ। উদ্ধত করিয়! দিলাম | এমন ল্ন্দর 
ক'বত। বঙ্গভাষাঁয় নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না| 
“ নবীন জনমে নর জাগি সচকিতে, 
শ্যামকান্তি নিরখে ধরার, 
জলে স্থলে বিমল আলোকে পুলকিতে, 
চরাঁচর বিহরে অপার 3 
সমীরণে দোলে ফুল, 
গুপ্ত কুঙ্জে ভূঙ্গকুল। 
পাখী গায় বসি শাখীপরে, 
সবে সুখী, নর স্থুধু কাতর অন্তরে ! ” 


৭ম সংখ্য। |] নলিনী। ২৫৯ 
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“ শুষ্ঠমনে বসি শুন্য আকাশের তলে, 
শুন্য দেখে শোভিত সংসার! 
নিরূপিতে নাহি পারে নিজ বুদ্ধি বলে, 
কিসে দুঃখী, কি অভাব তার !__ 
বুঝি ভাব মানবের, 
ধাতা তাঁর মানসের, 
করিলেন গ্রতিষ্বা রচনা ১ 
ভরলোক পুলকপৃর্ণ” জন্মিল ললন! ! ” 
৬ সং ঁ সং সা 
“ পুজিবার তরে ফুল ঝরে পড়ে পায, 
হৃদি-ফল পরশে পাখীজে, 
মুগ্ধ মুখে কুরঙ্গিণী মুগ্ধগুখে চায়, 
পায় আলি অপরে বসিতে। 
পর্শে পদ রাগ-ভরা, 
অশোক লভিল ধরা; 
এলকেশে কে এল রূপসী 1__ 
কোন্‌ বনফুল কোন্‌ গগণের শশী 1!” 
কৰির উপম। দিবার চাঁতুর্যে আমর) মোহিত হইয়াছি| « বনফুল * 
ও « শীর্গণের শশী ”র পুর্বে ছুইচী * কোন্‌” কথা বসাইয়। তিনি 
কপ্পনা'র যে স্ফ্তি দেখা ইয়াছেন তাহ! সচরাচর দৃষ্উ হয় না 
কব রমণীর যে অলোকসামণন্ত চিত্র আঁকিয়াছেন তাহাও অতীব 
মনোহর | 





“ সবিলাস বিগ্রহ মানস আুযমাঁর, 
আনন্দের প্রতিমা আত্মার, 
শাক্ষাৎ সাকার যেন গান কবিতার, 


২৬০ নলিনী। [ ৭ম সংখ্যা | 
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মুগ্ধমুখী মুরতি মায়!র 3 
যত কাম্য হ্াদয়ের, 
সংগ্রহ দে সকলের; 
কি বুঝাব ভাব রমণীর ;-- 
মণি মন্তু মহেধিবধি সংসার-ফণীর ! ৮ 
ফ স্‌ ৪ ১ 


“ যে প্রগাঢ কাব্য পড়ি আঁননে তৌমাঁর ! 
রুঝাইতে ব্যশ্র হয় মন 1 
যুক্ত বাক্য যোগাতে না শক্তি রসনার, 
হৃদে ক্ষোভ, মুকের স্বপন ! 
মনের মতন কাঁয় 1 
কেমন বা মন তায় !! 
কি প্রস্থ নরের জ্ঞান হেতু! 
স্বর্গ মত্ত্য ব্যবধানে কি শোভন সেতু 1৮ 
নারী কেবল ভোখের পদার্থ নছে তাহা সপ্রমাঁণ করিতে কবি একটী 
[চত্র দিয়ীছেন আমরা তাহা নিগ্গে উদ্ধত করিলাম। 
£ কেবল কি ভোগ সুখ করিয়া বিধান, 
গুৰকবে মজালে ললনায় ? 
শুর হলো নর; ধরি করাল কপাণ, 
পছ্মমুখী প্রেমের আশায় ;-- 
বিপদে না গণে অপ 
লক্ষ্য বিদ্বে” ভাঙ্গে ধনু, 
একাকী অভীত শত রণে !-- 
সব ক্ষত পুরে খ্রিয়া-প্রেষ-প্রলেপনে ! 
£ অ্বদেশ দেরিলে শত্রু" কি কারণে নরে 





৭ম সহখ্যা 1] নলিনী। ২৬১ 
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করে হেন বিঞ্রম প্রকাশ ? 
মারে, মরে, শীমন্তিনী, সম্ভতির তরে !1-- 
রণভুমে নারী করে বাস! 
গলাইয়।৷ আভরণ 
করে গোলা বিরচন, 
বেণী কাটে গুণ বিনাইতে, 
কেবা হেন, ছেরি ছেন ন| চায় মরিতে ! *' 
“কামিনী কাতর! ভ্রীসে- কে ভাষে এমন ? 
দেখ খুলি গত কালদ্বার 3 
চিতোরে অনল-শিখ! পরশে গগণ, 
নারিগণে পরে অলঙ্কার, 
এলো কেশে দলে দলে, 
হাঁসি মুখে কুতৃহলে 
ঢালে কুণ্ডে নবনীত কাঁয় !-_ 
কে হেন মরিতে পারে কৌতুকে খেলায়! 


চঠ 


পুকষ গ্ররূুতির সম্বন্ধ বর্ণনা অতি প্রশীটভাববিশিষ্ট | অমর 
হঃখিত হুইলীম যে স্থানীভাঁবে অবতরণিকা হইতে আরও অনেক সুন্দর 
পুন্দর চিত্র উদ্ধৃভ করিতে প্ঠারিলাঁম ন11 
তাঁর পর «মাতা ”র সর্ব্ধাঙ্গ সুন্দর বর্ণনা পাঠ করিলে চিত্ত পুলকিত 
হয় |__ 
“ সুকোমল অঙ্কে নিয়া, 
অঙ্গে কর বুলা ইয়া, 
পিয়াইয়! পুনঃ হাদি-পীয়ুষ-ধারায়, 
মমতায় বিমোহিয়া, 
স্মেছ বাক্যে ভুলাইয়া, 


২৬২ নলিনী । 1 ৭ম সখ্য! । 


হে জননী কর পুনঃ বালক আমায় ! 
তৰ অঙ্ক পরিহুরি, 
সংসারে প্রবেশ করি, 
সদ! মন্ত থেকে মাগো বিষয়ের রণে 1-- 
তুমি গড়েছিলে যাহা, 
আর আমি নাই তাহ! 
তব প্রেষ স্বর্গ কথ! কিছু নাই মনে 1-- 
কেমনে বর্ণিব তায় স্মৃতির বিহনে ! ” 


্ স ঁ ঈ 


“ কোন সুখ স্বপ্ন কথা, 
অন্তরে জাগিছে যথ্থা। 
বীরে ধীরে হব শোচ সংশয়ের সনে 3 
যেন বা প্রবাস বাসে, 
দূর হ'তে ভেসে আসে, 
দেশ-প্রিয় গীত খণ্ড, সান্ধ্য সমীরণে 3 
বদ্ধকালে অন্বেষিয়া, 
পুর্বস্থমৃতি মিলাইয়া, 
স্বপ।ম সন্ধান বা কিশোর সন্াসীর 3 
জাতিস্মর হৃদে ছেন, 
গুম প্রকাশ যেন, 
বিয়োগ-বিধঞ্ন মুখ পৃর্ব-প্রেয়সীর ; 
তুল্য এবে এ সব সে শৈশব স্মৃতির ! 
স্বেহপূর্ণ জননীর অবিচলিভ মমভাঁর বর্ণন1 অতি হৃদয়গ্রাহী | 
“ কভু ভার-নিগী ডা 
বসুন্দরা বিচলিতা ; 


্ ঃ কর. ল্ পা. পপ ৯৮ পরল নীল সী নল 


৭ম সহখ্যা। ] নলিনী। ৬ 


সপ ১ সপে পসপপাাীপ পলাশী _ শা টিনা পাপা 


সপ শপাপপসপশীশীশাটি পিসী 


দোঁষ পেলে রোষ হয় উদয় পিতায় 3 
সরসীর সুধা-পয়, 
হিমপাতে শিলা হয় 3 
সঙত না পূর্ণ রয় জুধাংশু অুধায় ; 
করে মেঘ ধারা পাত, 
কত ঘটে বজাঘাত; 
জগংঞ্রাণ, প্রাণ হরে মাতিয়া বাত্যায় ; 
রবির মুখের হাসি, 
বারিদে আবরে আজি 3 
সমান প্রকৃতি কাক দেখা নাহি যায় !- 
চির অবিকাঁরী মাতা মমতা তোমায় ! £ 
কেহ কেহ বলিয়! থ।কেন যে গর্ভবাস ব্হুঃখপুর্ণ| কবির মত তাহা! 
নছে 1 
£“ ধরাঁপরে করি বাস, 
গর্ভবাঁসে পায় ত্রাস, 
ফণি-তুও মুণ্ডে, শঙ্কা মধুমক্ষিকায় 
আহার আহর তরে, 
যরিতে কি শ্রম-জ্বরে ? 
পারিত কি রাঁজকর পীড়িতে তথায়? 
কাঁণে কাণে কহি_কথা। 
আশা কি আলিয়া তথা, 
নাচাইত বানাইয়! বাতুল তোমাঁয়? 
হিৎসা-কীট প্রবেশিয়া, 
দাঁতে কি কাটিত ছিয়। ? 
ছিল কি রুপাণ। বাণ' কামান তথায়? 


২৬৪ নলিনী । | ৭ম মহখ্যা। 
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নিদ্রা কি হ'ত না পর-নারীর চিন্তায়?” 
শেষে “ মাতৃস্তরতি ” | ইহার সম্যক গুণ বর্ণনা করিতে আমরা অক্ষম | 
আমরা এইটী উদ্ধৃত করিতেছি বলিয়া! যে এইটীই সর্ব্াঙ্স্ন্দর তাহা নহে, 
যেঁটী পডিবেন সেক্টাই উতকৃষ্ট 1 


“ জনন, পাঁলন, প্রুনঃ শোধন, তোধণ, 
জননী এ সকল কারণ $-- 
বার প্রেমসিন্ধুপরে, মায়ার তরঙ্গ ভরে। 
বিশ্ব-বিশ্ব বিহরে লীলায় ! 
প্রমীদ, প্রসম্মনা জননী আমায়! * 


এ কাব্যখ।নি আপনিই আপনার সমালোচন1| উদ্জৃত করিয়ী মনে 
তৃপ্তি জন্বায় ন1, যে স্থান খুলি সে স্থানই মধুর! আমরা বছুদিন এমন 
সরল, সতেজ ও হৃদয়গ্রাহী বর্ন প1ঠ করি নাই। এরূপ রচনাচীতুর্যয ও 
ভাঁবমাধূর্য্য বঙ্গীয় কবিতায় অতি বিরল। স্থরেন্দ্র হৃদয়ের কমনীয় ভাঁব- 
সমূহ বর্ণনা করিতে অদ্ধিতীয়। তীছ'র একটী একটী পদবিস্তাস এক একটী 
ভাবের উৎস স্বরূপ | রমণীর চরিত্র আদর্শ-চরিত্র । সেই আদর্শ-চরিখ্রের 
আদর্শচিত্র দর্শন করিয়া! আমরা যাঁরপর নাই সুখী হইয়াছি। 

আমর! প্রকাশক দেবেজ্দ্র বাবুকে সাগ্রছে অনুরোধ করিতেছি যেন 
আমর ত্বরীয় মহিলার দ্বিতীয় অংশ দেখিতে পাই। 

উপসংহার ক'লে প্রার্থনা এই___যে কৰি কুস্থমকোমল তুলিকায়, 
কঞ্পনাঁর বিচিত্রবর্ণে জননীর ক্রেহময়ী মুতি আকিয়! খিয়াছেন ভীছার 
শ্মরণীয় নাম ও কীর্তি ষেন প্রতি গৃহে মুক্তকণ্ঠে গীত হয় ! 


৮ম সহখ্যা।] নন্ানী। ২৬৫ 


১১১১১১১১১১১ 
স্তর পপ পাস 


শবকশাস্ত্র | 


পন্ন প্রবাশিত্িবপনৰ 

বর্ণ প্রভেদক কারণ সমুহের মধ্যে আমর! পূর্ধে স্থান ও প্রযত্বের 
বিধয় বলিয়াছি ? এক্ষণে কাল ও স্বর বিবেচ্য! ইহারা ব্যগ্জনবর্ণ প্রভে- 
দের নিয়ামক নহে। স্বর ও কালভেদে কেবল স্বরবর্ণেরই বৈলক্ষণ্য 
ঘটিয়া থাকে । জ্বরবর্ণ সকল অন্য বর্ণের সাহায্য ব্যতীত স্বয়ংই 
উচ্চারিত হুয়। ভতঙ্জন্যই প্রাচীনেরা বলিয়াছেন যে “ অচঃ স্বয়ং 
বিরাজন্তে ৮” স্থলগণনায় স্বরবর্ণের সংখ্যা সমুদায়ে নরটী। যথ! 
অইন্টখ১ এ এও ও। মাহেশ্বর সুত্রে এই নরটী মাত্র 
স্বরের উল্লেখ দুষ্ট হয়, যথা অই উণ$ খ৯কৃ,এওউও এও চু 
(১) তবে ইহাদের কাঁলকৃত ও শ্বররুত ভেদ বশতঃ অনেক অবা- 


শা পপসীপপাশ | শশী শশা ীীিসপী শা শাপসসীপাশীশীী পসী 





পা সপ লারা 





(১) আচাণ্য সোমদেৰ ভট্ট সক্কলিত কথনবিত্ম'গব গ্রান্থ নিখিত আছ), উপবর্ম 
পিতের ববকচি (কাতায়ন) ব্যাডি ও পাণিনি এই ভিনজন প্রধান ছাত্র ছিলেন। ইপ্হাদেন 
মধো পাণিনি অল্পবুদ্ধিতানিবদ্ধন স্বশ্রেণী হইতে তাডিত হইঘ1 নিজ ন বলে গমন পূর্বক মহা, 
দেবের শারাধনা করিয়। তাহার নিকট নিখিল বিদ্যালীভ কবে । অনন্তব নচহৃশ্ব প্রসাদ1ৎ-_ 

অইউণ (১)/খ৭কৃ(২)। এ ও ৩), তই উট ৫৪), হয বরট. ৫), ল ণ২ ৬৬), 
ঞমঙণনম্ (৭) ঝতঞ6৮) ঘঢধষ (৯)জবগডদশ (১০) খফছঠথচট' 
তবম(১১) কপয় (১১), শষ নব্(১১)) হ স(১৪), এই চতুর্দশ স্থত্র প্রাপ্ত হয়েন। 
তিনি এতাবন্থান্্ সাহায্যে সবত্রস্থান। ধাঁতুপাঠ, গণপাঠ ও লিঙ্গান্রশাসনরূপ চতুংপ্রস্থানাত্মক 
সর্বোৎকৃষ্ট একখানি ব্যুকবণ শ্রস্থ প্রণয়ন করেন । অভঃপৰ বিপক্ষগণকে বিচারে পরাজিত 
করিয়া তদানীস্তন বৈয়করণঙ্খাণের সর্কোচ্চতষম আসন অধিকার করেন। তদবধি তৎকাঙগ 
প্রচলিত এন্দা্দি ব্যাকরণ বিলুপ্ত হইয়াছে । মহধি” এইসমস্ত শৃত্র মহেঙ্ববের নিকট প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন বলিয়া! ইহাদিগকে মাহেশ্বর সুত্র কহে। 

এতদেশীঙ্গ ভটাচার্ধা মহালে থে মহেশ হ্যন্বণেন কগ। প্রচলিত াছে। তা যোধহয় এই 


কক 


২৬৬ নলিন্বী | [ ৮ম সহখ্যা। 
স্তর ভেদ ঘটিরাছে। উচ্চারণ কালের বৈষম্য গযুক্ত স্বর সকল তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত হুইয়ছেঃ যথা হ্ুত্ব, দীর্ঘ ও প্রত। হজ্বম্বরের 
উচ্চ রণ কাল একমাত্রা, দীর্ষের,ছ্িমাত্রা এবং পুতের পবা? যথ। 
“ একমাজে| ভবেদ্ধ্থে। দবিধাত্রো দীর্ঘ উচ্যতে। 
ভিধাত্রস্ত, প্রুতে জ্ঞেয়ে। ব্যঞজনং চার্ঘমাত্রকম্‌ ॥ 
আবার আচার্ধগণ মাত্রার এই গ্রকার সময় নিরূপণ করিয়াছেন যে, 
থে সময়ের মধ্যে করহল জানুষগ্ুলের চতুর্দিকে পরিভমণ করিতে পারে 
তাহাকে মাত্রা বলে $ যথা 
" কাঁলেন যাবতা পাঁণি পর্য্যেতি জানুষগডুলে। 
সা মাত্রা কবিভিজ্ঞের। উত্তৎ ঢাঘরবেদিভিঃ ॥” 


মহামুনি পাণিনি যাত্রাশব্দের সাহায্যে হ্রম্বাদির উচ্চ(রণ 
কাল নিরূপণ করেন নাই । তিনি উদাহরণ স্বরূপ উ-উ--উ---- 
এই হ্ুম্দীদি উকারব্রয়ের উল্লেখ পূর্বক ইহাদের সমকাঁলে উচ্চারিত 
স্বর সকলকে যথাক্রমে হ্বস্ব, দীঘ ও প্লুতশন্দে অভিহিত করিয়াছেন $ 
4 যথা উকালোইজ্‌ হ্ত্য দীঘ প্ুতঃ1৮ ১১২১ ২৭] 

অই উথ এই চারিটী স্বর প্রত্যেকে হস্ব দীঘ, প্রুত ভেদে 
ভ্রিবিধ। ৯ কারের দীর্ঘ নাই সুতরাং হস্ব ও দীর্ঘ এই দুই ভাগে 
বিভক্ত। এ এ ও ও ইহাদের শ্রস্ব নাই, কাজেই ইছারাও দীর্ঘ প্রুত 
ভেদে প্রত্যেকে দ্বিধাবিভক্ত । আঁবাঁর হ্রম্বদীর্ঘাদি সংজ্ঞায় বিভক্ত 
স্বরও প্রত্যেকে তিন ভাগে বিভক্ত । যথা 








পিপাসা কত কপ পলিপ পা 
৬৯ সা 


মাহেশ্বর শুত্র দৃষ্টেই কল্িত হুইয়! থাকিবে, নচেৎ মাহেশ নামেশ্ঘ ব্যাকরণ ছিল তাহার কোন 
প্রমাণই পাঁওয়! যা না; তবে এতৎ সম্বন্ধে একটী উত্তট শ্লোক রত হওয়। যায়: যথা---" 
যান্াজ্ঞহার মাহেশ্বাদ বাসো বাকরণার্ণবাৎ| 
কিন্তানি পদবত্কানি সন্ত পাণিনিণোষ্পছে « 





৮ম সংখ্য1 |] নলিনী। ২৬৭ 
« উদাভুশ্চনুদভুশ্চ ্বরিতশ্চ স্বরাজ্য়ঃ। 
হৃন্যোদীর্ঘঃ গ্ুতশ্চেতি কালকে নিয়ম! অচি ॥ 
অর্থাৎ উদাত্ত, অনুদাত্ত ও স্বরিত এই ত্রিবিধ স্বর এবং হস দীঘ 
প্রুত ইহাদের কালকত ভেদ। সুপ্রসিদ্ধ অষ্টাব্যায়ি-প্রণেতা মহষি 
পাঁণিনি লিখিয়াছেন যে তালু প্রাভৃতি উচ্চারণ স্থানের উর্ধভাগে 
উচ্চারিত স্বর উদাত্ত ও তদধোভাগে উচ্চারিত স্বর অনুদাত্ত এবং 
উদাত্তত্ব ও অনুদাত্তত্বরপ উভয় ধর্ম্াক্রান্ত স্বর স্বরিত [২] স্বয়ি- 
তের পূর্ববাদ্দ উদাত্ত ও শেপার অনুদাত্ত। ৩1। এসমস্ত ভিন্ন আর 
একপ্রকার স্বর আছে তাহাকে একআগৃতি কছে। ইহাকে স্বরিত বলি- 
লেও বল! যায়, তবে স্বরিতের ন্যায় ইহাতে উদাতানুদাত্তের বিভাগ 
নাই, এই মাত্র বিশেষ । 
অতঃপর আমর! বর্ণসমূছের সংখ্য'বধারণে এরত্ত হইলাম । পূর্বেই 
বলা হইয়াছে যে শিক্ষা গ্রন্থ অনুনারে সমুদয়ে বর্ণ সমষ্টি ব্রিষকি বা 
চতুঃককি । যথ।-_ 
£ ভ্রিযক্টিা! চতঃষষ্টি বর্ণাঃসম্ভবতভোমড1ঃ | 
ল্বর] বিংশতি রেকশ্চ স্পর্শীনাং পঞ্চবিংশতিঃ ॥ 
যাদয়স্ স্মৃত।ছাফেঁ। চহারশ্চ যমাঃ স্মৃতাই | 
অনুম্ীরে। বিসর্গশ্চ কপে। চাপি পরাশ্িতৌ। 
ছুম্পৃষ্টশ্চেতি বিজ্েয়ে! ৯ কারঃ পুত এব বা॥” 
অর্থাৎ অ ই উ খ এই চারিটী স্বরের সংখ্যা স্ব, দীঘ, পুত ভেদে 
সমুদয়ে দ্বাদশ, এ এ ও ও এই সমস্ত স্বরের ভ্রস্ব নাই বলিয়। ইহাদের 
সংখ্যা অষ্ট, ৯ কারের দ্রীঘ নাই )? অতএব ইহার সংখ্যা এক, [ প্রুত ৯ 
কারের. কথ॥ পরে লিখিত হইবে ]। গ্রন্থকার স্বর গণনা কালে উদাত্তা- 








স্কিপ পিল ০০ ্পেসীপলালপশা লাশটি শ্িিশিশিটি িিিপীপার্শীাোিটি শশিশিটি 


(১) উচ্চেকদীত্ুট ১২) ২৯।  নীচৈবনুদার়? ১১ ২১৩৭1 সমাহাবঃক্বপিতঃ ১) ২৩১1 


শা আদ শিপ আসিল পা | পা স্পা লট শশী িপিশাশিপী পপ্পশাপাপপাস ০ আসক ০৯৯5 


মি ্ৈ পে 
(১) তন্যাদিত উদাুমক্ধহ নবম ১) ২) ৩২ । 


৯ সস ৯ 


২৬৮ নলিনী। | ৮ম সংখ্য্। 








০৬০ াাএ৪ানক 





দির প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন ; অতএব স্বর সংখ্যা সমুদয়ে একবিংশতি । 
আবার স্পর্শবর্ণের সংখ্যা প"চিশ, অস্তঃস্থ বর্ণ উদ্মবর্ণ ও যম ইহারা 
প্রত্যেকে চারি চাঁরিটী বলিয়। ইছাদের সংখ্যা সমুদয় দ্বাদশ ; অনুষ্থার, 
বিসর্গ, জিহ্বামূলীয় ও উপাধানীয় ইছাদের সংখ্যা চারি এবং ঈষৎ 
স্পৃষ্ট (ব্যঞ্জন )৯ কারের সংখ্যা এক) অতএব যাঁবতীয় বর্ণসংখ্যা 
ত্রিণ্ি। আবার মতী্তরে ধুত ৯ কার স্বীকুত হয়, এমতে বণ 
সংখ্যা চতুঃবষ্ঠি । মহবি গণনা কালে সানুনাপিক ধ বৰ গুভতির পরি- 
হাঁর করিয়াছেন । এই প্রকার অ গ্রতভাীতিও পরিত্যক্ত হইরাছে। 


মহম্মদ ও তাহার ধম্ম-বিস্তার | 


চি 





চতুর্থ অধ্যায় । 
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সহল্মদ গচাবক-এঠিবন্ধক-াঅবদাননা-হসজার আোধ ও 
গুতিশোধ মারের ইসলাম ধন্মগ্রহণশওথনান 
সমভিবা'হারে মহল্মদের শিষাগণের 
আবিগিনিয়ায় পলায়ন । 
মহম্মদ শিব্যগণ পরিবৃত ইয়া নিবিষ্টচিত্তে একদিন কোরাএ 
পাঁঠ করিতেছেন, মক্কাবাঁসী কতিপয় বৃদ্ধ তাহার নিকট উপস্থিত 
হুইয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, “ মহম্মদ, বাস্তবিকই যদি তুমি ঈশ্বরুপ্ররিত 
-মহাপুকষ হও ইযা মুশা প্রভৃতি ভবিষৎ বক্তাগণের হ্চার তুমিও 
অত্যন্ডুত ক্রিয়া সমু সম্পন্ন করিতে সক্ষম, তবে আমাদের চক্ষের 
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সম্মুখে একটী ক্রিরাও কেন সম্পন্ন করিতেছ না?” মহম্মদ কহি- 
লেন, ভ্রান্ত মনুষ্য! অলৌকিক কর্ণ অন্বেষণ করিতেছ? কোরাণ 
অভিনিবেশ .পুর্বক পাট করিয়া দেখ, অবাক হইবে ) আমি মুখ, 
আমার দ্বারা কি প্রকারে কোরাণ রচিত হইল? ইহা কি অধিক- 
তর বিষ্ময়কর বিষয় নহে? অলোকিক ক্রিয়া দেখাইবার জন্য 
নহে, বস্তুতঃ ইহা অপেক্ষাও মহত্তর কার্য জম্পাদন করিবার জন্য 
আমি ভূমণ্ডুলে অবতীর্ণ হইয়াছি।” একদিন তিনি প্রকাশ্য রাজ- 
বত্ষে দণ্ডারমান হইগ্না বন্তূভা করিতেছেন, গণ্য ব্যক্তি ভীহাকে 
পরিবেষ্টন করিয়া একাগ্রচিত্তে শ্রবণ করিতেছে ; কেহ বিদ্রপ 
করিয়া তাহার গাত্রে খুলি, কেহ বিষ্ঠ! কেহ বা কর্দাম নিক্ষেপ 
করিয়। খল খল শব্দে উচ্চ স্থাস্য করির উঠিল) কেছ বা 
অশ্রাব্য গান গাহিতে অংরম্ত করিল ; কেহ তারস্বরে ব্যঙ্গেক্তিপূর্ণ 
অশ্রাব্য কবিতাঁপাঠে এররত্ত হইল » আমক ইবিন আল আস্‌ নামক 
এক সুরমিক যুবা সুন্দর কবিত্তী লিখিতে পারিতেন, তিনি মহ 
ম্মাদের প্রতি বিদ্রুপ করিয়া প্রতিদিন ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কবিতা লিখি- 
তেন এবৎ সাধারণ ব্যক্তিপুর্জের মধ্যে বিনামূলে। বিতরণ করিয়া 
মহম্মদীয় ধর্মী প্রচারের গ্রতিকূলতাঁচরণ করিতেন, আুযোগ বুঝিয়া 
তিনিও এই দলে মিশ্রিত হইলেন ; “ মহম্মদ না আব্ছ্ুলমৌতা- 
লেবের প্ন্র? যে বালক উলঙ্গ হইয়া পথে পথে খেলা করিয়া 
বেড়াইত, সেই আমাদের উদ্ধীর বর্তী!! স্বর্গের সংবাদ সেই 
বালক হইতে আমরা পাইব! এ কৌতুক মন্দ নছে! বালকের 
স্পর্ধা দেখিয়া বাস্তবিক অবাঁক্‌ হইয়াছি । ৮ এই বলিয়। বৃদ্ধগণ 
ব্যঙ্গ করিতেছেন, এমন সময় ভীমদর্শন প্রকাণ্ড এক বণ ফা'জপথ 
দিয়া চলিয়া যাইতেছে, মহম্মদ দেখিলেন। শিষ্যগণ তাহাকে ধৃত 
করিয়া মঙ্থম্মদের সগ্মুখে আনয়ন করিল। রৃষের শুঙ্গঘ্ধয়ে ছুই খণ্ড 


সে 
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শ্ স্পিড পাপ টিসিও পাাপিশ শাল | পাকাপাকি 


পত্র বিজডিত রহিয়াছে, মহম্মদ বৃদ্ধশণকে তাহা পাঠ করিতে 
অনুরোধ করিলেন $ ঈশ্বরের আজ্ঞাসকল দেই ঢুই খণ্ড পত্রে 
লিপিবদ্ধ করা রহিয়াছে । মহম্মদ বলিলেন, «“ আল্ল। এই বলী- 
বর্দদ্বরা কোরাণের ছুই খণ্ড পত্র আমার নিকট প্রেরণ করিলেন |” 
অনেকে ইছাই বিশ্বাস করিল। কেহ কেহ বলিল “ মহম্মদ 
অগ্রেই বুষের শঙ্গে কাগজ জ়াইয়া রাখিয়াছিলেন, এখন সুযোগ 
রুঝিয়া খুলিয়া লইলেন |” আর এক সময় মহম্মদ এইরূপ বক্তূ- 
ভায় উম্মন্ত রঙ্রাছেণ, একটী সুন্দর বিহঙ্গম সহস! তীহার স্থন্ধ- 
দেশে শুন্তমার্গ হইতে উদ্ডিরা আসিয়া বসিল এবং তীহার কর্ণ- 
রন্ধে, চঞ্চু প্রবেশ করাইর দিযা সদা আবার শ্রন্তপথে উড়্িনা 
গেল। মহুম্মদ বলিলেন, 4 স্বশীর দূত পক্ষীর আকাঁর ধারণ 
করিয়া আলীর আদেশ আমার কর্ণবিবরে বলিয়া গেল ।” তাহার 
বিকদ্ধে কেছ কেহ অগনি বলিয়া উঠিল, * মহম্মদের এক পোষা 
পাখী আছে। কর্ণবিবরে শষ্য রাখিয়া মহম্মদ তাহাকে তাহা 
ভক্ষণ করাইতে শিখাইয়াছে, সেই শিক্ষা বশতঃই পাখী তার 
কর্ণবিবর মধ্যে চঞ্চু গ্রবেশ করাহইযা দিল।” তিনি এইরূপ 
বিবিধ ক্রিপ্না সম্পীদন করিয়া সাথ।রণ ব্যক্তিবর্গের মন আকর্ষণে 
প্রয়ীন পাইতেন এবং উল্লেখ করা বাহুল্য, যে তাহার মনস্কাঁমন। 
অনেক পরিমাণে সংসিদ্ধ হইয়াছিল £ কিন্তু ভাহার বিপক্ষদলের 
সংখ্য। এখনও অধিক থাকায় তাহাকে বিশেষ সতর্কতা সহকারে 
কার্ধ্য নির্বাহ করিতে হইত। 

এইরূপে মহম্মদের দলপুষ্টি ও নববিধানপ্রভা চতুর্দিকে বিকী- 
রিত হইতেছে দেখিয়া! পেধতুলিক আরববালীগণের অন্তঃকরণে 
ভয়ের সন্তার হইল। খোরিসবংশধরগাণ একদিন আবুতালিবকে 
কছিল “হয় আপনি মহম্মদকে চিরদিনের মত নির্বাদিত ককন, 
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নয় আমরা সত্বরই তাহ্বার প্রাণসংহার করিয়া দেশকে নিরাপদ 
করি ।+” “যাহা ইচ্ছা কর, আমি প্রাণাস্তেও মহম্মদকে দুর 
করিয়া দিতে পারিব না । ?” অবিলম্বে তিনি মহুশ্নদকে এই সংবাদ 
প্রদান করিলেন। “ যদি কেছ আমাকে তুষাঁনলে দগ্ধ বিদর্ধ করিয়] 
হত্যা করে, তথাপি নিশ্চয় জ!নিবেন” তাত ! মহম্মদের সুদৃঢ় 
মন আর বিচলিত হইবে না। মৃত্যুকে ভয় করিয়া কে কবে অযর 
হইতে পারিযাছে? তবে কিমের ভয়? ইহা অপেক্ষা শ্রে্ঠতর 
ধর্ম যতদিন না পাঁইতেছি ততদিন ইহা পরিত্যাগ করিব না» এই 
আমা স্থির প্রতিজ্ঞা । ৮. আবুতালিবের হৃদয় ভ্ন্ভিত হইল, 
নয়নপ্রাস্ত হইতে এক বিন্দু অশ্ঞ বিষোঁচন করিয়া বলিলেন, 
“ না পুভ্র না, আমি প্রাণ থাকিতে তোমাকে পরিত্যাগ করিব না; 
আমি জীবন দিয়াও তোখাকে রক্ষা করিব, আমারও ইহা দৃঢ় 
প্রাতিজ্ঞা । ৮ আর বাক্য স্ফননতি হইল না, গৃহ হইতে দ্রুতপদ 
সঞ্চারে নিক্ান্ত হইলেন। খোরিসগণ যাহা প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল 
তা কার্ষ্যে পরিণত করিতে প্রাণপণে প্রয়াস পাইতে লাগিল? 
একদা কাবা মন্দিরাভ্যন্তরে তাহারা মহশ্বদের গলদেশ দৃঢতর রূপে 
ধারন করিরী চর্ম্মোপানহ দ্বারা উপযুপরি এত প্রহার করেঃ যে 
তাঁহার নানিকা! বিকৃত হইয়। যায় এবং গণ্ডদেশ হইতে এত অধিক 
পরিমাণে শোপিতপাঁত ০হর যে তীঙ্থাকে বহুদিবস কণ্নুশষ্যায় শয়ান 
থাকিতে হইয়াছিল । 

একদী একাকী মহম্মদ বিরলপ্রদেশে গভীর চিন্তায় নিমগ্ন আছেন, 
আবুজান নামক খোরিসবংশোস্ভব তাহার জনৈক আত্মীয় সহসা 
তাহার কক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া সজোরে তাহার বক্ষস্থলে এক পদা- 
ঘাত ও সর্ধাঙ্গে বিষ্টার্িক্ষেপ করিয়। তীছার যৎপরোনাস্তি অবমাননা 
করিল। মহম্মদ একটী কথাও কহিলেন না। হামজা নামক তাহার 
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এক উদ্বত-স্বভাব পিতৃব্য ছিলেন, তিনি মৃগয়াব্যপদেশে দুরতর 
গ্রদেশে'শীমন করিয়াছিলেন, গৃছে প্রত্যাগমন করিয়] মহম্মদকে কিছু 
বিমষ দেখিলেন। ' মহম্মদ জ্বীর অবমাননা বৃত্তান্ত আঁনুপুর্তিক পিতব্য 
সমীপে অভিব্যক্ত করিলেন ৷ আবণমাত্র হামজা শিহুরিয়! উঠিলেল। 
ক্রোধে জর্বাঙ্গ কাঁপিছে লাগিল, দিক বিদিকি জ্ঞান হানা হুইয়! 
বৈরনির্ধাতন মানমে তান্ডিত বেশে গৃহ হইতে সেই ভৈরববেশে 
নিকষ ভ্ত হইয়া আরুজানের প্রতি ধাবমান হইলেন এবং তাঙ্ার 
সন্ঘখীন হইয়। এক নিশিত শর দ্বারা বিদ্ধ করিয়া ভূতলশাযী 
করিলেন, আবুজানের বন্ধুগণ সেই ঘটনাস্থলে সত্বরই সমুপস্থিত 
ছইল কিন্তু আরুজ্জান নিষেধ করিয়া কহিল» “ কায নাই, বন্ধুগণ ! হাঁম- 
জাঁর সহিত বিবাদ করিয়া কাঁধ নাই । ভাই হাজী ক্ষম। করিও, 
মহম্মদের অবমাননা করিয়াছি--অপরাথী হইয়াছি--প্রায়িশ্চত্ত হই- 
য়াছে, আর কেন? * অবজ্তাঁসুচক স্বরে তীত্ররবে ছামজী কহিলেন, 
£ বল: প্রয়োগ করিয়া, নির্বোধ! তোষরা কি মহম্মদকে প্রতিমা 
পুজীয় অন্ুরক্ত করিতে পারিবে? পাথরের ঠীকুর আমিও মানি 
না, সাধ্য থাকে আইস আমার বিপক্ষতাঁচরণে প্রবৃত্ত হও । ?? 
তিনি সেই দিবসেই ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিলেন। 

মহম্মদের আর এক ছুর্দীস্ত শত্রু সহসা অভিনয় স্থলে আসিয়া 
সমুপন্থিত । ইহার নাম ওমার। বয়স ২৬ বসরের অধিক হইবে 
না। দেখিতে সুশ্রী, আকুতি সুদীর্ঘ, শরীরে সামর্থ্য যথেষ্ট, সাছস ও 
অসামান্য । এই ষড়বিংশ বর্ধীয় প্রিয়দর্শন হু পুষ্ট বলিম্টয 
দীর্ঘকলতি যুবক অবমানিত আরুজানের ভ্রাতৃভনয়। পিতৃব্যের এই 
বিজাতীয় অবমাঁনন' বার্ড শ্রেবণমাত্র ক্রোধে অধীর হইয়া! প্রতিজ্ঞ 
করিলেন, যে কোঁন উপাঁয়ে হউক তিনি মহম্মদকে শমন লদনে 
তোরণ করিবেন। ইতি মধ্যে কোন আত্মীয় প্রমুখ শুনিলেন 
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যে তাহার ভগ্মী ও ভগ্মীপতি উভয়েই মহুম্মদের শিশ্যত্ব স্বীকার 
করিয়াছে । প্রজ্বলিত অনলশিখায় ঘ্বতান্ৃতি পড়িল । তাহার 
কোপাঁম্ি ভীৰণতর যুর্তি পরিগ্রহ করিল । সেই কদ্রবেশে বজগতিতে 
ভগ্মীর ভবন মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন পতিপত্বী আনন্দবিহবল- 
চিত্তে উভয়ে সম্মিলিত হুইয়৷ একা গ্রমনে কোরাণ পাঠ করিতেছেন । 
ওমাঁর আর বিলম্ব করিতে পারিলেন না, ক্রোবে অন্বপ্রায় হুইয়। 
হস্তন্থিত য্টি দ্বারা ভগ্মীর পৃষ্ঠ দেশে সজোরে এমনই আখাত 
এুরিলেন যে পৃষ্ঠদেশ ক্ষত বিক্ষত হইয়া রক্তপারা বহিতে লাগিল। 
শোৌঁণিত-পরিগ্রুত অবসন্ন শরীরটী নির্মম ভ্রাতৃচরণে তীহার অজ্ঞাত- 
সারে বিলুষ্ঠিত হইল । ওমারের পাঁধাণহৃদয় এই বার বিগলিত 
হুইল। ভগ্মীর এই শোঁচনীর দশা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া বালকের 
হ্যায় রোদন করিয়া উঠিলেন। কোরাণ কিরূপ, তাহার দেখিতে 
বাঁসনা হইল । তাহার ভন্্ী এই পবিপ্র গ্রন্থখানি তাহাকে স্পর্শ 
করিতে নিবেধ করিলেন। অনুকদ্ধ হইয়া ভগ্মীপতি শিয়ড তহ- 
পাঁঠে প্ররুস্ত ছইলেন। কোরাণ ওমারের কর্ণরন্ধে, যেন অমৃতসিঞ্চন 
করিতে লাগিল, তিনি মোহিত হইলেন, ধাছাকে দংশন করিবার 
জন্য ফণ। বিস্তার করিয়াছিলেন, মন্ত্মুগ্ধ সর্পের ন্যায় ভাহারই 
পদপ্রান্তে লুটাইরা পড়িলেন। ধীরে ধীরে মহশ্মদের ভবনে 
আসিয়া উপস্থিত 3 দ্বার অবকদ্ধ। থীরে ধীরে করাধাত করিয়া 
মছম্মদকে ভাকিলেন । দ্বার উদৃঘাটিত হইল, তিনি ঝাঁটিতি মহম্মদের 
পদদ্বয় স্বীয় হস্তঘ্বয় দ্বারা পরিবেষ্টন পূর্বক সাশ্রচলোচনে ক্ষমা 
প্রার্থনা করিলেন। মহম্মদ অবাকৃ! ব্যাপার কি কিছুই অবশত 
নহেন। পরিশেষে সবিশেষ বিদিত হইয়া প্রীতিপ্রকুল্লপ্রাণে উ হাকে 
আলিঙ্গন করিলেন। দাঁবাম্ি হিমানীর ন্যায় শীতল হুইল। 


সেই মুহুত্ হইতে তাহার ঘোর বৈরী ওমার স্টার অভিন্নহ্ৃদয় 
খখ 
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শে শপপাাপিপাশিশাটিশিি পীশীশািশাশ্শ্পপাটিত তিতা পাপা শিশিশ্পাট 


বন্ধু ও দক্ষিণ বাহু স্বরূপ হুইয়! তাহার পরিচর্যযাতেই নিযুক্ত 
রছিলেন। 

এই সমস্ত বিষয় চাক্ষুন প্রত্যক্ষ করিয়া খোরিসবংশধরগণণের অন্তরে 
অধিকতর ভয়ের সঞ্চার হুইয়ছিল। তাহারা সমবেত হুইয়া মহম্মদের 
শিষ্াগণের প্রতি কঠোর নির্যাতন আরস্ত করিল রজ্জুদ্বারা সুদ 
রূপে হস্তপদ সংবদ্ধ করিয়া সারাদিন অনশনে জনমানবপরিশুন্য 
দিগন্তব্যাগী উত্তপ্ত মকম্থানে প্রচণ্ড মার্তও কিরণে, ফেলিয়। রাখিয় 
হৃদয় বিহীন পিশাচের ন্ঠায় অবিরত প্রহার করিত। বিজাতীয়, 
যস্্ণ! আর সহ্য ছয় না, কাজেই বাধ্য হইয়া মহম্মদের শিষ্যগণকে 
প্রনরপি পৌত্তলিকতার আশ্রয় লইয়া আপনাদিগকে রক্ষা করিতে 
হইল । মহম্মদ দেখিলেন মঙ্থা বিভ্রাট সমুপস্থিত, তাহার এত দিনের 
তাবৎ পরিশ্রমই পণ্ড হইতে চলিল। একটী উপায় উদ্ভাবিত 
হইল। মহম্মদ উহার আম্মিতগণকে রক্ষা করিবেন মানস করি" 
লেন। তিনি বুঝিলেন আরবদেশ হইতে পলায়ন ভিন্ন আর উপায় 
নাই-নিস্তার নাই । কিন্ত্বী পলাইবেন কোথায়? কেত্তাহার শিষা- 
পাণকে রক্ষা করিবে? তিনি জানিতেন আবিপসিনিয়ার নরপতি 
একজন উন্নতচেতী খৃষ্টান। লোছিত সাগর পাঁর হইয়া আবিনি- 
নিয়া গমন করাও তত কষ্টপাধ্য ব্যাপার নহে । তিনি ভীহার 
আশ্রিতগণকে অবিলম্বে সেই নিরাপদ ও্রদেশে প্রেরণ করিতে 
বাজনা করিলেন। তনয়া রোকেয়া? জামাতা ওখমাব্‌ ও আর দশজন 
পুকষ ও ভিসজন স্ত্রী মিলিত হইয়া সচ্ছন্দে আস্তীকা উপকূলে 
উত্তীর্ণ হইলেন। মহপ্মদ আরব পরিত্যাগ না করিয়া আবুতালিবের 
সুদুঢ় দুর্গমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 
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ভিজিতে ভিজিতে বিশ্বনাথ গৌলপাঁতার ছাতা ঘাড়ে করিয়া 
বাড়ীতে আদিলেন। গৃহিণী বলিলেন--£না ভিজ্লে নয়? ৮ 
বিশ্বনাথ উত্তর করিলেন__« জ্্রীলোকটী মারা যাঁয় | ৮ 

গৃ। এখন তুমি যে মারা যাও, তার কি? বেলা তৃতীয় প্রহর, 
এখনও উদরে অন্ন নাই, ভোরের বেলা এমন ছুর্যোগেও বাহির 
হুইয়াছ। 

বি। কি জাঁন পারোঁপকার পরম ধর্থ | 

শিশু সন্তানটী জিজ্ঞাস করিল-_-« বাঁবা তৃমি যে বাইরে গেলে 
আযাঁর পুজার জুতা আনিবে বলেছিলে, তা কৈ আমায় দাও ।” 
কুক্ষণে বিশ্বনাথের মনে উদয় হইল « আমি অভাগা, পরোপকার ! 
আমার উপকাঁর কৈ? বিশ্বনাথ আহাঁরাদি করিয়া শয়ন করিলেন । 
এমন সময়ে তীহাকে একব্যক্তি বহির্বাটিতে ভাঁকিল। তিনি 
দেখা দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“কে গা? ৮” আগন্তক উত্তর 
করিল-_-“ হরমণির পরকাল উপস্থিত, আপনাকে কি বলিবেন। £ 
বিশ্বনাথ উত্তর করিলেন_-£ যাও যাচ্ছি 1৮ কিন্তু গেলেন না । 

পুজার সময় বিশ্বনাথ ছেলেটীকে জুতা দিতে পারেন নাই, এই 
ক্ষোভ তাহার হাদয়ে বলবানু হইতে লাশিল। অনেক উপার্জন 
করিয়াছিলেন, পরের জন্য সকলই ব্যয় হইয়াছে । আজ পেই ক্ষোভ 
হুইল। তেমন বয়স নয় যে পুনর্ব্ার উপার্জন করিতে পারেন। 
যাছা| আয় আছে সংসার নির্বাহ হয়, যোঁটা ভাত মোট 
কাপড়। ভাহাতে আর বিশ্বনাথের তৃপ্তি নাই! কোথায় অর্থ 
পাইব, কি হইলে অর্থ হইবে, এই ভাবনায় ব্যাকুল হইতে লার্শি- 
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লেন। এমন সময় বহিব।টীতে আবার ভাক হইল-_-“ বিশ্বনাথ বাবু 
বটী- "াছেন?৮ বিশ্বনাথ বাহিরে গেলেন, আগন্তককে বসিতে 
বশিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন_-“ কি সংবাদ?” আগস্তকের নাম 
কেনারাম, উত্তর করিলেন_-“ মহাশয়ের কৃপায় যে চাঁকরিটুকু পাইয়া- 
ছিলাম তাহা যায় যায় হইয়াছে, দশজনের কথায় রায়বাছাছুর আমায় 
চোর ঠীওনাইয়াছেন |” বিশ্বনাথ উত্তর করিলেন “আমি কি করিব ?” 

কে। ছুই এক কথা আমার হ'য়ে বলিয়াদিবেন । 

বি। আমার লাভ? 

কেনারাম উত্তর বুঝিতে পাঁজিলেন না । “ লাভ ৮ এ কথা বিশ্ব" 
নাথের মুখে পুর্বে কখন শুনেন নাই। সুতিরাৎ উত্তর করিলেন-_ 
“ আজ্ঞে ? ৮ বিশ্বনাথ বলিলেন--«“ আজ্ঞে, রাখ ) লাভ এ কথার 
অর্থ বুঝ না?+, কেনারাঁম কেমন কেমন হইয়া বলিলেন-_-* তাইত 
তাইত। কেনারামের কার্ধ্য সিদ্ধি হইল না । 

বিশ্বনথের কিছুই ভাল লাগেনা । যাহার জুতার জগ্য তাহার 
মন বিচলিত হইয়াছে, তাসণকেও দেখিলে তাহার রাগ হয়। অনে 
ভাবেন“ পল্লীতে এমন কে আছে যে আমার দ্বারা উপরুত হয় 
মাই? কেহ লাট সাহেবের দাওয়ান, কেহ অতুল এম্বর্যের অধি- 
কারী, কাহার একযাত্র সন্তান আমার যত্েই বাচিয়াছে, কাহার 
আমার অর্থে জেল নিবারণ হুহরছে, কিন্তু আমার দৈগ্ঠাদশা কে 
দেখে?” পরোপকার যে স্বদে খাট্াইবার জিনিশ নয়, তাহা 
বিশ্বনাথ বুঝিতে পারিলেন না । বলিয়াছি বিশ্বনাথের কিছুই ভাল 
লাঁগেনা। ক্রেমে ঘরে দোর দিলেন, গৃহ্ণীরও প্রবেশ করিবার 
অধিকার নাই। ভিনি অর্থোপার্জনের নানাবিধ উপায় অবধারিত 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার ৰিবেচনায় পর পীড়ন ব্যতীত 
অর্থোপার্ন ছয় না, এই কথাই সাব্যস্ত হছইল। « পর পীড়ন 
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করিব? ক্ষতি কি?” একবার একটু ক্ষতি মনে উদয় হইয়াছিল? 
তাহা রহিল ন"+ সাব্যস্ত হইল পর গীড়ন করিব। বিশ্বনাথ ঘরের 
দোৌর খোলেন না। 

দোর খুলিয়া দেখিলেন-_-ঘনঘটারৃত রজনী, টিপ্‌ টিপ্‌ বৃষ্টি 
পড়িতেছে, আকাশে তার নাই, স্বভাবে শব্দ নাই। কেবল এক 
একবার রোদনস্বথরে সমীরণ বহিতেছে। দেখিতে দেখিতে অন্ধকার 
ভয়ঙ্কর বোধ হইতে লাগিল কিন্তু তথাঢ বিশ্বনাথ বাছিরে যাইবেন। 
এরূপ ধাওয়া তাঁহার বিচিত্র নহে । অনাথ! বা অভাশিনীর রোদ- 
নাশ মুছাইতে বার বার গিয়াছেন। কিস্তু আজ অন্ধকারের 
প্রতি লক্ষ্য হইল। মনে মনে কিঞ্চিৎ ইতস্তত; করিতে লাশি- 
লেন। দেবেন্দ্র বাবুর চরমকাল উপস্থিত তাহা তিনি জানেন । 

দেবেন্দ্র বাবুর অতুল এই্বর্যধ্য কিন্তু তৎসত্বেও তিনি চক্ষু মুদিলে 
শিশুসন্তানগুলি অনাথ হইবে, কারণ তাহার আত্মীয় কেহই নাই। 
দেবেক্দ্র বাবুর কগ্ন শয্যাগারে লোকের অভাব নাই, সকলেই দেবেক্জ্র 
বারুর নিষিত্ত যে প্রাঁণ দিতে হইবে না সেই প্রাণ দিবার জন্য 
প্রস্তৃত। কৌটা বা অঞ্চল বার বার চক্ষে উঠিতেছে। 

কিন্তু একটী রমণী তাঁহার শিয়রে বসিয়া আছে, সে চক্ষু মুছিতে- 
ছেনা। সৌদামিনীকে পুর্ণ যৌবন। ৰলিলেও বলা যায়, অপ্প 
বয়সে দুটী সুসস্তান হুইয়াছে। সৌঁদামিনী পরম লঙ্জ।শীলা, কিন্তু 
আজ লঙ্জ। নাই । মনে মনে দশবার করিরাছেন যে একবার বাছিয়ে 
যাইয়া কাঁদি, কিন্তু সে সময়ে যদি দেবেজ্দ্র একবার ইঙ্গিত করে 
£ জল চাই, বা বাতাস চাই, * কে সে ইঙ্গিত বুঝিবে ? পতি- 
পরাণ সৌঁদামিনী কাদিবার অবকাশ পান নাই। 

এমন লময়ে বিশ্বনাথ উপস্থিত ছইলেন। ডাক্তার বাবুকে ইঙ্গিত 
করিয়া বাহিরে লইয়া গেলেন। কি কথা কহিলেন, পুঁনর্ধ্বার ঘরে 
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প্রবেশ করিলেন। সৌদামিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“ মা আহার 
হইয়াছে ? ৮” একথায় সৌদামিনীর চক্ষে জল আসিল, কিন্তু উত্তর 
করিতে পারিলেন না। বিশ্বনাথ কথ'র প্রতীক্ষা করিলেন না? বাছিরে 
গ্নেলেন, সকলেই বুঝিল যে সৌদ।মিনীর নিমিত্ত আহার আনিতে 
যাইতেছেন। কারণ এইরূপই বিশ্বনাথের কার্য । বিশ্বনাথ খাচ্চ 
সামগ্রী লইয়া আমিলেন, যেষন সেই অবস্থায় চিরদিন আঁনিতেন, 
কার্ধ্য সমান হইল কিন্তু সে ভাব নাই ।--সৌদামিনীকে বলিলেন-_ 
£ আমি শিয়রে বমিতেছি, তুমি বাছিরে যাইয়া যত্কি্চিং আহার 
কর। ** ক্ষুধার অনুরোধে যত হ'ক বা নাহ'ক বিশ্বলাথের কথার 
অন্গারোধে সেদামিনী উঠিতে বাধ্য হইলেন। বিশ্বনাথ শিয়রে 
বসিলেন, সকলকে বলিলেন-_-“ ডাক্তার বারু আমায় বলিয়াছেন 
এত লোক সমাগম ভাল নয়।” সকলেই বাহিরে গেল। তখন 
বিশ্বনাথ ধীরেধীরে দেবেব্দের কর্ণে বলিতে লংশিলেন-_-“ দেবেক্দ্ 
বাৰু, দুটা ছোট ছেলে, উইল করিলে ভাল হয়। ৮» 

দেবেন্দ্র উত্তর করিলেন_-“ বিশ্বনাথবাবু আমীর কি এমন অবস্থা 
তবে কেন সৌদামিনী বলে আমি বাঁচিব ? ৮ 

বিশ্বনাথ প্রত্যুত্তর দিলেন_-“ আমি তা” বলিভেছিনা, কিন্তু সকল 
অবস্থাতেই লোকের উইল করা ভাল । » 

দেবেজ্্র বলিলেন-_---« বুঝিলা'ম কিন্ত্রী সৌদামিনী একথা না 
শুনে। " 

বিশ্বনাথ বলিলেন“ শুনা আবশ্যক । কারণ তিনি ব্যতীত 
আর অছি হইবার দেখি 11 অছির সকল রৃত্তাম্ত জানা আবশ্থাক।* 

দেবেন্দ্র বাবু বলিলেন--“ কেন, মছাঁশয় অছি হউন না ?” 

বিশ্বনাথ উত্তর করিলেন_-« আমার ইচ্ছা বটে কিজ্ম ভয়পাই, 
পঁচজনে কি বলিবে ?5 
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দে। পাঁচজনে যাহাই বলুক, কিন্তু আপনাকে ইহা স্বীকার 

পাইতে হইবে । সৌদাযিনী ছেলে মানুষ, আমার সন্তান গুলির আর 
উপায় দেখি না। 

বি। ভাল, ঝঞ্জী।ট বাড়িবে, কি করিব? আমি স্বীক্কৃত। 

দেবেক্দ্রের মৃত্যু হইল | সৌদামিনী তিন দিন কাদিলেন। কোলের 
ছেলেটী একদিন মার কান্নায় কাদিয়াছিল, আর ছুই দিন কাদে 
নাই। দাসী দুদ দিয়াছে তাই খাইয়া পাশে বপিয়া আছে। কি 
জানি কেন ভরপা করিল-__সৌদামিনীকে « মা?” বলিয়া ভাকিল। 
সৌদামিনী উঠিলেন, হাবাঁকে কৌলে লইয়া বলিলেন--“ আমার 
নীরদ কোথা *? নীরদের মার কাছে আমিতেও লজ্জা হইয়াছিল 
কিন্তু আমিল। হাবাকে কোলে লইলেন, নীরদকে ঢুপ্বন করিলেন 
মাত্র। দাস দাসীর অভাব নাই, তথাপি গৃহ জনশূন্য । এমন সময়ে 
একজন দাসী সঙ্গে করিয়া বিশ্বনাথ উপস্থিত হইলেন ।-_নলিলেন 
“মাগো, গৃহিণী গীড়িত, হরমণিকে পাঠাইয়। দিয়া ছিলাম, তাছা'র নিকট 
শুনিলাম তুমি তিন দিন আহার কর নাই। শোক কর, শোকেরই কারণ 
বটে, কিন্তু এক এক বার ছেলে গুলিকে না দেখলে ত নয়? মাঃ 
চিনির পানা আনিয়াছি একটু মুখে দাও” 

সেদামিনী মুখে দিলেন । বিশ্বনাথ বলিলেন__“ উঠ, স্টীন কর। 
রাধামণি ছুটী প্রসাদ আনিয়াছে, তাহাও খাও। আমি আনিতেছি, 
তোযার সহিত বিশেষ কথা আছে?” 

সৌদামিনী তখন হাবাঁকে কোলে করিয়াছে, নীরদের মুখ দেখি- 
য়াছে, “ কাদিব ৮” ভাবিল, «“ কিন্তু মরিব না” উঠিল, রাধামাশির 
প্রমাদও স্পর্শ করিল। 

সন্ধ্াকালে বিশ্বন'থখ আলিলেন। বলিলেন_”4মা, তোমার স্বাধী 
আমার প্রতি একটী গুৰকতর ভার অর্পণ করিয়াশিয়াছেন। আমি 
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কখন বিষয়ী নহি, এ বিষম কার্য্য কিরূপে নির্বাহ করিব, এই 
ভাবিভেছি। যদি কেন এমন থাকে, আমি দেখিব শুনিব, সে কার্য 
নির্বাহ করে, তাছা হুইলে ভাল হয়। দেখ, তুমি যুবতী, আজি 
তোমার নিকট দুইবার আমিতে হইল, কর্মোপলক্ষে আসিতে যাইতে 
হইবে আমি তাই ভাঁবিতেছি। * 

সৌদামিনী উত্তর করিলেন_-“ বাঁকা তুমি না আসিলে কে ছেলে 
দুটীকে দেখিবে, আর আমার ত কেহ নাই যে দেখে ?”" 

আরও কথোপকথন হইল, সৌদামিনী ভাবিলেন, বিশ্বনাথ যণা- 
ই মাত! । 

দিন যায় থাকেনা । সৌদামিনীর ম্বখে সৌদাশিনীর ভ্যার মাঝে 
মাঝে ছান্য দেখ] দের কিন্তু ঘনমালা ঘুচে নাই। নিশ্বনাথকে মহাত্মা 
জানিতেন, কিন্ত্র সে বিশ্বাসের ব্যতিক্রম ঘটিরাছে। তিনি সহজ 
জ্বানে অনুমান করিতেন যে তাহার স্বামী যথেষ্ট সম্পত্তি রাখিয়া 
শিয়াছেন, তাহাতে আজি এবাডী কাল সেরাডী বেচিবার আব- 
শ্যক নাই । বিশ্বনাথ বলেন আবশ্যক আুতরাং স্বাক্ষর দেন কিন্তু 
এবার যা কথা হইতেছে, তাহাতে স্বাক্ষর দিতে তিনি ইচ্ছুক নহেন | 

বিশ্বানীথের আর দৈন্যদশ! নাই কিন্তু ভিজিতে ভিজিতে শোৌল- 
পাতার ছাতা! ঘাড়ে করিয়া গৃহে গ্রত্যাশমন পূর্বক গ্রাসে গ্রাসে 
গৃহিণীর তিরস্কার খাইয়া ষে সুখ ছিল তাহা আর বিশ্বনাথের নাই। 
পরোপকার পরম ধর্ম এই কথাই প্রচার, তাহাতে এখন অনেকের 
বিশ্বাস সেই বিশ্বীসের উপসত্ব বিশ্বনাথ ভোগ করেন। পাঠক, 
সেই'ছেলেটীকে মনে ককন মার জুতার নিমিত্ত বিশ্বনাথের দুর্দশা, দে 
নোট কাটে, সৈরভকে রাঁখিয়াছে, পুজাতে সৈরভের যাকে বারাণনীর 
সাটী দিয়াছে । বিশ্বনাথের তাহার সহিত দেখা হয় ইহাতে যদ্দি 
সুখ থাকে খাকুক। 
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বিশ্বনাথ নীরদকেও দেখে! নীরদ তাহার পুত্রের সমবয়ক্ক । 
মাতার প্রতি অচলা ভক্তি । যর্দি কখন মাকে কাদিতে দেখে 
ভয়ে সৌদামিনী কাদে না-বলে_-« মাগো, হাবাকে আমি যালুষ 
করে তুল্ব, আর আমি কি মোট বইতে পারিব না?” সেই সময় 
নীরদ একবার ছাঁসে, নচেৎ সমবয়স্ক তাঁহার হাঁসি দেখে নাই । 

রূপ কি পদার্থ বুঝিতে পারিলায না। যখন দেবেজ্রের শিয়রে 
সৌঁদামিনীকে দেখিয়াছিলাম, আমাদের পরম রূপলী বলিয়া জ্ঞান 
ছইয়াছিল। পরিচ্ছদের ক্রটি ছিল না_-বিনা পরিচ্ছদে দেখিলে 
দেবেজ্্র পাছে ভয় পাঁয় এই নিমিত্তই পরিচ্ছদ ছিল-_-এখন তাহার 
আবশ্যক নাই । আনচীর, কক্ষবকেশঃ চোখের কোলে কীঁলি পড়ি- 
মাছে তথাপি রূপ কেন ধরে না? একি রূপ? একি জন্্যামিনী? 
না, তাত নয়। নীরদ ও হ্থাবা ছুটী ছেলে রহিয়াছে, সনম্যাসিনী 
তনয়। যদি কেছ নিরাভরণার সেধন্দর্য। দাও যর্দি কেছ পতি 
পরায়ণার সৌন্দর্য দ1ও, যদি কেছ মলিনা স্থলপঘ্মের সৌন্দর্য্য 
স্বীকার কর, যদি কেহ যেঘারৃত চন্দ্রমার শোচনীয় সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ 
করিয়া থাক, যদি কেহ যেঘ-মলিন দিনকরের রশ্মি পছ্ধের উপর 
পড়িতে দেখিয়া! থাক, ভাঁহার চক্ষে সেৌদািনীর রূপ ধরিবে না। 

বাতুল বিশ্বনাথ সে রূপ দেখিয়াছিল। এখন আর শিঞুসন্তানের 
জুতার অভাব মনে নাই, সৌদামিনী সম্বন্ধে অনেক গাহিত কার্ষ্য 
করিয়াছে, কি জানি যদি তাহার ফলভোগ *্করিতে হয়? « নীরদ 
নীরদের হ্যায় গম্ভীর। সকলই করিতে পারে। অধিক বয়স হুই- 
য়াছে, ক্ষতি, কি? আমি মনে করিলে সোঁদামিনীর ত কিছুই থাফিবে 
না। অনেক দিন €সাঁদামিনী কি বলি বলি করিয়াছে, কিন্তু 
বলে নাই। ” 

তুমি বুঝ নাই, 'সৌদাখিনী বলি বলি করিয়াছে যে তুমি ছুরাত্মা, 

গণ 
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কিন্তু বলে দাই। বদ্ধন্বীসবশতঃ যে উন্নত হাদয় দেখিয়া তাহা 
প্রেষে ময়, যে লঙ্জা দেশিতেছ, তাঁছা কি বলিব? পসৌঁদামিনী 
মুদ্ধিঘতী সকলই বুঝিয়াছে। তোমায় যে বার বার ভাকে, ইচ্ছা 
করে--বলে--« কেন এ অভাশিনীর সর্বনাশ কর” কিন্ত্রী অবলা 
ভয়ে বলিতে পারে না । 

শীভীরা রজনী, আকাশে চক্র হাঁসিতেছে, এমন সময় বিশ্বনাথ 
সৌদামিনীর বাটীতে উপস্থিত । বিশেষ কার্যা, দাদী সেদাখিনীর 
শয়মগৃছ লইয়। গেল, বিশ্বনাথ দালীকে বাহিরে যাইতে বলিলেন । 
সৌঁদামিনী উঠিয়া বসিয়াছেন, কিন্তু যুমের ঘোর ভাঙ্গে নাই, কত 
াত্রি জানেন ন।। অবশ্যই বিশেষ কার্য্য ভাবিলেন। বিশ্বনাথ 
একবার বাহিরে শিয়া কে কোথায় আছে দেখিলেন, তাহা সৌদা- 
মিলী বুঝেন নাই। অকম্মাৎ সৌঁদাখিনীর পদপ্রান্তে পড়িয়! 
খলিলেন-_---“ আমায় দয়া কয়। ” সৌঁদামিনী কিছুই বলিলেন 
না, নীরবে বাহিরে যাইয়া নীরদের নিকট বনদিলেন। বিশ্বনাথ 
চড়ুর, চলিয়া গেলেন। অনেক ভাবিয়া গেলেন। কার্য্যসিদ্ধি হইল 
মা, ঠিক বিপরীত হুইল । এক সিদ্ধান্তের বিপরীত সিদ্ধান্ত কত 
ভাবনায় ছয় পাঠক ভাবুন, আমরা নীরদের কাছে যাই । 

পরচগপ্রিয় লোকের কুগুসার অভাব নাই? বিশ্বনাথ বার 
বার আইসে কেন ইহা যে জিজ্ঞাস্য তাহা নীরদ শুনিয়াছে। 
আজি মাকে জিজ্ঞাসা করিল--“ মা? এড র্লাত্রে বিশ্বনাথ বাধু কেন 
আসিক্লাছিলেন ? রি 

সো। তুষি কি ভা জানিতে পারিয়াছ? আমি তোমায় সেই 
কথাই বলিতে আসিয়াছি। 

নী। মা, একিমা? 

সৌ। এ কি? আর বলিব না। নীর়দঃ আমার বোধহয়, 
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যদি পুকষের সহিত আমার না সাক্ষাৎ হইত, আমি ছুঃখিনী 
হইতাম ন!। 

হাবার ঘরে গেলেন । হাঁবা নিভ্রিত। সেদামিনী তাহাকে জাঙ্বা- 
ইলেন। হাব! বলিল-_-“ মা তুমিত আমায় একুলা শুয়াও, আজ 
কেন দেখিতে আনিয়াছ? আমি আর ভয় পাই না।» সৌদামিনী 
বলিচলন-_-“ হাবা ওঠ আমার বিপদ, স্বামী নাই, তুই সন্তান তোরে 
না বলিয়া কারে বলিব? ” 

হাব বোকাছেলে, পিট পিট করিয়। চাছিল। সেই শিশুসস্তা- 
নের চাহুনিতে বহুদিন পরে সেধ্দীমিনী সুখী হইলেন। 

£ মা তুমি দাদাকে বলনা, দাদার গায়ে বোশ জোর, আমার 
গায়ে তত জোর নাই । চল মা আমর] পালাই ।” 

সেদামিনীর মনের ছুঃখ বলিবার স্থান ছিল না, এই নিমিত্ত এই 
শিশুসম্তানকে বলিতে শিয়াছিলেন, এ অবস্থা মন্তুষ্ের হয়! কিন্তু 
ছেলেটী বপিল পাঁলাই। কেন পাঁলাইব ? হাব! বলিয়াছে পালাই, 
পালাইবার কোন কারণ নাই। কিন্তু ছাবা আবার বলিল--“ মা 
চল পালাই, তোর আর বিশ্বনাথ বাবুর সঙ্গে দেখার দরকার নাই। 
আমি জানি আর তোর কিছু বিপদ নাই, সে এক এক বার আদর 
করিষী চায়, আমার বোৌধছয় আমায় মর্তে বলে । ”? 

হাব! হাঁবানয়, ছাবা যেন উন্মাদ । 

সৌ। ছাবা যুমো। 

হা। না মা চল আমরা ছুজমে পালাই, দাদা ঘায় যাুব, নয় 
চল আমর! ছজনে পালাই?” 

পূর্বদিকে ব্বর্ণকান্তি মেখ দরশন দিল। সরোবরে নির্মল হিল্লোল 
বহিতভে লাগিল । কলনাদে বালকুল--“ মা + বলিয়া ডাকিল। 
ছাষাও ডাকিল-_/ মা কৈ চল।” 
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সৌদামিনী হাবাকে অনেক বুঝাইলেন, হাবা বুঝিল না। কি 
জ্ঞান হাবা পাইয়াছিল আমরা জানিনা । কিন্তু কখন কখন সে 
জ্ঞান মন্ুব্যহ্থদয়ে উদয় হয়। কাঁরণ খ্রঁজিলে পাওয়া যায় না, 
কিন্তু সেটী সত্য । 

সৌঁদামিনী হাবাকে বুঝাইয়া রাখিলেন। যিনি অস্বীকার ককন, 
পুকষমাত্রেই জানেন যে তিনি রমণীত্রিয়। বিশ্বনাথের অভিলাষ 
পূণ হয় নাই। তিনি বুঝেন ন'ই যে তিনি সৌদামিনীর উপযুক্ত 
কিছুতেই নছেন। “কি এত স্পর্থী আমাকে বিযুখ করে ? ৮ তাহার 
রোষ উদয় হইল । 

অবিলম্বে সৌদামিনীর সর্বস্বান্ত হইল। হাঁবা বলিল-_«“ এখন 
মা চল ।”” 

সেখদামিনী ছা'বাঁকে কোলে লইভে চাহিলেন, ভারি ছেলে কোলে 
করিতে পারিলেন না । হাবা বলিল--“মা তুই কি আধায় কোলে 
করিতে পারিবি? এখন তোকে আমি কোলে করিয়া পথে লইয়া 
বাব । 2” 

সৌ। কোথায় যাবি হাবা ? 

হা। কুটীরে | 

সৌদামিনী অশ্রু সশ্বরণের চেষ্টা করিতে ছিলেন হাবা 
বলিল--“ কেন মা কাঁদ? খুব কাদ, কেঁদে চল যাঁই |”? 

সেইদিন প্রাতে নীরদ বাঁটী নাই। সৌদামিনী তিনদিন অপেক্ষা 
করিলেল্সঃ যথাসাধ্য তত্ব করিলেন কিন্তু নীরদকে দেখিতে পাইলেন না । 
'হাবা বলিল__« দাদা আমাদের সঙ্গে যাবেনা ।” সাতদিন কীদিয়। 
সৌদামিনী হাবার সঙ্গে চলিলেন | মধ্যে মধ্যে বিশ্বনাথ-প্রেরিভ অনেক 
লোক তাঁহার সুখ-সম্তাবনা বলিয়াছে। 

সপ্তাহ পরে সৌবদামিনী ছাবার সঙ্গে বাছির হইলেন। ছাবার 
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সঙ্গে চলিতেছেন, পথে একজন মাতালের সহিত দর্শনি। মাতাল 
কিছু না বলিয়া, হাবাঁকে ধর্বরল--বার বাঁর মুখ দেখিতে লিল, 
হাব ভয় পাইল না। পরক্ষণে মাতাল কহিল--“ তুই কেরে 
কে-রে ?৮ হাঁবা বলিল--“ আমি দেবেজ্দ্র বাবুর ছেলে । * 

মা। তৌর জঙ্গের মাগীটা,কে রে? 

হছা। আযার মা। 

শুনিবামাত্র যাঁতাঁল সৌলাখিলীর পদ প্রান্তে টিপ করিয়া গড় 
করিল কিন্তু অঞ্চল ধরিতেও দ্রুটি করিল না। অঞ্চল ধরিয়া হাঁবাকে 
ভাকিতে লাগিল“ আয়, এদিকে আয়, টেনে নিয়ে যাইও চ' ৮ 
হাবার টানিতে ইচ্ছা হইল, কছিল--“ মাঁচল এর জঙ্গে যাই। ” 

আখডদ্বায়ের শুয়োজন নাই, সে আবঙ্থাডেগু স্ৌদািসটাকে, খন্ড, 
লের বখটীতে লইয়া যাওয়া যায়, পাঠক বিশ্বীন কর্কন। মাতাল 
হইলে কি হয়? যদি তার ভাবের ক্রটি না থাকে । আর স্বাবার 
পরামর্শয় বাহির হইয়াছেন, অলঙ্কার মাত্র সম্বল, কোথায় যাইব 
তাঁর স্থির নাই, ইহাতে মাতাল কি, পুরাতন গণ্পের ব্য'ঙ্গমা 
ব্যাঙ্গমী ডাঁকিলেও যাঁইতে পারা যায়। অনাখিনী মাতালের 
গুছে গেলেন । 

বহির্বাটা হইতে মাতাল আপনার গৃহিণীকে ডাঁকিল--সৌঁদা- 
মিনীর সাহস বাড়িল। গৃহিণী বাহিরে আপিল, মাতাল কহিল-- 
“ এই নাও । 

গৃহিণী «কি লব” না বুঝিয়া ছুইজনকে পরম বক্ষে বাঁটার 
ভিতর লইয়াগেল। সেইদিন গৃহিণীর যত্বে সেই গে বাস! 

পর দিন প্রাতে অকণোদয়ে কুম্নুযকলির ম্যায় উন্মীলিতচস্ষু 
মাতাল সৌদাঁমিনীকে বলিল“ ফা, এ ঘর ছেড়ে আর তুমি যেতে 
পাবে না। মেদিনীপুরে তোমার মনে পড়ে একটা ছোড়। পালিয়ে 
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--ীশ্বা্টিলীশিটি 


এদেছিল॥ বাড়ীর লোকের বালাই বিদায় হল জ্ঞান। ম| 

বাপ্‌ €ছল না এক কাকাবাবু । তিনি ছেলেটাকে পারা যায় না 
বলে পার পেলেন। দেবেক্দ্রবারু ইস্ফুলে দিয়ে আমায় উকিল 
করেছেন। বেশ দুটাকা পাই। যা আমার মনে হচ্চে তুমিও 
ছেলেটীকে নিয়ে পালিয়ে যাচ্ছ । এখন ধরে তোমায় ঘরে রাখি 1৮ 
দোজ। কথা সৌদামিনীর বিশ্বাস জম্মাইল। সেই স্থানেই রহিলেন 

এক দিন মাতাল মদ খাইয়া আসিয়াছে, দৌদামিনী জীনেন না, 
সৌদামিনী আত্তি করিয়! বলিতে গেলেন-_“বাবা তুমি আমার ছেলে ।” 

মাতাল উত্তর করিল-_-“ তার হিসাব কি?” সৌদামিনী ভাবি- 
লেন--“ একি উত্তর 1” কিন্তু ভয় হইল ন|। 

মাতাল তখন ভাবিতেছিল--যে নীরদ নামে এক সন্তান এই 
অনা্ধিনীর আছে, বিশ্বনাথ নামে কে কোথায় আছে ভাকে নীরদ নামে 
এক ব্যক্তি খুন করিয়াছে । মাতাল যোগাযোগ করিয়া স্থির করিয়।- 
ছিল--ষে সেই নীরদ ইছারই সস্তান। সেই কথা ভাবিতেছিল যে কেমন 
করে তাহাকে বাঁচাইবে 3 তাই উত্তর করিল-_ তার ছিসাব কি?” 

যথার্থই সৌদামিনীর পুত্র নীরদ, বিশ্বনাথকে খুন করিয়াছে। 
তার কণ্পনা ছিল, আগে বিশ্বনাথকে, পরে মাকে খুন করিব । কিন্তু 
কি জানি যখন তাহার উপর ফালির হুকুম হইয়াছিল, খুন করিবার 
নিমিত্ত নছে, একবার মাকে দেখিতে চাহিয়াছিল। মাতাল বা 
উকিল, যে কথায় বুঝেন, এ সকল কথাই জানিত। কাল ফানি 
যাইবে, .এমন পুত্রের সহিত সাক্ষা্ু করিতে জননীকে বলিতে পারে 
না! উকিল ভাবিতেছিল--« দূর হ'ক, জ্াল্নইয়ে কাষ নাই, কাল 
আপিল করিব । * 

দীপে দীপনির্বগের ভ্াায়ঞক্ছ দিকবদন]় হৃদিবেদন! হরণ করা যাঁয়। 
এই স্বতঃসিন্ধে রমণী রষণীর নিকট হৃদয়ভীব ব্যক্ত করে। 
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কলর ++. ০৭৮৭-০৭-৯৯) পচন পর এ-র এর পা... 





৯. ল 


সেইদিন ফানির দিন। প্রমদা! বলিল-_“ মাক্ষে আজ তোমার 
নীরদের ফাঁসি । তোমায় দেখিতে চাঁছিয়াছিল, ভয়ে উনি বলেন 
নাই। ” 

উম্মাদিনী শুনিলেন, ক্ষণেক স্তস্তিত হইলেন-__রহিলেন না। হাব 
রাঁখিবার চেষ্টা করিল না, পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল । দ্রতপদে, অন্তি 
জ্রুতপদে উদ্বাদিনী চলিতে লাশিলেন। দিক নির্ণয় নাই, অথচ যেদিকে, 
ফাঁসি হইতেছে সেইদিকে চলিতেছেন । কোঁমলপদ বিচ্ছিন্ন হইতে 
লাশিল। ক্ষন কেশ আকাশে ছুলিল, পবনে বন উড়িতে লাশিল, 
তথাপি উন্মাদিনী চলিলেন । অতি জ্ঞতপদে চলিতে লাঁগিলেন। জন 
সমাশমে স্থান নাই । ফাসি দর্শনেচ্ছু নির্দয়-হাদয় উম্বাদিনীকে দেখিয়া 
গলিল। সকলে স্থান দিতে লাগিল । 

ঠিক ফাসির সময় । উন্মাদিনী নিকটে উপস্থ্িত--কহিলেন--« নীরদ, 
আমি অসতী নহি । ” 

নীরদ ফাঁসিতে ঝুলিল। উন্মাদিনীর কথা কাণে গেল কিনা জানি 
না। উন্মাদিনী দেইখানেই মরিলেন। 

হাবা পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছিল, সেও পড়িয়! গিয়াছিল। এক দেখে 
মাঁভীল বাড়িতে লইয়া আনিল । 

যথা নিয়মে সৌঁদামিনীক্স সৎকার ছইল। ক্রেমে হাবা সংসারী 

হুইল। উকিলের কৌশলে পিতৃ অর্জ্জিত অর্থ পাইল, কিন্তু সেই 
ফীসি ও মাতার মৃত্যু ভুলিল না । সন্তানকে চুম্বন করিতে করিতে 
বলিত-_“ মা আমায় এইরূপ ফুম্বন করিতেন । ”” 


মার এ কি ক 
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সন্ধ্যার প্রদীপ । 


সিটি প্লীতিপাশি 
৯. 


হের দেখ জ্লিয়াছে প্রদীপ সন্ধ্যার, 
দেব-রূপ দৃশ্য ধরাপরে, 
চারিদিকে ছায়া পড়ে কাঞ্চন কারার, 
আলো-দ্বীপ আন্কার-সাগরে ; 
ললিত লীলায় কাঁয়, 
ছেলে দুলে বিনা বায়, 
শিখার শরীর মাঝে নড়ে যেন প্রাণ, 
দীপ নয়, যেন কোন দেব বিচ্যমান। 


টৈর 
দুর হ'তে রূপ কিবা হয় দরশন, 
চেধ্দিকে কিরণ পড়ে চিরে, 
আদ্ধারের মাঝে তায় দেখায় কেমন” 
জবা যেন যমুনার নীয়ে । 
আন্কারের কাল কায, 
তায় অস্ত্রাধাত প্রায় 
দীপ দেখি রক্ত মাখা ক্ষত স্থান ছেন, 
কাল কেশে কায়িনীর পদ্মরাঞ্ যেন । 
৩ 
আবালিয় প্রদীপ, বাপি বসন অঞ্চলে, 
রূপসী পবেশে নিজ পুর, 
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রক্ত আভা মাঁখ! রক্ত বদন মণ্ডলে, 
রক্ত শিখা সীমন্তে সিল্দুর, 
চঞ্চল নয়ানে চায়, 
প্রদীপ চঞ্চল বয় 
শায় পার কাঁপে জ্কন, শিখ! মনোলোভা 
কারে ছেড়ে কারে দেখি কে অধিক শোভ।। 
৪ 
কি ফুল ফুটেছে আহা অন্ধকার বনে, 
নদী পরে পুদীপ সন্ধ্যার, 
প্রিয়া-মুখ-ধ্যান যেন প্রবালীর মনে, 
যেন শিশু-ম্থত বিধবার, 
হয়ে গেছে সর্বনাশ, 
আছে এক মাত্র আশ, 
হেন নর-হাদয়ের দেখায় আডাৰ 





এপাশ 





মেঘের মণ্ডলে যেন মঙ্গল * প্ুকাশ। 
€ 
প্রুমে ঘোর ছয়ে এল সন্ধ্যার অন্বর, 
পান্থ অতি ক্লান্ত পর্যটনে, 
অজানিত দেশ, শুধু চৌঁদিশে প্রান্তর, 
দাযিনী চমকে ক্ষণে ক্ষণে, 
হেন কালে স্থেন স্থলে, 
দুরে সন্ধ্যা-দীপ জ্বলে, 
পাঁথকের প্রাণে পুন আশার সঞ্চার; 
সে জানে কি বন্ত তুমি প্রননীপ সন্ধ্যার ! 


সপ সপ পাপ এপাশ শা পাশা পাপা পরা গলপ পালা সদ এ পাপা পি 





সি 


* সঙ্গল এ্রহ। 
ঘঘ 
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৬ 
বদনের কাছে বাতি জননী দুলা, 
খল খল হাসে শিশু ভার, 
আভাঁয় আভায মিশে শোভায় শোভায়, 
হেরে মাতা স্বেছের নেশায়, 
জগ!রে বালক মেল 
ছায়া ধরাধার খেল, 
হরে গবীণেরা হানে, গণেনা আপন, 
ছায়া ধরা খেলাতেই কাটালে জীবন । 


কলিকাতার বড় যানুষী যজ লিন । 


সপাাপস্প্্হাটি টি উল্ফ -পপাপাপ 


একেলে কলিকাতার বডমালুষী মজলিসে শুদ্ধ পোষাঁকী আত্মী- 
য়ডা) পোষাকী বন্ধুত্বের চেকৃণাই ভাল, সারতা নাই, কদাচিৎ 
কালে ভদ্রে ব্যবহীর ন। করিলে পদে পদে ছেঁড়া টুটা লোকুসানের 
ভয়; নিরন্তর নিশ্চিন্ত সুখে রাখিতে ভোগার সদাদলিত আট্পেধুরের 
কাছে আর কেছ নাই--ভাই! এখানে কেবল পোষাক দেখাও, আর 
সাক দখ, আর কিছুরই আবশ্যক নাই ; মিষ্টালাপ রসিকতা দুরে 
থাক, সাদাসিধে কথাব:ত্রারগ বড় গ্রয়োজন নাই; বাক্যব্যয়ে 
নিমন্ণকণীরার “যন অদ্ভূত রুপণত'ঃ কথাবন্ধ করিতে তেমনই দুর্দাস্ত 
আগ্রহ * আপিবামাত্রৎ বদন-রন্ধে, ছাচিপানের ছিপি সব উত্তমরূপ 
আটিয়' দেওয়া হুইল, মুখবন্ধের বাকি কীজটুকু হুঁকাঁয় সাঁরিল, 
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যেন বাড়ীওয়ালার একাস্ত ইচ্ছ'নিমন্ত্রিতি সকলে পানের জাবর 
কাটিতে কটিতে অবাকু হুইয়', প্রতি দেওয়ালের আরসী-আলোক- 
আলেখ্যমরী লক্গনীস্ত্রী ধ্যান করিতে থাকেন, আর হকার ধুমধামে 
ঘণ্টায় বাট ছিলিম বন্ধুত্বের পরিচয় দেন। এখানকার রাজভ পিছ্‌- 
কারীর গোলাপী অভ্যর্থন।য়ঃ কথ! ব্যয় নাই মন ভিজান নাই, শুদ্ধ 
বাহিরের বসন ভিজাউলেই হুইল । এখ।নে করযোডে দেতো-হাসি- 
বিকসিত একপেশে মাথানীড।র নির্ধাক্‌ শিষ্টতা । রমিকতা, এখানে 
শুনিতে পাওয়া থাঁয় না, অঙ্ভঙ্গীর কতশত রূপে দেখিতে পাওয়া 
যায়, যাহা শুন, তাছ। হ্রেবা-হাসির উডে! রমসিকত' মাত্র, অর কিছুই 
নয়। এখানে রোসনাই, শুদ্ধ চোকে ধাদ। দিবার জন্য । গীত বাচা, 
দেখাইবার জন্য, কে দন শুনাইবার জন্য ? “গে।লাব, আতয়, ফুলের 
ভোঁর্রা, সুখী করিবার জন্য নয়, সখের ইন্দ্রাত্থের পরিচয় দিনার জন্ত 
এখনে, বিষ্ভার বিষ্ঠাসাগর হওঃ গুণের গুপনিধি হও, বিনা পোথাকে 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গেলেই, সুশিক্ষিত দ্বার-বানরাদের ভ্যাংচামুখের 
কিচির-মিচির শুনির!১ বডী ফিরিয়া আসিতে হয়। প্রবেশ মাত্র 
দেখিবে-_-সভাগ্ুহের গৃহ-জাত-তপ্র-দ্যোগুম্বা-রঞ্জিত, নখীন, গ্াঁচীন, 
সঙ্গত, অসঙ্গত, দেশীয়, বিদেশীয়, সংলগ্ন, অসংলগু, দেখানে, 
দোকানে, অগণিত গৃষ্ব-সহ্জ! সব; নির্বেধ প্রশংস'থশখর হ্যায় তোমার 
মুখ চাহিয় প্যাট_ পেটিয়ে রহিয়,ছে । দেখিবে__বাঁড়ীগয়ালার বিপুল 
কুটুম্ব-লক্ষনী, সাটীনমোড়া ঝকৃযকে জামাই, বেছাই, ভালিনেয়, ভগ্মী- 
পতির বিবিধ বিশালরূপে, চারিদিকে বিরাজম!ন । দেখিবে_-হাসি, 
হুকুম, হাঁকাঁর কলরবের মধ্যে, ছুর্দান্ত কালোয়াতীগ।নও হীবুডুবু 
যাইতেছে । দেখিবে- রাজপথের নিশাচর মুক্ষিলআসানজী, আজ 
দুই পাশে ছুই তানপুরা-দগুধারী সংস্থাপিত করিয়া, কালোয়াত-রাজ- 
রূপে জানুপাতিয়া বসিয়াছেন ; ওস্তাঁদের মুক্ষিলমসানী কণ্ের 
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অউহ্থাসিনী জুর-ুন্দরী, মাম্‌ মা, রের রে শব্দে ঢালিপাক খেলিয়া 
বেড়াইতেছে » সুর-দেবীর ভৈরবরূপে, দুর্বোধ্য মিনাদে, সঙ্গীতের 
শক্ত সম্প্রদায় ভাবে আর্ হইতেছেন। তদগদ ভাবের ঘর্মরসে, 
ভাবুক আগ্রুত হইয়া পডিতেছেন। দেখিবে--বড়মীনুষ-মণ্ডলী, দশশ- 
মেসে মণ্ডলোদরে, মজ্লিসের শর্বস্থানে অভ্রীস্তভাবে অভিব)ক্ত 
হইয়াছেন_-যাছাঁরা বসিলে, উঠিতে পারিবেন বলিয়া বোধ হয় না, 
উঠিলে, চলিতে পারিবেন বলিয়। বিশ্বীন হয় না ; যাঁহার! হেলান না 
দিয়া উপবেশশে অসমর্থ 9 ধাদের পশ্চাতে তাকিয়ার ঠেশ্‌, সম্মুখে 
পৃথল ভড়ির ঠেশ.১ খাদের সকরঘেড-মাথ।-নাড়ান।ডী দেখিলে, 
বোধহয় যেন কথার অভাবে শিষটতার পুতুলোভঙ্গীঘব অভ্যাস 
করিয়। রাখিয়াছেন ১ ধাদের ধর্শ-জ্যোতিঠ বুদ্ধিপ্রভ' হাতে হীরার 
আংটার উপর প্র্ফটিত হর, চোকে মুখে কদাপি দেখা দেয় না। 
বন়মানুষ চিনিতে। বড়মান্ুুষী ভূঁড়িটী যেমন অনুষ্মন অব্যর্থ লক্ষণ 
এমন আর কিছুই নয় + গাড়ী যুড়ী ধারে চলে, ভোমার ঠকাঁইতে পারে, 
কিন্ত শান্ত তুঁড়িবেচারা কখন ঠকাইতে জানে না। ভূঁড়ী ছাড়। 
বভমানুষ নই, বঙ্গের লক্ষী অর্থে ভূ'ড়ে। শ্রী; এ সব কথা স্বতঃ- 
সিদ্ধ, বঙ্গের সর্ধত্র এজিদ্ধ হইলেও, আমাদের যে ভিন চারিটী অকাট্য 
যুক্তি আছে, তাহ।র দুই একটা দেখান চাই : প্রথমটী বাইবেল- 
মূলক যুক্তি-_ীশুখুষ্ট বলিয়াছেন যে সুচীছিদ্র দিয়া উষ্ট্‌, গলিয়া 
যাইতে গারে, তবু বড়মানুষের ন্বর্গলাভ সম্ভব নয়; সত্য-স্বরূপ 
যাশুখাঞ্টের এই কথাটী খামকা নিরর্থক হইয়া! পড়ে, যদি বড়মানুষ 
অর্থে ভূঁড়ো মানুষ না বুঝিয়! লও, যদি ভাব, ষেঃ বড়মান্ষের ভু'ড়ির 
উপর লক্ষ্য রাখিয়া! এ কথা কথিত হয় নাই ১ কারণ, উউগলা সুচী- 
মুখে বড়মানুষের ভু ড়ি বই আর কিছুই কোনমতে আট্কা ইয়া থাকিতে 
পারে না । দ্বিতীয়টী সটীক মনস্তত্ুঘটিভ যুক্তি-_ 
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“ যত মনের চাস- তত ভুড়ির হ্রাস, 
মনের তেজে ভূঁড়ির ক্ষয়, 
বিপুল পেট যেগীর নয়” 


মনস্তত্তের এই কারিকাটী, দেখিতে সামান্য দেশী,কিন্তু অনমসাহসে 
ডাক্তার ওয়েবরের জন্ম(ষ্টমী তত্র অসমকক্ষ নয়) কোবিদা- 
গ্রগণ্য কলিকাভার ন্যায়পঞ্চানন সাহেবের মতে ইহা'র বিশেষ গুণ 
এই যে, ইহ! টেলের ট্রীকাঁয় বিলক্ষণ দশপাঁত বাড়িতে পীরে এবং 
ইহাকে বাসিমুখে নিত্য তিনটীব।র অভ্যাস করিল, ছোট হোকু, বড় 
হোকৃ, পেটটী দেখিবাঁমাত্র, বাচাল ত্রাহ্ম-ঝোগীর গৈরিক বসন।বৃত অস- 
তীত্ব ধর! পড়ির়া যায়ঃ এ"ং গোলকের বলি কসিতে ন! জাঁনিলেও, 
শুদ্ধ ফিতার মাঁপে বঙ্গীর ধনিত্বের তারতম্য সবিশেষ বুঝ যায়। 
ইহার 'ীকাঁয় উল্লিখিত ভকৃটর্‌ ন্যার-পঞ্চীনন, তীর স্বভাবসিদ্ধ, 
শাস্ত-শ্লেষদধি-রস-ন্দিধ্ধ, অঙ্প-মধুর চিড়া-মুড়কি ভাষায় লিখিয়াছেন 
“ কি একার 20০01৮61970, কি 27১5১০71১94 অধ্যয়ন, কি অবিচলিত 
26], কি দয়! ভক্তি প্রেম প্রভৃতি (07):16159 1601)09) এতহু সর্ববং 
ভুঁড়ি ক্ষয়করং ; এবং 4১৫70] বড় মানুষের উত্সাহ, অন্ুরাগ, 
দয়া, মায়া, ভক্তি, ভাঁবানুভাঁব, চিরপ্রসিদ্ধ কুমুদ্ধতীর ( বোটানীর 
1।1]1]2য0) 01919010০01 6116 ইষ্টের) হ্যায় জঙ্ক্যায় গ্রস্ফ,টিত হুইয়! 
প্রীভে ৮10197 হইতে থাকে বলিয়া বঙ্গীয় 1079) 1০110 মাত্রেই অনা- 
য়াসে বিপুল-১০1০4 হইতে পারেন 1৮ ভকুটর্‌ ম্াঁয়-পঞ্চানন টীকা 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ, ৩৩ পৃষ্ঠা । 

বড়মান্ুষের মজলিস থেকে মজ্লিসের বড়মানুষ, বড়মান্থুষ থেকে 
বড়মান্ুষের ভুঁড়ির কথা কহিতে কহিতে বন্দুর আসিয়া পড়া গিয়াছে, 
এখন আবার একবার মজলিসে ফিরে যাওয়া আবশ্যক হুইয়াছে। 
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এখানে দেখিবে-_বহিখদুরা প্পরূপিনী নর্তকী নচিভেছে, গাইতেছে, 
দেহবিবশকর-ভ(িশয়-বিলোকনে চাহিতেছে, যেন কামকুহকাভিভূত 
করিবার জন্য, প্রেত-বাহ্িতা মার।বিনী, মায়িক হস্ত-চালনানুকুলিত 
সঙ্গীত-ম্িপধী কত কি মন্্ব পাঠ করিতেছে । দেখিবে- ভু ডে বাবুরা 
সৰ আসিতেছেন, ঢচারিটী কথার চাঁটের সঙ্গে অনর্গল গুম পান 
করিতেছেন, গণ! “'চ মিনিট বসিয়াই কাড়ীর কর্তীর সঙ্গে মাথা- 
নাড়ানাউী হাঁত-ষে|ঢ:যুডী করিরা যাইতেছেন, যেন কত কুচিজ্তাঃ 
খ৬ খুঁকীজ+ কাঁলকাঁতার বারাওীওয়ালী বারাঙ্গনীর মত, রাস্তার 
ছুইধারে সারি গীখির! ভীদের জন্য অপেক্ষা করিয়া আছে । বড়মানুনী 
সৌহার্দের যদি এইরূপ পাঁচমিনিট স্থিতি, বদি এইরূপ হাঁতিযোডা- 
যুড়ী মাঁথ।-নাঁড়ানাড়ী দ'াতবেকণ মুর্তি হর, তা হ'লে, হে অদৃষ্ট! 
'দোহাই তোমার, মান্ুব যেন কম্মিনকালে বাঙ্গালার বড়মানুষ না হয়। 
হে বাঙ্গালার বড়মানু ! তুমি এই সৌহার্দ, এই আক্মীরতা লইয়া 
কেমন ক'রে স্থুখী থাক! হে বঙ্গের যধ্যবিত্তণণ ! ভোমাঁদের সভায় 
গাঢ় সৌহার্দের কেমন মন খোল হাঁসি, কত সরস কথা বার্তী, কত- 
শত বুদ্ধিজ্যোতির্্মর মুখ, পাঁচমিনিট সেোহার্দের পরিবর্তে কত দণ্ড 
স্থায়ী আত্মীয়তা দেখিয়া থাকি ; তোখরা যদি না থাকিতে, তা হ'লে 
নিশ্চয়ই এই সুবিশাল লমগ্র ধরাতলেও বঙ্গের একতিল দ'ড়াইবার 
স্থান থাকিত না) তোমরাই বঙ্গে সব, তোমরাই বঙ্গোম্রতির 
বর্থমুল অচল ভিত্তি; এরা সব কেবল বাহারের ফুলকাটা বালির 
কাজ,আর মোসাহেবহাডগিল খোসামুদে-কাক-চিল-আশ্রয়ের আল্সে, 
কার্িঞঃ চিলের ছাদ। 


ল্পপাাশা্পীশ পি 


হস পাকা আনসপা। পি 
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পশ্পীশিন্পা শশা শশী শালী 
চা এ 


আযুৰেদ | 





শি রাটিস স্পা দত পাপা 


(পুল প্রানি তা শব । ) 

ইতি পুর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে বেদের সময়ে আয়ুর্ববেদের 
স্যঘ্টি হয়, এবং ইহা অথর্ধবেদের উপাঙ্গ বলিয়া গণ্য; কিন্তু 
বেদ ভাষার লিখিত কে!ন আয়ুর্কেদ-গ্রন্থ অগ্ঞাপি আমাদের নয়ন- 
গোচর হয় নাই এবং পুর্কবতন আচায্যগণের মধ্যেও কেছ দেখয়াছেন 
কি না সন্দেহ-স্থল। কেবল খধি-বচন মংত্র ইহার অভ্তিত্ববিষয়ে 
সাক্ষ্য প্রদান করে *। অবস্থ।বৈগুণ্যে অথবা আমাদের ভাগ্যদোষে 
আমরা যে আমাদের পুর্ববপুকষগণের উগ্রতপোবল-লন্ধ কত রক্ত 
হইতে বঞ্চিত হইয়াছি তাহার সংখ্যা নাই। প্রাচীন-তম গ্রন্থের 
কথ| দুরে থাকুক, সহজ বৎসরের মধ্যে যে সকল গ্রন্থের জন্ম হই- 
য়াছে তাহাদের মধ্যে কত শতের কেবল নাম-ভিন্ন আর কিছুই 
অবশিষ্ট নাই। সে যাহা হউক সেই বিবয়ের অন্ুুশোচনে কোন 
ফলোদয় নাই। 

এইক্ষণে ইউরোপীয় চিকিৎসকশগীণ যেমন ছুই প্রধান সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত যথ! ফিজিশন্‌ ও সার্জন, অতি প্রাটীন কালেও এই দেশে 
এইরূপ সন্প্রদায়-বিভাগ ছিল, যথ! কায়-চিকিৎসক ও শল্য চিকিৎ- 
সক) তশ্বধ্যে কায়-চিকিৎসকগণ জুরাদি নংর্বঙ্গিক রোগের চিকিৎসা 


শী পপি পা শশী শা টিপ শীট শািশাশি 











* ইহ খনল্বাযূর্ব্বেদো নাম যছুপাক্সমথবর্ব-বেদস্তানুৎ্পাদ।ৰ 
প্রদা; গ্লোক শত সহন্ব মধায়সহস্রঞ্ক কুতবান্‌ ভূয়স। 
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২৯৬ নলিনী। | ৮ম মহখ্যা | 
করিতেন, এবং শল্য-চকিএঅসকের। অভ্রসংধ্য রোগের চিকিৎসাও 
করিতেন । 





আমাদের এক জন বন্ধু এক দিন উপহাস-চ্ছলে বলিয়া ছিলেন 
£ পড় অপেক্ষা ও আমাদের বিচ্য। বেখী" অর্থাৎ ঘে বিষয় জনি 
না তাহা লইর; আগরা সময়ে সময়ে বিদ্যাবত্ত। ও বাগীড়ন্বর প্রকাশ 
করিয়া থাকি । অন্যত্র যাহাই হউক এক্ষণকার চিকিসকের মধ্যে 
এই ধাতুর লৌকের সংখ্য। অধক। যদি কোন ব্যশসীয়ে বিশেষ 
গকন্্ গা ভাঙা চিকিৎমাতেই আছেঃ এক জন ব্যবহারার্জীবের 
বাকৃসউ-ার অভাবে একজন একটা বিহয় হইতে বর্চিত হইতে 
পারেন, একজন শিক্ষকের অনভিজ্ঞঙ। দোষে একটী বাঁলক মুখ 
হইতে পরেন কিন্তু একজন চিকি-সকের অজ্ঞতা বশতঃ এক ব্যক্তির 
অকালে কালশ্রাসে পতিত হওয়ার সম্ভবনা । অতএব এরূপ 
গুকতর বি“যের ভাঁর যে কিরূপ ধর্্মভীক বিচক্ষণ লোকের হস্তে পদীন 
করিয়া 1নশ্ন্ত হওয়া যাঁয় তাহা লেখা বাহুল্য । কিন্তু বর্তমান 
সময়ে এই বিয়ের বিলক্ষণ ব্যভিচার পরিদৃষ্ট হয়» অপরিণত-বয়স্ক 
কোন ব্যক্তি কিছু দিবস শিক্ষা করিয়! চিকিৎসা কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হই- 
লেন, অমনি লোকে অকুঠ্িত ভাবে তীহার হস্তে আপনাপন আত্মীয় 
বর্গের চিকিৎসার ভার অর্পণ করিতে লাগিলেন, অথবা অজ্ঞ'ত নাম 
কোন ব্যক্তি কয়েক দিবস মাত্র সামান্য শিক্ষণ পাইয়া অথবা কোন 
সম্যাসীর নিকট প্রাপ্ত বলিরা সংবাদ পত্রে কিম্বা রাজপথের স্থানে 
স্থানে বুহদক্ষরে মুদ্রত বিজ্ঞাপন গ্রকাঁশ করিলেন, অমনই তাহার 
$ষধ ক্রয় করিয়া আপনাপন বহুমত্ব-লালিত, সন্তান সন্ভতি গণকে 
সেবন কর।ইতে গ্বুত্ত হইলেন, কেহ ভাগ্যক্রমে আরোগ্য লাভ করিয়। 
বিজ্ঞাপন দাতার বশোগ।ন করিতে আরস্ত করিলেন, এবং অনেকে 
মানব-লীলা নম্বরণ করিয়া মাতা পিতাকে শোক-সাগরে নিক্ষিপ্ত 
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করিতে লাগিলেন ; এবূপ ঘটনা! কত যে সংঘটিত হইতেছে, কে 
তাহার সংখ্যা করে! ফলতঃ এক্ষণকাঁর অনেক চিকিৎসক ও রোগীর 
সাহুন ও বিশ্বাসকে ধন্যবাদ! রোগী বহুদূরে অবস্থিত, তাহার ধাতু- 
গত-ক্ষয়-বৃদ্ধি পরীক্ষিত হইল না, রোগের কারণও নির্ণীতি হইল না, 
কেবল বিজ্ঞাপন দৃষ্টে ব্যবস্থা হইতে লাগিল ! এতস্ডিন্ন আরও কত 
অনক্ষর নিকপাঁর ব্যক্তি গুক-পরম্পর! প্রাপ্ত ওষধ-তাঁলিকা [ পেঁতে ] 
অবলম্বন করিয়া কত লোকের সর্বনাশে প্রবৃত্ত রহিয়াছেন, তাহার 
ইয়ত্তা করা যায় না। কিন্তু পূর্বকাঁলে এরূপ ছিল না। অনধিরুত 
বিষয়ে কেহ হস্তক্ষেপ করিতেন না। প্রবল অধর্ম-ভয় আলির। তাহা" 
দিগকে বাঁধা প্রদান করিত। 

উক্ত উভয় বিধ সম্প্রদায়ের মধ্যে শলা চিকিংসকেরই গেধরব 
অধিকতর ছিল? লিখিত আছে যে অশ্বিশী-কুমীরদ্বয় শল্য চিকিশসার 
শেঁরবেই ধজ্ঞ/ংশ-ভাগী হয়েন। দেবগণ তাহাদের বিশেষ সম্বর্ধনা 
করেন। এইক্ষণে সেই গোৌরন আমাদের বৈষ্তসমাজ হইতে একে- 
বারে লুপ্ত হইয়া শিয়াছে। পাশ্চাত্য ভিষগ্গণ সেই উচ্চ আসন 
অধিকার করিয়া লইয়াছেন। 

উল্লিখিত উভয় সম্প্রদায়ের আদিগুক এক বলিয়া বৈদ্ঠ গ্রন্থে 
উল্েখ আছে। 


এনা] 
গাজাপতি 


আহ্বণী কুমানদ্বয়ু 
| 


০) 


দু 
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ধ্ত্রি ভরগ্বাজ মুন 
| 
হশ্রুতাদি খবিগণ আতত্রয় €( ন!মান্তব পুনবধৃস্থ ) 
| 


সপ এ পপ সপ পাশ ২ পপ পপ আস সি কা পপ ০ 


| র 
ঝগ্রি:বশ তেল জভুকণ পরাশব ক্ষার্পাণি হারিও 


সপ সাপ 
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৮ শা শি সপ --7ী 





শপ শাশাস্পাশাা শী সাতশ শীট পাশা শিশাশীশিটিি শি শপপীপপপশটি এ জী 


ইইদের পরে কে কাহার শিষ্য হইয়াছেন তাহার নিরূপণ নাই । 
স্শ্চতাঁদি খবিশণের মধ্যে ুত্চত, ওপাধেনব। গর, পেক্ষলাবত 
এই চারিজনের প্রত্যেকেই শল্যাঙ্গে এক একখানি গ্রন্থ রচনা করেন। 
এই চারি খানি গ্রন্থই এ সম্প্রদাখেব অন্থ্যান্ত গ্রান্থের মূল। ইস্কাদের 
মধ্যে সুশ্রুচতের গ্রন্থই সমধিক প্রসিদ্ধ। অপর কষেক খানি কালের 
অনন্ত ক্োতে বিলীন হইয়াছে। 

কাঘ-চিকিসক জসম্প্রদারের অগ্টিবেশ। দি ছয় জন খহির ওুণীত 
ছষয খানি গ্রন্থ ছিল। এক্ষণে অগ্নিবেশ্ ও হারিতেব গ্রন্থ বর্তমান 
আছে । অপর চারিখানি বিলুপ্ত হইযাছে। উল্লিখিত গ্রন্থে মধ্যে 
অগ্নিবেশের গ্রন্থ বিশে আদন্ণায ও উ-ক্লুট। 

আমবা এক্ষণে যে গ্রন্থকে সুশচত ও অশ্িবেশেব গ্রন্থ বলিয়া 
জাঁনি ভাহা তাহাদের প্রণীত আঁদিম গ্রন্থ নহে । উহা অন্য কর্তৃক 
লিখিত ও প্রতি-সংক্কত] তম্ধ্যে স্ুশ্তের প্রতি-সংক্কারক নাগ" 
জুন খষি এবং অগ্রিবেশের গ্রন্থের প্রতি-সতন্বারক চরক। নাগাজ্জুন 
খধিকর্তক প্রতি-সংক্কত গ্রন্থ তদগুক স্ু্তের নামে প্রসিদ্ধ এবং 
চরক-কর্তৃক প্রতিসৎক্কৃত গ্রন্থ চরক নামে বিখ্যাত তছে। 

সুরত এবৎ চরক উভয়ের মধ্যে সুশ্রতই পূর্বতন বলিয়া অনু- 
মিত স্য়। মুলত একজন খনি । কথিত আছে, এই মাত! বিশ্বা- 
মিত্র মুনির পুভ্র। জুদত ধন্বন্তরির নিকটে আফুর্যেদ-সন্বঙ্ধে যে 
মমক্ড উপদেশ প্রাপ্ত হন, তাহাই গ্রন্থাকারে নিবন্ধন করেন । ধন্বস্তরি 
সম্বন্ধে নান। প্রকার উপন্যাস এদেশে প্রচলিত আছে, এ সমস্ত 
উপন্যাসে কণ্পনার ভাগ এত অধিক, যে যথার্থ বিবরণ নিক্ষাশিত 
করা অতি দুরূহ । হিন্ছ্রদিগের দেবতা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত যথা-_- 
আদি-দেবত, প্রয়োজন-দেবতা ও কর্ম-দেবতা। আদি-দেবত! 
(মূল দেবতা ) যথ' ব্রহ্গ/দি॥ পথিবীর উৎপাত-নিবাঁরণাদি কোন 
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প্রয়োকজন-সাধনোন্দেন্টে যে যে দেবতার শ্ষ্টি হয় তীহাদিগকে 
প্রয়োজন-দেব্তা কহে দেমন কাত্তিকেয়াদি $ যজ্ঞাদি কোন পুণ/ কর্ম 
করিয়া ধাঁভারা দেবস্ব লাভ করেন, তাহার। কর্ম-দেবভা যেমন ইতর 
ধন্বস্তরি আদি দেবতাঁ। সমুদ্র মন্থন-কাঁলে ধন্বস্তরি অমৃত কলম মস্তকে 
ধারণ করিয়া সমুদ্র হইতে আবিভু'ত হন, এইরূপ বর্ণনা পুরাণে ও 
বৈচ্য শাস্মে দেখিতে পাঁওয়। যার। সত্য, ভ্রেতা, দ্বাপর ও কলি 
এই চতুরুগে ধন্বস্তরির কোন না কোন ইতিহাস পাওয়া যায়। যেমন 
সমুদ্রমন্থনে তদ্রীপ বিক্রঘাদিত্যের সভাতেও ধন্বন্তরি নামক অনেক 
বাক্তি ভারতে জনগ্রহণ করেন, অথবা ধন্বস্তরিবংশে জন্মগ্রহণ করিয়। 
বংশের নামালুনারে অনেক ব্যক্তিই বিখ্যাত হইর। উঠেল, কিনা 
চিকি২সানৈপূণ্া বশতঃ অনেক ন্যক্তিই উক্ত গোঁরবান্বিত নামে প্রতি" 
ভিত হন *। এক্ষণে সত কোন্‌ ধনুন্তরির শিব্য ভাহার নির্দেশ 
কর! আবশ্যক । পুরাণ পাঠে কাশীধামে দিবোদস ন/মে এক পুরা- 
তন হাজঘির ইতিহাঁন পাণগুর। নার 5 ইনিও ধন্বস্তঞি বলিয়া বিখ্যাড 
ছিলেন । সুশ্ুত স্বয়ই ইহার শিষ্য বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন, সুতরাং 
এই দিবোদামের অগয় নিবপিত ভইলে সুশ্রঃতের সময় নিরূপিত 
হইতে পারে । ইতিপ্যচ্ব উত্ত হইয়াছে আত বিশ্বাধিত্রের পুঁজ ও 
বিশ্বামিত্র রাজা রাঁষচন্দ্রের সমকালীন ১ রামচন্দ্র ভ্রেতা গে অবতীর্ণ 
হয়েন 3 পৌঁরাণিকেরা দিবোদাসের ঘটনাও ত্রেতা যুগে সম্ভূত বলিয়া 
অনুমান করেন। তাহ! হইলে সুঙ্ত প্রেতা যুগের ব্যক্তি এবং তখ- 
প্রণীত আদি গ্রন্থও ভ্রেতাযুগে লিখিত হছ! নির্ধারিত হইবে। 


৭ ধন্বস্তরিং_ধন্ুঃ শলাং ওর হীতি ধর গ্ররিং। 
হশ্কত টাকা ভানুমতী। 
যিনি শপ)'ক্ষ পারদশ হাহাক ধশু্প বহে। 


৩৩০ নলিনী। [ ৮ম সংখ্যা । 


পাশ পিশকিসপ পা শসা পপিসপপাপপাপীপা পাপী ৮ পি পক পিল পিসী পপি পিল 





কপি রি শা পপিপাশশ্পল 


পুর্ব কালে লোকের ভক্তি অদিক ছিল, শান্জ্রীয় কোন কথা 
বলিলে তাহারা অসন্দি্ধী ভাবে তাহাতে বিশ্বীস স্থাপন কবিতেন, 
কিন্তু মধ্যে পাশ্চাত্য জ্ভানবলে অনেকেই আমাদের অনেক বিধি- 
বিহিত নিত্য কর্তব্য কর্মাদিতে অবিশ্বান করিয়া আমিতেছিলেন । 
কালের কি মহিমা! এক্ষণে আবার সেই পাশ্চাত্য জ্ভীন-বলেই অর্থাৎ 
ইউরোপীর পণ্তিতগণের শীবেষণায় অনেকে পুর্বাচরিত ত্রিবা 
কলাঁপে দোঁষ দর্শন করেন না বরং সেই সকল বিধির প্রণয়নে আর্ষা- 
শাণ বিশে বুদ্ধিমত্তা ও ভাবি-ফলাফলজ্ঞউা প্রকাশ করিয়া শিয়াছেন 
বলিয়া মুক্ষকণে প্রশ”সা করিতে কৃঙঠিত নহেন। এইরূপ পরিবর্তনে 
সাহসী হইয| আমরা বাইবেল মতে মানব-স্তজন-কাঁল ছয় সহজ্ঞ 
বহুসরের অধিক নহে জানিয়াও আমাদের পর্কবাচণ্্য খবিশীণ বর্তম।ন 
সময়ের পঞ্চদশ সহজ বসর পূর্বেও সভ্যতাঁর উচ্চ শিখরে আরোহণ 
করিয়াছিলেন প্রমাণ করিতে অগ্রনর হইতেছি। বর্তমান সময়ে এরূপ 
প্রমান উপেক্ষিত হইলেও কালের আরও পরিবর্তনে এ মত উপহাসের 
যোগ্য না হইডেও পারে । যাহা হউক এক্ষণে মনু প্রভাতি গ্রন্থের 
মতানুসারে সুশ্তের আবির্ভাব-কাল-নিণয়ে প্রবৃত্ত হইতেছি। মন্ুতে 
লিখিত আছে এবৎ আমুর্বোদও স্বীকার করেন যে সত্য যুগে মনুষ্য- 
গণের পরমায়ুত চারি শত বধ ভ্রেতার তিন শত, দ্বারে ছুই শত 
এবং কলিযুগে এক শত বত্সর, এইরূপে ক্রমে আযুর হাঁস হইয়' 
আমিতেছে ঃ পৃথিবীর এক শত বসর গত হইলে এক বহসর 
করিরা পরমায়ঃ ক্ষয় পাঁয়*। সুতরাং এক শত বংসর ক্ষয় 
পাইতে দশ সহস্র বষ। অতীত হয়। অতএব এক এক যুগের 


শী 








পাশ বলল তাপ লি পর 


ক সংবৎসর-শতে পৃর্ণে যাতি সংবৎসর-হ্ষযমূ। 
দেহিনামায,ষঃ কালে ত্র যন্মান মিধাতে ॥ 
চরক বিমান স্থ'ন। 


৮ম সংখ্যা । ] মলিনী । ৩০১ 


স্পপপস্৮৮ চে 





শশী শা পা পো শি ৮৮ শা শপ আপিলা পিপি স্পা শ্কাসস্পিপপ পিসী? লা টে মে 


পরিমাণ 7 দশ সহজ্ন বহসর। এই শাণনা অবলম্বন লে 
কলিশতাব্দ ও ত্রেতা যুগের অবশিষ্টীংশ পরিত্যাগ করিরা কেবল 
ভাপর যুশেব পরিমাণ গ্রহণ করিলে সুশ্রমতের আবি্ভাবকাঁল 
দশ সহত্ম বসর অতীত হইয়াছে এইরূপ অনুমান করিতে হইবে । 

আগ্লিবেশেন গ্রন্থ অথবা! চরক কোন সময়ে রচিত হইয়াছে? 
এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইলে, এই মাত টত্তর এ্রদান করা যাঁয় যে, 
অগ্মিবেশেব আদিম গ্রন্থ বহুকাল প্ুব্বে রচিত হইয়াছে, তাহা 
উহাদের গুক প্রম্পরাঁৰ ক্রু দেখিলেই স্পট অনুমিত হইবে থে 
সুঙচতের প্রকাশের পরে অশ্নিবেশের গ্রন্থ প্রচারিত হইয়াছে। 
তবে চরক প্রচারের সময নির্ণয় করিতে হইলে, জুঙ্ত ও ঢরক 
অধ্যয়ন করিঘা উক্ত উভয গ্রন্থে ভাষার সম্যক লমালোচন। 
করিলে যে সহজ জ্ঞানের উপলব্ধি হয় ত'হ! এব” অনুমান অপ্‌- 
লম্বন করিয়া এই মাত্র বলা যাইতে পাে বে উভা সুশুতের পরব" 
বর্তী এবং ভাঁরত-প্রণেতা ব্যানের পূর্ববর্তী 1 কারণ সুঙ্দতের 

বচন! প্রাঞ্জল, এব চরকের ভাবা অপেক্ষা কত ছুরূহ ও উহ।ব স্থা 
স্যনে সুআত-গুক ধন্স্তরির নাখোলেখ দেখিতে পাওয়া যায *। 

ভাঁধার সমালোচনে অর্থাৎ ভাষার প্র'গ্রলতৃ, দুরত্ব ক্চনা- 
পাটব ও সাব্লাদৃষ্টে যদি কিছু অনুমান কবিতে পারা যাঁর উদ 





(১) তত্র ধান্বপ্তবীয/ণামধিকাবঃ ক্রিষাবিদৌ | 
বৈদ্নানা* কৃহ মোণ্যানাং ব্যধ-শোধন গ্লোপণৈ ॥ 
চরক চিকিত্সা সান । 
(১) সর্কাঙ্গাডিনিবৃতিবিতভি ধন স্ব | 
চপক শানীৰ স্থান। 
1 ধঙ্যো ধন্বস্তরির্নাত্র চরকশ্চবতীহ ন। 
নাসত্যাবপি নাসত্যানত্র চিস্তাআবে কিল॥ 
কাণী খণ্ড । 


৩০২ নলিনী। | ৮ম মহখ্যা। 


শপ ০ -শ ২ শিিশিশশিশ শীপিকিপপাপি 


সারেও পুর পদিখিত মত হামর্থিত হইবে । প্রস্তাব বাহুল্য ভয়ে 
উদাহরণ স্বরূপ সুশ্রুত ও চরকের একার্গ্রতিপান্ত একটা স্থল 
উদ্ধূত করিয়া এই বিবয় প্রমাণ করা য)ইতেছে_--- 


পঞ্চ মহাঁভত-শরীরি সমবায়? পুরুষ ইতি, 
তশ্মিন্‌ ক্রিয়া; সোহধিষ্ঠানম। স্থশ্রগত | 


পঞ্চ হাতত (ক্ষিত্যপ্‌ তেজে। মকছ্োম) শরীরী (জীবায্া) 
এবং মনঃ এই তিলের মিলনেই পুকম্। পুষে চিকিৎসা । পু" 
যহ সুখ ছুঃখ।দি সর্ব বিঝর়ের অধিষ্ঠ'নভ ত। 
সন্তমাস্সা শরীবঞ্চ এয়মেতজিদণ্ড বহু । 
লোকস্তিঠভি সহাযাগাছ্চ তত্র সর্ববহ প্রতিটি তম্‌ ॥ 
চরক | 


যেমন তিন খণ্ড কাষ্টিকা পরস্পর মংযোগে শ্থিরভাবে অবস্থিতি 
করে, একের অভাবে অপর খওদ্বয় পতিত হয়, তদ্দুপ জভ্ু ( মনঃ) 
আত্ম! (জীবাত্মা) এবং শরর এই ভিন পরস্পরপাসথায্যে 
অবস্থিতি করে, একের অভাবে অপরে নিশ্চ্ট হুয়। সেই 
সংযুক্ত পদার্থে ( পুকষে ) চিকিৎসাদি সর্ব কায্য প্রতিষিত আছে। 

এই উদ্ধৃত স্থল-দ্বয়ের বিষয়ে হ্ীর-ভ্‌বে চিন্তা করিলে পাঠক 
মঙ্থাশরের এতম্মধ্যে কৌন্টী আদিম তাহার নির্ঘারণে সমধিক 
প্রয়াস পাইতে হইবে না বরং ভীহার স্পষ্টই অনুভূত হইবে যে 
সুঙ্রুদতের লেখ প্রাচীন ও প্রাঞ্জল ) এবং চরকে এ মতই বিশেষ 
নৈপুণ্য-সহকারে নিবদ্ধ হইয়ছে। এই অনুমন যদি যথার্থ হর, 
তবে চরক, সু্তের পরবর্তী ; এবং ভারতাদি গ্রন্থে চরকের বহুল 
বার উল্লেখ থাকায় ভারত-প্রণেতা ব্যাসের পূর্ববর্তী সিদ্ধান্ত 


৮ম সহখ্যা | ] নলিনী। ৩০৩ 








হইল। যদি এই সিদ্বাস্ত অমূলক না হয়, ভবে ব্যাসদেবের আবি- 
ভাব কাল নিণীত হইলেই তথ্পূর্কে চরক লিখিত হইয়াছে ইহা 
অবধারিত হইবে) ব্যাস দ্বাপর যুগের শেষে বা কলিযুগের 
প্রারস্তে আবিভূঁত হন। যেছেতু কলির আগম' ভয়েই যুগিষ্টি- 
রাদি স্বর্সারোহুণ করেন, তালে ব্যাসদেখ জীবিত ছিলেন। 
এক্ষণে কলি শীভাবদ ৪৯৮১ বন্সর, তাহা হইলে ব্যাসদেব বর্তষান 
সময়ের ৫০০০ পীঁচ হঠজার বহসর প্র্রে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
অতএব এরূপ বলা যাইত পারে যে, চরক পাঁচ হাজার বৎসরের 
পূর্বে প্রচারিত হয় । 


প্রেমশা2। 


সযালোচন। 
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লীলাবতী-অর্থাৎ ব্যক্তগণিত। মহামহোপাধ্যায় ভাঙ্করাচার্ষ্য 
কৃত মূলের অনুবাদ । প্রর্বার্থ ॥ আ্ীগোবিন্দ চক্র রায় বিচ্ভাবিনোদ 
কর্তৃক সম্পাদিত। গোবিন্দ বাবু ইভঃপুর্বে £ মৃন্ময়ী অর্থাৎ সংস্কত 
সিদ্ধান্ত শাস্ত্রোক্ত সংক্ষিপ্ত ভূগোল বিচ্যা ” নামক পুস্তক গ্রণয়ন 
করিয়া আপনার নাম স্মরণীয় করিয়াছেন। বর্তমান পুস্তকখানি 
তাহার পুর্বসঞ্চিত যশোগৌরবের পরিগুষ্ট করিবে তাহার সন্দেহ 
নাই। প্রথম রচিত পুস্তকখানির তাহার মৃতপত্রীর নামানুসারে 
নামকরণ করেন। এই পুস্তকখানি “ গুণভুষণ।ঢ্যা ” দ্বিতীয়! পত়্ী 
প্রীমতী রাধাকিশৌরী দেবীর ্রীতিবর্ধনাভিলাবে রচিত হইয়াঁছে। 
গোবিন্দ বাবু যে একজন প্রকৃত স্বদেশানুরাগী ব্যক্তি তাহার 
অণমাত্র সন্দেহ নাই। তাহার অধ্যব্সার এবং প্রযত্বের আমরা 
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সমধিক ্রুশংসা না করিয়া থাকিতে পারিলাম না॥ ভারতভূমি 
গণিত ঝিষ্ঠার আদি প্রশ্থৃতি ইহ। চিন্তা করিলে কোন সহ্বদয় ভারত- 
বাসীর হাদয় পুলকে পৃর্ণিত না হয়? কিন্তু কি ছুঃখের বিষয় যে ভারত- 
প্রস্থতা সেই মহাবিস্তার আলোচন'য় আমাদিগের দেশীয়শণের 
সবিশেষ আগ্রহ দেখিতে পাওয়া যায় না? তীহারা পাশ্চাত্য 
ভাষারচিত শাণিত গ্রন্থাবলির বিশেষ আদর ও সম্মাননা করেন। 
যদি একবার পূর্বতন আর্য্যগণের কীত্তিস্তস্তত্বরূপ গণিতশাস্ত্রের প্রতি 
দৃ্টিক্ষেল করেন তাহা! হইলে পুর্ব মনীবী বু'দ্ধশত্তির কতদূর পরি- 
স্ফ,লণ হইয়াছিল জানিতে পারেন। তাহারা গণিতের কোন কোন 
অংশে একপ বুদ্ধিকৌশল দেখাইয়! শিয়ছেন ধে ভাহা অনুধ্যান 
করিলে ঢচমত্রুত হইতে হয়। যে ইউরোপ এক্ষণে সভ্যতার আদর্শ 
স্থান, সেই ইউরোপ যে ভারতের নিকট গণিডশাজ বিষরে শিষ্যরূপে 
চিরকাল গণিত হইবে ইছা' অণ্প গৌরবের বিষয় নহে। এক্ষণে 
আহাদের এই প্রীর্থনা যে এই পুস্তকখাঁনি বাঙ্গালা বিদ্যালয় সমুহের 
উচ্চ শ্রেণীস্থ ছাত্রবুন্দের পাঠ্য পুস্তকরূণপে নির্ব[চিত হুয়, ও বঙ্গীর 
কতব্ভ্ানমাজ ইহার যথোচিত আদর ও আলোচনা করেন, এবং 
ধশিমমাজ গ্রন্থকারের লছদ্দেশ্য ও মছোগ্ঠম বিষয়ে সবিশেষ সহায়ত! 
করেন। ফগ্ভপি এরূপ প্রয়াস উপযুক্ত আদর এবং সাহাধ্যাভাৰে 
ফুলবান না হয় ভাহ! হইলে আমাঁদিগের দেশের অতিশয় নিন্দিত 
অবস্থা বলিতে হইবে । 
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মনোবিকার। 





আজ এই উন্াত্ত মনে বিকার জঙ্সিয়াছেঁ। এতদিন জীবনের 
মনোরন উপকূলে বর্নুখঘর+ নবপ্রন্ফটিত যোঁবন-উদ্ভানে শয়িত 
ছিলাম, সন্ুখস্থ প্রকৃতির কর্ধুরবর্ণা, জীবন-নাট্যভুঘির সুদূরব্যাপিনী 
যবনিকা পড়িয়া! ছিল, এমন সময় হয় নাই, শুমন ইচ্ছা ছিলনা, 
মনে এমন ডাবের উদ্দ্েক হয় নাই যে সেই যবনিক1 উত্তোলন করিয়। 
আপনার, মানর জীবনের অসারতা, «এই জলবুদ্ধ দের কাষ্যকারিতান 
বিষয়” ভবিষ্যতের অন্তরতম গুড় এদেশ সকল একবুর জ্ঞান-চক্ষু 
উদ্মীলন পূর্বক দর্শন করি। মনে করিলাম গহ্বরস্থ স্থপ্ত সিংহের 
নিদ্র। ভর্গ করি, কিন্তু এই মায়'ময়ী--'এই চির কুহকিশী পৃর্থীতে 
সে আশ। মনের ভিতর উৎপন্ন হুইয়াই মনে বিলীন হইয়! গেল। 
সে আশ। মিশাইল, অন্য আর একচী চিস্ত। মনকে অধিকার করিল। 
আশায় একটী কক্ষ পুর্ণ ন| হইতে হইতেই দাকণ চিন্তানলে চিত্তখাঁনি 
পুড়িয়া গেল-__মনের বিকার উপস্থিত হইল। সংসারের প্রতি স্তর, 
জীবনের প্রতি মুহুর্ত, দেহের প্রতি তন্ত্রী শিরার প্রতি, রক্তবিন্ু কি 
ধেন একরকম ভাব ধারণ করিতে লাগিল, মনে হইতে লাশিল--জীব- 
নের প্রাতঃকালে যখন জননীর কোলে শয়ন করিয়৷ চন্দ্রকর সদুশ 
কোমল কর-পল্পব-দ্বয় সঞ্চালন পর্বক নৈশগগন-শোতী পুর্ণিম!র 
চন্দ্র দেখিয়! ধরিতে উঠিতাম, আবার উঠিয়া যখন ভাঁকিতে বমিতাষ, 
চক্র নিকটে আমিল ন। বলিয়! যখন আবার অভিমান করিয়। কাদিতে 
কাদিতে মার কোলে শিয়া শয়ন করিতাম$ যখন জননী আমাকে 
সাম্তবনা করিবার জন্য “আয় চাদ আয়” বলিরা কোলে লইয়া 


মুখ ডুঘন করিতেন, তখন সেই মনে, চজ্দ্রকর সদৃশ সেই পরিক্ষার 
চ্চ 
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মনে? কত সুখ ছিল কঙ আমোদ ছিল, মন আনন্দে কত ভরপুর 
ছিল) সুখের তরঙ্গ, ঘাত প্রাতিঘাত করিয়', কেমন ডাসাইয়, লইয। 
বেড়াইত। ভখন এই জীবনে কত' যে কি স্থুনদর সুন্দর বস্ত দেখিতে 
পাইতাম, তখন এই,» হুদয়াকাশে কত যে সুন্দর উজ্জ্বল পরিমল- 
পরিপূর্ণ কুস্থমরাশি হুড়ান থাকিত, তাহা বলিতে পারি না। 
ঈশ্বর জানেন সে দিন-_জীবনের মধ্যাহ্ন গ্রথর সুর্যের উজ্জ্বল সুখের 
কিরণরাশি কোথায় গেল! বরোবুদ্ধি সহকারে, জীঘনের হ্বামের 
সঙ্গে সঙ্গে, সুকুমার বয়সের সঙ্গে সঙ্গে ুঝি জীবনের একটী কুক্ষ-_- 
একী কক্ষ, যে কক্ষ চিন্তার নহে, গ্সহঙ্কারে নছে, বিষ্ঠার,অহঙ্কারে নছে। 
জ্ঞানের অহস্কারে নহে, ধনের অহঙ্কারে নহে, সৌন্দর্য্যের অহঙ্কারে 
নহে, অহঙ্কীরের অহঙ্কারে নহে, এ সকলের কিছুতেই নহে, কেবল 
স্থখেঃ মনের নির্মলতাতে, অংসারের বিসদৃশ জীবচবিত না জানাতে 
পরিপূর্ণ ছিল তাহাও--সেটীও বুঝি গিয়াছে । কেনই বা বলিব খায় 
নাই? পণ্ডিত মুখ, ধনী দরিদ্র, তোমার আগার, রামের শ্যামের যখন 
শিয়াছে--যখন তকণ বয়সের অপশমের জঙ্গে, ছুঃখের উত্ষিমালা 
তরঙ্গের ভাব ধারণ করিতে থাকে তখন কেনই বা না বলিব যায় 
নাই? যখন. বাল-স্বভাব-স্ুলভ চঞ্চলতা, মনের উদার প্রবৃপ্তি, 
জ্ঞান, দেহের সৌন্দর্য ও লাবণ্য, সে দয়া, সে সোহার্দ, সে সয়লতা, 
সে মধুর সভ্ভাঘণ শিরাছে, তখন যে “সেই কঙ্ষটা” যায় নাই ডাহা! 
কে বলিতে পারে ? হরি হরি--আর যদি যায় নাই তবে দে আযোদ, 
দে সরলতা, সে যাতাই কোথায়? তবে কেন মনের ভিতর হু 
করে? তবে কেন এ জীবন অসার বলিয়া বোধ হয়। কেন এ 
হৃদয়ে--এই এতটুকু হৃদয়ে হুঃখের ছুযন্ত সাগর উছলিয়া পড়িতেছে ? 
কেন এই জীবন-মকভুমির ওয়েশিসে আর সে প্রক্ুল্পতা নাই? 
এতদিন ত ছিল না--এই আজ হইতে কেন হইতেছে ? শৈশবে কোন 
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দেবতার প্রতিমূর্তি দেখিয়া মনে কত ভক্তি, কত সম্মান মাখান ভয়, 
এই হৃদয়ের কি জানি কোন প্র্মবণ হইতে বহিরগগত হইয়া এই 
মনকে, এই দেহের প্রতিরক্তবিম্ছকে ঢাঁকিয়া ফেলিত-- কিন্তু এখন 
বোঁধ হইতেছে দশ বসর পুর্কবে যে শরীর ধারণ করিয়াছিলাম তাহার 
সঙ্গে আর এই দেহের সঙ্গে যেন কোন সম্পর্কই নাই ! 

এ বাণিজ্যে এবার লোকৃসংন হইয়া গেল। কি পাপ! মনে 
করি আমার যাহা আছে তাহাই থাকিলেই আমার এই পৃথিবীতে, এই 
বাণিজ্যালয়ে অনেক লাভ হইল, কিন্তু কি দুরদৃষ্ট, পাপ মনই 
আমার সামুদায়িক সুখ সম্পত্তি একেবারে অকুল সাগরে নিক্ষেপ 
করিয়া দিল (১)। হায় মনুষ্য কি অসার, কি অপদার্থ! চক্ষে ধুলা 
দিয়া নিষ্ঠুর কাল কেমন প্রতি বহনর, প্রতিদিন, প্রাতিমুহুর্ত মনুয্যকে 
বঞ্চনা করিতেছে । সকলেই জাঁনিভেছে, সকলেই বুবিতেছে, কিন্তু 
কেছই আয়োজন করে ন1--কেহই তাহার প্রতিবিধানে নাহমী নহে-_ 
অক্ষম। দুজয় সিংহের উচ্যম ভঙ্গ করিতে কে সাহস পাইবে ? 
দেবতারাঁও যখন এ বিষয়ে অক্ষম, তখন তুমি আমি কে (২)? 
মানব-মন কি ক্ষুদ্র !_-কি অসার! এ পাপ পৃথিবীতে আবার দেবতা 
কি? আমি যাহাকে দেবতা বলিয়া জীবন-বেদিস্থ হৃদয়-মন্দিরে 
মানসোপচানে পূজা করি, নিরন্তর যাহ।র সম্মুখে হন্মেদ যজ্ঞ করিতেছি, 


সপ 





(১) £ 093৮1109215 0999 
87107) 722087)0 10009501)61059 [)10929508 100%0, 
0 020 210 [0111 21010001510) 
[1075 1]1 05001727000 102 027]10) 1100, 
[0 000] 01091011199 01 156 01110খ8, 
001 011101:8---0) ঘা) 00, 1 ১, 


(২) শৈব পুরাণ, তৃতীয় অধ্যায় ২০--২২ প। 


৩০৮ নলিনী। [৯ম সহখ্যা। 





সেই দেবতা--সেই গুণ বিশ্শিট দেবতা কর্ট্ের দাস (৩) | তবে 
আবার দেবত। কি ?--কে পুঁজ। করে? আজ হ্যদয় বিসর্জন করিব। 
সকলই যায়, কালের সঙ্গে সঙ্গে সকলই যায়, এক জনের সুখ, 
স্বীন্থ্যঃ ধন, মান,» ভালবাসা, প্রেষ। ত্রীডা, সবই যায়--মম্মরভেদী। 
শোণিতপিপাস্থ। মনোবিকারের আদি কারণ £ চিন্তা ৮” যায় না 
কেন? আজ যাহা দেখিয়া মন আনন্দ সাগরে ভানিয়! গেল, বুকের 
ভিতর সহজ চন্দ্র কিরণ ফুটিয়া উঠিল, যাহাঁকে দেখিয়া নৈশ সমীরণ 
হাদয়োপবনন্থ মন্দার পরিমলে ভরপুর হইয়া গেল, দেছের প্রতি তস্ত্রী 
বলবান হইয়া উঠিল, আজ যাছাকে দেখিয়া এই নশ্বর দেহকে 
অবিনশ্বর বলিয়া বোধ হইতে লাগিল, যাস্ছাকে দেখিলে নয়নের 
প্রীতি জন্মে, আজ যাঁহাঁকে দেখিয়! বুকের ভিতর করিয়া রাখিতে 
ইচ্ছাকরে, কাল তাছ্ছার মুখদর্শন করিলে আর মে ভাব থাঁকে না 
কেন? রুকের ভিতর খালি খালি বোধ হয় কেন? মনের ভিতর 
ধু ধু করিতে থাকে কেন? তখন বাঁচিবার সকল আশা যায় কেন? 
তখন ত মনে হয় না (৪) ভখন প্রাভাতিক গগনন্থ চক্দ্রকরের গায় 
মন খানি মলিন হুইর়া যায় কেন? যাকৃ ও পাপ কথায় আর আমার 


রস পপ, 





(৩) নমস্যামোদেবান নন্ু হতবিপে শ্তেপি বশগীঃ 
বিধির্বন্দ্যঃ সে!২পি প্রতিনিয়তকর্েকফলদঃ। 
ফল কর্মায়ন্তং কিমমরশণৈঃ কিঞ্চ বিথিন। 
নমন্তৎ কর্শেভ্যোঃ বিধিরপি নয়েভ্যঃ প্রভবতি ॥ 
শাস্তিশতকম্‌ 1 
(9) 2 9110)2 করে 109890, (1২9 ৪৪81৪ ০9 ৪])7980) 
4109 11510601990 15 2981) ০8100, 
48 ৮10 009 এও (119 ০, 2186 £০৭) 


0০/755 003 020728 19020306 মহ], 


৯ম সথখ্যা।] নলিনী। ৩০৪ 


সপ 
++ সীল 


কাজ নাই। সকল পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত আছে, মনোবিকারের প্রায়” 
শ্চিন্ত কি নাই? শুনিয়াছি সকল রোগের শান্তি নাই__এ বুঝি আমার 
সেই রোগ । এ পৃথিবীই নরক--যেখানে যন্ত্রণার শেষ নাই সেই 
স্থানই নরক। যেখানে শত রুশ্চিক দংশন জদবশ বিষয় চিন্তার, 
তদপেক্ষাওড অধিক অর্থ চিস্ত!র, ছুর্ববিদহ ক্রেশ এবংআত্মীয়ের অঙ্কুশ 
সদৃশ জঘন্য বাক্য-যন্্রণ! সেই নরক যেখানে পরের অহিত চিন্তা; 
প্রবঞ্চনা, মিথ্যা, অপবাদ, চেধর্যরত্তি, লেকের শিরোভুষণ দেই 
নরক | যে স্থানে চিরশক্রুতা রাজা, পীডন যাহার দাঁস, সেই ঘ্বণিত, 
জঘন্য স্থান নরক ভিন্ন আর কি? তর্কশান্ত্রের মূলনিয়মে একথা 
ভানিয়া যাঁয় বটে, তাই বলিয়া তুমি আমি অস্বীকার করিতে 
পারি না। ভুমি অন্বীকার করিতে চাও কর, কিন্তু একথা যখন 
আঁখার সপ্মুখে বলিবে তখনই আ'মি তোঁমার মুখের উপর বলিব__ 
বালক ! তুমি সংসারের নয়ন-প্রীতিকরী, হৃদয়-ছিন্নকারিণী মুক্তি দর্শন 
কর নাই-_পাঁপ সংসারের সহিত তুমি কারবার কর নাই। যদি এক 
দিনের জন্য, এক মুক্ুর্তের জন্য সে পাপ মুর্তি দর্শন কর তাহা হইলে 
বুঝিতে পারিবে__মনোবিকার কিসে হয়। 





বিধবা বালা । 


প্রভাঁতে নীহার-ধাঁর, কেন ফেলি বার বার, 
কাদে রে কুমুদবালা রক্তিম লোচনে ) 

কি ভীষণ কীটে তার, হাদি করি ছারখার, 
কাটে রে মরম গ্রন্থি সদা সংগোপনে, 
কে ভাঁবিতে চাঁয় তাহ! একবার মনে ? 


৩১০ নলিনী । ৯ম সংখ্যা । 


রি সিবার ৮-০০০ স্াপ্পপশিাশিলিশি 


স্েছের কুনুমলতা, জড়িত সরম পাতা, 


ভারত কানন মাঝে বিহীনা আশ্রয়? 
প্রণয়োৎন রজোচ্ছাস, সরল মধুর ভাষ, 


অমতে গঠিত কম কোমল হৃদয় 
সতীত্ব সোনার পদ্ম চাক কুবলয়--- 
শু প্রায় গ্লিন দিন কেন হয় শ্রীবিহীন, 
কি অনল জলে সদা হৃদয় কন্দরে ? 
হৃদয়োৎনসে ভাটি ভাসি, শোকের তরঙ্গ আসি 
পরজ্জববণ সম কেম নেত্র হতে ঝরে? 
কে চায় জানিতে তাহা ব্যথিত অস্তরে ? 


অভাগী বিধবাবালা, মছিছে অসন্ জ্বালা, 
তরু না বলিতে পায় ছাদয় বেদন, 
পাষাণ চাপায়ে বুকে, চাপিয়া রয়েছে মুখে, 


পারদ-তরল-তপ্ত তরঙ্গ ভীষণ, 
ভালি ভাসি অন্তস্থল কমিছে দহন । 


স্বলেন! হৃদয় বহ্ধি, নিভেনা দাকণ অগ্মি, 
ধুমে ধূমে পোড়াইছে হৃদয় প|তাঁয় 
বাসনা বুত্বদ মত, উঠিতেছে অবিরত, 


নিরাশ পবন পুন ভাঙ্গিছে তাহায় 
হৃদয় বুদ্বদ মরি হাদয়ে মিলায়। 

নাহি রে কুমুম হাস, ফ্লুরায়েছে সব আশ, 
বিধবা হাদয় মক ভগ বালুময় ॥ 

বছিছে ভীষণ শ্বাস, সদা করি হা হতাশ, 
জ্বালিতেছে ধু ধু করি বিধবা হাদয় 
পুড়ে পুড়ে তবুও পুড়িবার নয় । 


৯ম সহখ্যা। নলিনা। ৩১১ 





পপ সপপাাশাস্াশশপিস পিপিপি পিসী শক শাীশশীসসিপপাশী আপা ৩ পা হাস্পাাাশাসপসপ পিন প সসজপাপাপপা ক আপা পাসিশা 4 পা ৩ 


/রোদনেও অধিকামঃ নাহি কিরে বিধবার ?-- 
তা হলেও তগ্তহৃনি হইত শীতল । 
এই জ্বালা লিভাইতে, বিধবাঁরে জুড়।ইতে; 
আছে মাত্র এ জনমে শুধু চিভানল?; 
বঙ্গ বিধবার মাদ্র মরণি সম্বল) 


ঞ, প্র করস 


আমার এই ভ্রলন্ত মেজটী বেড়িয়। 
কীট পতঙ্গ সমাজ । 


শীট ওটি 


সবে মাত্র বাতিটী ভ্রালাইয়াছি, এর মধ্যে হে আঁলে।ক 1 তোমার 
অমোঘ আকর্ণণে দেখ কত প্রচার কতশত কাট পতঙ্গ চারিদিকে 
একত্রিত হইয়াছে! দেখ, তোমার দেখিতে দেখিতে শাস্ত তৃপ্রি- 
রসে আর্দে হইয়া, কতকগুলি স্পর্শবোবের সুন্বন শুঁয়। ছুটী কেমন স্ব 
মন্দ কাপাইতেছে। হেনেত্রসথ ! দেখ, আর কতকগুলি কেমন প্রবল 
স্থখে নিতান্ত চঞ্চল হইয়! ইতস্ততঃ ঘুরিয়! বেড়াইতেছে ঃ এর! কি 
তোমার দীপ্তিমান গুগ আলোক-এরলিপু চতুর্দিকে ঘোষণ। করিরা সুরি- 
তেছে ?-_নহিলে, যে যেখানে তুমি প্রফুল্ল ভাবে শুইয়া আছ, সেই 
সেইখাঁনে উহার ঘুরে ফিরে নেচে কু'দে নিরন্তর ব্যস্ত কেন? আর 
দেখ, কতকগুলি, স্ুখ-বিকারের প্রকোপে থ|কিয়। থাকিয়া কেমন 
উল্লক্ষন দিয়া উঠিতেছে ) ইচ্ছ। তোমাতে লীন হয়॥ কিন্তু সাধ্য 
কি, তোমার স্বচ্ছ কাচাবরণে মাথা ঠুকিয়! আবার ভূতলে ঘুরিয়া 
পড়িতেছে ;ঃ কতবার পড়িল, কতবার পড়িতেছে, কিন্ত এক বিন্দু 
শ্রমবোধ, উৎসাহ নিরৃত্তি তো বুঝিতেছি না। হে নয়ন-যোহন | 


৩১২ নলিশা | | ৯ম মহখ্য। | 


নিক পি পি শশা শি পপ শ এপি? ৮ 
পপ পাপা পাশ শপ ছি ৬ পপ পিসি এশা শীীপপস্পাশীটি শা শি ৮ শিট শিকল শিিলিপীপপপশস্পসপপ্পপা সস সাপ 


বল, তুমি কি বাছুমন্ত্র জান? কাঁটদের এমন পাগল করিয়া তোমার 
কি সুখ? দেখিতেছি তুমিও আনন্দে ত্ৃগদ £ তই ভোমার মুখ 
এত প্রস্ক,টিত; প্রফুল্লোজ্জ্বল। হে আলোকরূপী আনন্দ! দেখ, 
কতকগুলি তোমার কিরণে সুস্থির হহর॥ ধ্যানমগু যোগীর ন্যায়, 
নিষ্পন্দ দেহে, তোঘার হুধমরী জ্যোহম্ম। মন ভরির। উপভোগ 
করিতেছে । হছে নবননাথ! দেখ তোমার ভক্তগণ। তোমার স্থিগ্ধী 
প্রভার একেবারে অংবিষ্ট মেহিত মড।র মত হুইরা কেমন সারি 

গি শুশ্পর বসিয়া রহিয়াছে] তোথার কি জান্ভল্যমান মহিম: ! 
তোমার জ্যোতম্বায় কি সুধা আছে? নহিলে, স্বভাব-চ্চল কাঁটদের 
কেন এমন নিক্ষম্প জীবন-স্ফতি, কেন এমন নর্ধ।্গ পরিপ্রুত প্রচ্ছ্র 
জীবন-ফ্রিয়া? মধু-প্রডুর ফুলে গুক্দাপতিও তো এতক্ষণ এমন 
মোহিত হুইয়া বহে না। হে আনন্দমরী প্রভে ! তুমি কি? তোমার 
কি প্রকৃতি? এসব কিছুই না বুঝিনা বুঝিতে অপারগ হুইয়াও, 
কাট পতঙ্গগণ, শুদ্ধ তোমার কিরণে বসিয়া, হরষে তদৃগদ তুষ্ট কেন? 
তুমি এত নিকটবর্তী, এই সর্ধত্র বিক্ষিপ্ত, চারিদিকে এমন স্পট 
বিরাজমান, তথাপি তোমার কাচাবরণের স্বচ্ছ ছলনায় তুমি ইহাদের 
কেমন অন্পুর্ণ লাগালের বার! দেখ কেমন ই্থারা এই অবিআস্ত 
চেষ্টায়ও তোমায় ধরিভে ছঁইতে পারিতেছে না। 

হে নেত্রহর! তোমার কাচাবরণের কি অদ্ভুত শক্তি! এমন 
অতুল স্বচ্ছ! এমন পরিক্ষার অক্ষুণ্ন ভাবে তোমায় সকলের নয়শে 
নয়নে দেখাইয়াও তোমাকে কেমন লুকীইয়া রাখিয়াছে! “ভূমি 
কোথায় £ “তুমি কোথায় * ভাবাইয়। কীটগণকে পাগলের মভ 
কেমন এই চিরকাল সুরাইতেছে! হে নেত্র-তোব! এখন স্পট 
বোধ হইতেছে যে শুদ্ধ তোমার গ্রভায় থাঁকিয়। কীটগণ জুখী হইবে 
বলিয়াই তোমার এই মধুরোজ্জ্বল আবির্ভাব, তোমায় পাইবার 


শি ৮ 
৬) 


। 
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জন্য নয়--চির দিন দেখিতে দেখিতে তোযার স্বরূপ নিয় করিবার 
জন্য নয়। হে পরিস্ফ,ট-নুখ! সেই অবধি নেচে কু'দে দেখে 
ভেবে পরিতৃপ্ত হইয়। এই শুন উচ্চিঙ্গডাগুলি বিধুননস্বনিত পাঁখার স্বরে 
তোমার কি স্তব স্তুতি আরম্ভ করিল ; আবার শুন, তোমাকে দেখিতে 
দেখিতে বিভোর হইয়! সুধাধবলিত দেওয়ালের এ সবুজ পতঙ্গী, 
তীব্রত্বরে কি গীন ধরিল, গীইতে গীইতে কেমন উন্মত্ত হইয়া! উঠিল, 
কেমন স্তরে স্তরে শীত্রম্বর তীব্রতর তীব্রতম করিয়! তুলিল * ইচ্ছা 
যেন আর চুপ করিতে না হয়। ছে মন-নয়ন-চোত্ষ ! শুদ্ধ দেখা 
দিয়া তুমিই মূর্খ কীটের আহীর নিদ্রা ছাঁড়াইতে পার, বিনা ভোরে 
তাহাকে ধরিয়া! রাখিতে পার । এই সদা নবীন আমোদ প্রযোদ, 
অবিশ্রোন্ত নৃত্য গীত দেখিয়া শুনিয়া কাহার না বোধ হয় যে, এই 
আলোকানন্দময়ী পৃথিবীর অন্ধা কীটগণই, নিতান্ত বঞ্চিত। ছে 
প্রত্যক্ষ-প্রীতে ! বল দেখি, তোমাকে খন-ঘোর কষ্ণাবরণে প্রচ্ছন্ন 
করিয়া, এত প্রীণীর এত মধুষয় অমেয় তৃপ্তি নিবাইয়া ফেলিতে, 
এই সুখিসম্শ্রদায়কে হঠাৎ সশঙ্কিত জড়সড় করিতে চক্ষুত্মান কোন্‌ 
সহ্নদয়ের প্রবৃত্তি হয়? দুই চাঁরি পঙ্ক্তি লেখক-কীট কহে-_-হে 
আলোক! তুমিই জ্ঞানের দর্শনীয়চ্ছবি, ছে জ্ঞান! তুমিই ঈশ্বরের 
চিন্তাময়ী মূর্তি, হে জ্ঞানালোক ! তোমার জন্য যানব চিরকালই এই 
রূপ লালায়িত, তোমায় দেখিয়া চিরকালই এইরূপ মমোমোহিত ॥ 
ছে ঈশ্বর মনোভাবন ! তুমি এত নিকটে, এত নির্মল প্রভাঁয় সদ] 
সর্বত্র বিরাজমান হইয়াও। কেন এমন ছুর্লভ, কেন ভোমার এমন 
সুন্দর স্বচ্ছ মায়াবরণের এমন নিদাঁকণ প্রতিযোগিতা, কেন তুমি 
এমন যনোমো হন, যে তোমায় পাইবার চিরবিফল চেফটায়ও সাধকের 
অণুমাত্র ধৈর্যয-ক্যুতি নাই । 


ছ্ছ 
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মাধবী! 


ভুবন ও বিপিন ছুই বৈমাত্র ভাই, কাঁলেজে গড়ে, কলিকাতায় 
বাসা ভাড়া করিয়া থাকে। ভূবন, বিপিনের অপেক্ষা প্রায় ডুই 
হসরের বড়, অতি শান্ত, অতি বোধ, আর শিক্ষকের অতি প্রিয়- 
পাত্র। বিস্তৃবিপিন ঠিকৃ ইহার বিপরীত। শিক্ষক যখন তখন 
ছাত্র দিগকে উপদেশ দিতেন “তোমরা ভুবনের মত হইতে চেষ্টা 
কর।” শিক্ষকের ভিরক্কীর অপেন্গ। ভীহার এ উপদেশ বাক্যটী 
বিপিনের কাণে অধিক কাজিত। দিন দিন ভুবন যতই প্রশংসিত 
হুইতে লাগিল, বিপিন তত তাহাকে শত্রু বোধ করিতে লাগিল । 
ভুবন যে জলপাঁনির পয়সা পায়, তাহা জমাইয়া কাহাকে পুস্তক 
কিনিয়া দেয়, কাহাকে বা বিদ্যালয়ের বেতন দেয়। বিপিন যাহ পায় 
সব কি করে তার ঠিক নাই। 

যত বদৃ ছেলের সঙ্গে বিপিনের আলাপ, তাছার কুমতি দিন দিন 
দ্ধ পাইতে লাগিল । প্রীর়ই স্কুল কামাই করে, বাসাতেও থাকেনা, 
কোথায় যায় তার ঠিক নাই । ভুঁবন জিজ্ঞাসা করিলে বলে “আমার 
দরকার আছে ।” স্কুল হইতে নমি কাটা গেল। ভুবন পিতাঁকে পত্র 
লিখিল। গ্রস্যুত্তরে হরনীথ লিখিয়৷ পাঠাইলেন--“বিপিনকে ত্বরাঁয় 
দেশে পাঠাইয়া দিবে” । বিপিন দেশে গেল | যাইৰার কালীন বলিয়া 
গেল--“আমাঁর সহিত শক্রতা করিলে, আচ্ছা দেখিব 1” 

বিপিন রাযমণির আদরের ছেলে-। বাঁটী যাইয়া মার কাছে কভ 
কাদিল। বলিল “ মা! দাদা আমায় ছুই বেল! ভাল করিয়া! খাইতে 
দেয় নাই। আমাকে রোজরোজই বলিত যে--“আমার বাপের 
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বিষয় তুই কে?” রামমণির ক্রোধ হইল, বলিলেন---“ বটে, এত বড় 
স্পর্ধা? আঘি কাল নাপ পুধিতেছি ? ৮ 

শীতের ছুটিতে ভুবন বাটী আসিল। পিতাকে প্রণাম করিয়। 
জিজ্ঞাসা করিল্‌্--“বিপিন এখন কিরূপ চলিতেছে ।” হরনাথ 
উত্তর করিলেন-_-“এখন আর কোন দোষ নাই ।” বাটীর ভিতর নিয়! 
রামমণিকে প্রণাম করিল + রাঁষমণি মুখ ফিরাইয়া চলিয়া গেলেন, 
কিছুই বলিলেন না । বিপিন তাহাকে দেখিবা মাত্র কোথায় চলিয়া 
গেল । ভুবন ডাঁকি5--ঠ্বিপিন, বিপিন? বিপিন কথা কহিল না । 
ভুবন ভাবল “বিপিনের রাখ হইয়াছে, বখন বুঝিতে পাগিবেঃ তখন 
আর রাগ থাকিবে না। 

বাটী আসিয়া বিপিন বলিল “যা! দাদা বড় গোয়ার, ওর 
কাছে থাকিতে আমার ভর করে ॥। আমি না হয় দিন কতক মামার 
বাড়ী শিরা থাকি 1 রামমণি বলিলেন “ ভুঘি কার জন্য বাড়ী 
ত্যাগ করিয়া যাইবে ? আমি শীঘ্রে সকল বালাই নিরৃত্তি করিয়া দিব ।” 
ভুবন বাটী আদা অবধি রামমণি কত কি তাহার নামে লাগান । কর্ড 
উপ করিয়া শোনেন। ভুবন দিন দিন রামমণির ভাঁবীস্তর দেখিতে 
লাগিল । ক্রমে কর্তীরও ভাবান্তর হইতে লাগিল । ভুবন কিছুই বলিল 
না, চুপ করিয়া রহিল । একদিন দ্বিগ্রহরে ভূবন কোথা হইতে বাটা 
ফিরিল--উদরে অন্ন নাই, ক্ষুধায় কাতর । বিমাতার নিকট অন্ন চাহিলে, 
রাঁধমণি রাঁগভরে উত্তর করিলেন “ আমি এই ভাত নিয়ে বসে রয়েছি 
আর কি? তিন প্রহর বেল1ঃ উনি এখন এসে বল্লেন_-ভাঁত দাও ।” 
ভুবন বলিল--কেন মা । আমি কি কেউ নই ? বিপিন যে আমিওত-_ 
ভবনের চক্ষে জল আসিল, অতি ক্টে অভ্র সন্বরণ করিরা রাখিপ। 
 রামমণি বলিলেন « তা লোকের আরাম ব্যায়রাষ ত আছে।” ভুবন 
বলিল “মা! আমিভ ভাজানিন।।” এই বালিয়া চলিরা গেল, সঙ্গে 
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একটী পয়সা ছিল তাই দিয়া মুড়ি আনিয়া খাইল। তখন কর্তা ঘরে 
ছিলেন না, কাহাকে আপনার ছুঃখ জানাইবে ? ভুবন ঘরে ছার দিয়া 
শয়ন করিয়া রহিল । 

হুরনাঁথ যখন বাটী ফিরিলেন, রামমণি তখন কীদিয় কীদিয়। 
বালিশ ভিজাইয়াছেন। জিজ্ঞাসা করিলে কোন কথা বলিলেন ন|। 
ফলিয়া ফলিয়া কীদিতে লাগিলেন । হরনাঁথ বলিলেন__কি হয়েছেই 
ছাই বলনা।” 

রাম। তোমার আর দুর ছাই কর্তে হবে না! উনিদুর ছাই 
করবেন, ওঁর বেটা দুর ছাই কর্বেন। কেন আমি কি ভেদে এয়েছি ? 

হর। কেবলে তুমি ভেসে এয়েছ? কেকিবোলেছে? 

রাম। আর বাকি কি? সকালে অম্নি আমার গা টা মাটি মাটি 
করছিল বলে ভাঁত দিতে দেরি হয়েছিল। ভুবন আমায় যাচ্ছে তাই 
বল্লে » আমাকে পাল্কি ভাকিয়ে দাও, আমি চলে যাই। 

অনেক বাকৃ বিভগ্ডার পর হুরনাথ বলিলেন “ বটে? এত বড় 
স্পর্থ৷ ? আমি এখনি ইহার বিহিত করিতেছি । ” রামমণি বলিলেন 
“এখন থাক্‌, এই ফুরিয়! আমিতেছ, একটু স্থির হও। তুমি খানিক 
সুমোৌও১ আমি বাতাস করি, তার পর যা হয় কোরো এখন ।” বর্তী 
গৃহিণীর এই মৌখিক যত্ত্বে আরও রাগিলেন, বলিলেন_-« না, আগে 
উপায় করি ।ভুবনকে ডাকিলেন, ভুবন আনিলে বলিলেন-_“তোমাঁ'র 
বড় স্পর্দা হইয়াছে, তুমি যাঁকে তাকে গাল দাও অমন ছেলের আগি 
মুখ দেখি নাঁ। '” ভুবন বলিল-“মা ! আমি তোমায় কি বলিয়াছি £? 
রামমশি বলিলেন--“ কি বল্বার বাকি রেখেছ ?” ভুবন এ যিথ্য। 
দোষারোপ শুনিয়া স্তস্তিত হুইয়! রহিল । হরনাথ বলিলেন--“থাক্‌ 
সে সব কথায় কাজ নাই, তুমি স্থানাস্তরিত হও ।” ভুবন বলিল-- 
“বাবা ! আমি নিরাশ্রয় হইয়! কোথায় বাইব ?” “তোমার যথা 


৯ম সহখ্যা |] নলিনী। ৩১৭ 


ইচ্ছা” বলিয়া কর্তা সে স্থান হইতে চলিয়া গেলেন। ভুবন পুনরায় 
ঘরে আন্সিয়া দ্বার কদ্ধ করিল। ঘরে আনিবা মাত্র ভুবন আর 
কিছুই দেখিতে পাইল নাঁ। কাঁদিয়৷ কীদিয়া প্রথম উচ্ছাস কিছু 
শমিত হইলে, ভুবন ভাবিল_-“এখন কোথা যাই? যাইবারই বা 
আবশ্যক কি? বাবার এ রাগ থাঁকিবে না| '£ কিন্তু তখনই সে 
শুনিতে পাইল-__“এখনও যায নাঁই ।”ভুবন ভাবিল আর না এখনই 
যাইব।” ঘয়ের দ্বার খুলিয়া বাহির হইল। তখন জন্ধ্যা অতীত 
হইয়াছে ; আকাশে চক্দ্র নাই, তারা নাই,_-চারিদিকে কেবল রাশি 
রাশি স্তপাকৃতি মেঘ । মাথার উপর ক্ষণে ক্ষণে দামিনী হাসিতেছে । 
যখন স্থৃতিকাগারে ভুবনের মাঁডার মৃত্যু হয়, তখন হুরনাথকে ডাকিয়া 
বলিয়৷ শিয়াছিলেন_-“ইচ্ছা হয় বিবাহ করিও, কিন্তু ছেলেটী যদি 
বাঁচে ত, অযত্ব করিও না ।” 

ভুবন ব'টীর বাহির হইল, অনেকে দেখিল, কেছ ফিরাইবার 
যত্ব করিল না। গ্রামের ভিতর দিয়া যাইতে যাইতে দুই একটী 
পরিচিতের সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে তাহার! জিজ্ঞাস করিল--“ভুবন, 
এমন সময় কোথা যাইতেছ ? ” ভুবন ইতস্ততঃ করিয়া উত্তর করিল-_ 
“এনিকটেই প্রয়োজন আছে ।?' যতক্ষণ গ্রামের ভিতর ছিল, স্থানে 
স্থানে ক্ষীণ দীপালোক দেখিতে পাইতেছিল, এখন গ্রাম পার হইয়া 
মাঠে পড়িয়াছে, সম্মুখের নির্ধিপ্র অন্ধকার কেবল মাঝে মাঝে ক্ষীণ 
ক্ষণপ্রভার হাসিতে ভঙ্গ হইতেছে। দিকৃ নির্ণিত নাই, ভুবন 
বিদ্যুদ্র্শিত পথে চলিতে লাশিল। মনে ভয়ের লেশ মাত্র নাই, 
সে সংসার ত্যাগ করিয়া চলিতেছে, তাঙ্থার কিমের ভয়? নিঃসহায়, 
নিরাশ্রয় ভূবন চলিল। 

অন্ধকার ক্রমে গাঁঢতর হইয়া আদিল, ঘন ঘন বিদ্যুৎ খেলিভে 
লাগিল, বজু হুষ্কারিল। বায়ু ছুটিল। পথিক নিঃসহায়ঃ নিরাশ্রয়, 
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নিরাহার, কিছুতেই ভ্রক্ষেপ নাই, হৃদয়ের বেগীভরে চলিতেছে 
মুল থারে বৃ্টি আদিল, বায়ুর বেগে গতিরোধ হইতে লান্সিল, আর 
চলা যায় না। ক্ষুপায়, পথশ্রষে, শরীর বিকল 7 শীতে অঙ্গ কাপি- 
তেছে। পথিক নিস্তেজ হইয়া আসিল ! যতক্ষণ শরীরে তেজ ছিল? 
কিছুতেই ভ্রুক্ষেপ ছিল না । এখন সে তেজ নাই $ ভূবন চাঁরিদিকে 
চাহিয়া দেখিল। বিছ্যুদালোকে দেখিতে পাঁইল- সম্মুখে দুরে এক 
খানি অউ্ালিক1 রহিয়াছে । মনে আশার সঞ্চার হইল, সেই পথ লক্ষ্য 
করিয়া চলিতে লাগিল । বনুকঞ্টে অট্রালিকায় পহুছিল। ভিতরে 
প্রবেশ করিবাঁমাত্র একজন জিজ্ঞাসা করিল_-“কেও ?” ভূবন উত্তর 
করিল “পথিক নিরাশ, নিরাহার । ৮ প্রশ্নকর্তী বলিলেন-- 
“অমন পথিক অনেক আপে, এখানে কিছু হবেনা, ফিরে দেখ ।? 
ভুবন ফিরিল £ একবার আকাশের দিকে চাহিল, রহিল নাঃ চলিল । 
মনে মনে ভাবিতে লাগিল--“আর কোথাও আশ্রর গ্রছণ করিব না |” 
ভূবন এক মনে চলিতে লাগিল । ক্রমে বৃ্ধীর বেগ কমিয়। আদিল, 
আকাশ অন্প পরিস্কার হইল, বায়ু একটু থামিল। ভুবন চলিতেছে, 
পথ পিস্ছল” মাঝে মাঝে পিছলাইয়া পড়িতেছে। এরূপে কতদূর 
শেল বলিতে পারি না । 

অনেক দুর গমন করিলে, ভূবন দেখিতে পায় নাই, সম্মুখে এক 
খানি খোলার ঘর ছিল, প্রতিঘাতে পড়িয়া গেল । পতনের শব্দে 
গৃহস্বামী জিজ্ঞাসা করিল--4কে গা ?” কোন উত্তর পাইলনা, ভুবন 
মুষ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিল। গৃহস্বামী বাহিরে আনিয়া দেখিল কি 
একটা পড়িয়া! রছিয়াছে। ভাঁকিয়! বলিল--“মাধবী, পিদিম্টা নিয়ে 
আয়ত ।৮ মাধবী দীপ আনিল। গৃহস্বামী পথিকৃকে মুঙ্ছিত দেখিয়া 
গৃছমধ্যে উঠাইয়। লইয়া গেল। ভাবিল_-এ আবার কি পাপ?” 
একদিন ভুবনের চেতনা হইল না। পরে চেতনা হুইলে জ্ঞান নাই, 
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কত কি আবল তাঁকল বকে । মাঁঞঁবীকে দেখিলে কি মনে করিয়া! কখন 
বলে--“আর কেন” অনেক সগ্ভ করিয়াছি ।৮ কখন খুন করিতে যাঁয়। 
গৃহত্ষামী মধুহ্্দনকে দেখিলে কখন কখন বলে--“কি দোষে আমার 
ত্যজ্য করিলে? মধুসূদন বড় বিপদে পড়িল, অনেক দুরে একজন 
কবিরাজ ছিল, তাহাকে আনিল। কবিরাজ স্ুুচিকিৎসক 9 অনেক যদ 
পীড়ার উপশম হইতে আরম্ত হইল । 

ভুবন এখন আরোগ্য লাভ করিয়াছে, কিন্ত্র অত্যন্ত কাহিল, শয্যা 
হইতে উঠিতেও কষ্ট হয়। মাধবী, মধুস্দনের কন্য1, নিয়তই কাছে 
থাকে । কবিরাজ বলেন মাধবী না থ।কিলে, ভুবন খাচিত কি না 
সন্দেহ। ভূবন কৃতজ্ঞতা পুর্ণ নযনে মাধবীর দিকে চাহিয়া দেখে, 
মাধবী বলে_-“তুযি আগে যে আমার দিকে কট. যট_ করে চাইতে ।” 

ভুবন কছিল-_মাঁধবী, তুধি ন। থাকিলে আমি বাঁচিতাম না» তুমিই 
আমায় বাচাইয়াছ।” 

মাঁধবী প্রত্যুত্তর দ্িল--“বাঁব! যে বলে আমি পাগলী ।” 

ভু। ও ফুলের বাল! ছু'গাছি শুকাইয়া গেছে, খুলে ফেল। 

মাধবী ফেলিতে চাঁয় না। 

ভু। ভুমি কি বড় গহন! পরিতে ভাল বাঁস? 

মা। হ্যা। বাবা কত সোণার গহনা দেয় কিন্তু পরিতে বারণ 
করে--কাহাকে বলিতেও বারণ করে । ভুমি কাহাকেও বোলো না। 

ভু। তোমার বাবা গহনা পায় কোথ! ? 

মা। তাজানিনু!। 

অনেক বার ভুবন ভাবিয়াছে-_“মধুসুদন কি করে ” কিছুই ভাল 
করিয়া ঠিক করিতে পারে ন:ই। “দিনের বেলা মধুসুদন বাটী থাকে, 
এখন বাছির হইয়াছে । অনেক রাত্রে ফিরিবে। সোঁণার গহনা 
আসে কোথা হইতে ? পরিতেই বা বারণ কেন ? “কাহ্থীকেও বলিওন!।, 
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মধুস্থদন কি দস্যু? দস্যু এত দয়ালু ?” ভাবিতে ভাবিতে ভুবন ঘুমাইয়া 
পড়ল । 

দিন যাইতে লাণিল--দিনে দিনে ভূবনের কান্তি শরচ্চন্রের স্তাঁয় 
বর্ধিতপ্রভ হইতে লাগিল। যধুষ্দন এখন সকলই বলিয়াছে। 
ভুবন নিভ্যই “যাই যাহ” করে । মধুসূদন বলে-__-“ভাল করিয়া সাঁর, 
তাঁর পর যাইবে | আঁর কি করিবে তা+ও একটা স্থির কর।” ভুবন 
মাঁধবীর মুখের দিকে চাঁয়ঃ আর যাইতে ইচ্ছ। করে না। 

গভীর রান্বে মধুসূদন জনকতক লোক সঙ্গে করিয়া একদিন বাঁটী 
আমিল। যে ঘরে ভবন বসিয়া ছিলঃ সেই ঘরে সকলে প্রবেশ 
করিল। কুঁবনকে দেখিয়া সকলে কুণ্িত হইল । মধু বলিল--ভুবন 
সকলই জানে, ইহাকে লুকাইবার আবশ্যক নাই।” সকলে বসিল। 
সে দিন ডাকাইতি করিয়া অনেক পাঁইয়াছে, সকলে তাহা ভাগ 
করিতে বসিল। ইচ্ছায় হউক বাঁ অনিচ্ছায় হউক ভুবন সেইখাশেই 
রহিল । মধু চারিদিক দেখিয়া আনিল, কেস কোথাও নাই। জিনিস 
পত্র ভাগ হইতেছে, দ্বার উদৃঘাটিত হইয়া কক্ষ মধ্যে পুলিস. প্রবেশ 
করিল। ডাকাইতের দল উঠিয়া পলাইবার উদ্যোগ করিল, পুলিসের 
দল অধিক; কেহই পলাইতে পারিল নাঃ সকলেই ধরা পড়িল, সঙ্গে 
সঙ্গে ভূবনও ধৃত হইল মালমমেত সকলেই চালান হইল । মাধবী 
তখন সুমাইয়া আছে । 

ভুবনের সাপক্ষে কিছুই নাই। পুলিন্‌ বিকদ্ধে। মোঁকুদ্দমা 
সাঁজাইতে কিছুই ক্রুটি করিল না, শক্ত মোকর্দম | বিচারপতি ফরিয়া- 
দিকে অপ্প বয়স্ক ও কিছু সুশিক্ষিত দেখিয়া ষথ। সাধ্য অণ্প দণ্ড 
বিধান করিলেন। ভুবনের তিন ব্সর কঠিন পরিশ্রযের অহ্িত 
কারাবাঁদ আজ্ঞ! হইল। 

ভুবন বাঁটী হইতে চলিয়া যাইবার.কিছু দিন পরেই বিপিন নিজ 
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মুর্তি ধারণ করিল। সকল "জন বাটী থাকে না, প্রায়ই টাকার দর- 
কার। ঘ্বদ্ধ না দিলে খণ করে। রামমণি বলে-_:“ ছেলে জেলে 
যাবে?” বৃদ্ধ অগত্যা খণ পরিশোধ করেন। এই রূপে দিন যাইতে 
লাঙল ! হুরনাথ ভাবেন « আমি অভাগা, নহিলে আমার এমম 
দশী। ঘটিবে কেন? ১১ ক্ষোভে শোকে বৃদ্ধ এক বৎসর পরে প্রীণত্যাগ 
করিলেন। উইল রামমণির নামে হইয়াছিল। রামমণি টাকা ন! 
দিলে, বিপিন গালাগালি দেয়ঃ মাঁরিতে যাঁয়। তিনিও ভাবিলেন-__ 
“ আমার অদৃষ্ট মন্দ | " 

এই রূপে দিন যাঁয়। বিপিন এখন মস্ত বাবু । অর্ববক্ষণই সঙ্গে 
সঙ্গে মোসাহেবের দল ফিরিতেছে। যখন তখনই (ৈটকখাঁনা হইতে 
তবলার আওয়াজ ও মধুর ক উঠিভেছে। রামা খানসাম শুদ্ধ 
বোতল বিক্রয় করিয়া মাসে অনেক উপরি রোজ্কীর করে। 

সন্ধ্যার পর ছু'তিন জন মোসাঁহেব সঙ্ষে করিয়া বিপিন বেড়াইতে 
বাহির হইয়াছে । চারিদিকে বেশ জ্যোত্স্নাঃ মন্দ মন্দ বাতাস বছি- 
তেছে। এমন রাত্রে বিপিন প্রায়ই বেড়ায় । পথের ধারে দেখিতে 
পাইল, একটী বালিকা বসিয়া আছে। লোক দেখিয়া সে ভঠিয়! দাড়া 
ইল। বিগিন জিজ্ঞাসা করিল_-“কে গা?” বালিকা বলিল-_- 
“ আমি মাধবী । ৮” স্বরে বোধ হইল বাঁলিক! রোদন করিভেছিল । 

বিপিন। কাদিতেছ কেন? 

মাধবী । আমার কেহই নাই। এইখানে একজনদের বাঁটীতে 
চাকরী করিতাঁষ, তাহারা তাঁড়াইয়। দিয়াছে! এখন কোথায় যাইব 

বিপিন। আমার সঙ্গে আইস। 

অসহায় অবস্থায় দয়ার আহ্বান শুনিলে সকলেই বশীভূত হয়। মাধবী 
বিপিনের সঙ্গে সঙ্গে চলিল কিন্তু বিপিনের মনে হঠাৎ এমন দর হইল 
কেন ? তাহা বলিতে পারিনা, বোধ হয় বালিকার মুখ খানি দেখিয়া । 

জজ 
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মধুসূদন ও ভুবন ধৃত হইলে মাধব? কিয়া কাদিয়া বেড়াইতেছিল। 
একটা ভদ্রলোক তাঙ্থার দুঃখের কথা শুনিয়া চক্ষের জল ফেলিলেন 
এবং সঙ্গে করিয়া বাঁটী লইয়া গেলেন । মাধবী তাহার পত্ধীর নিকট 
রছিল। এক বৎসর ছুই বৎসর গেল, মাধবী বয়ন্থা হইতে লাগিল। 
ভদ্রলোকটী ধালিকার সরলা প্ররতি ও অনেক গুণ দেখিয়া দিন দিন 
অধিকতর যত্ব করিতে লাগিলেন । প্রমদ1 ভাবিল--“গতিক বড় ভাল 
নয়, ছুঁড়ি বুঝবি আমাকে মজীয়।” অনেক দোষ ধরিয়া মাধ বীকে 
বাহির করিয়। দিল । 

বিপিন মাধবীকে সঙ্গে করিয়া বাগানে লইয়া গেল! বলিল-- 
“তুমি এইখানে থাক ।” বাটী হইতে একজন দাসী আনাইয়। তাহার 
পরিচর্য্যায় নিযুক্ত করিয়াদিল । শেষে গোঁপনে বলিয়া গেল__“ষ্গি 
ইহাকে আমার করাইয়! দিতে পারিন্‌, আচ্ছ। করিয়া বকৃমিল্‌ দিব ।” 
দাসী একট মৃছু হাদিয়া বলিল--“আঁচ্ছ। 1% 

এখন “হে দেবি অমৃততাষিণি ! ” ভুমি একবার আমার ক্ষক্গে 
চাপ, আমি প্রভাত বর্ণনা করিব। প্রাতঃকাঁলে উষা হাস্তযরী, 
যেমন চিরদিন হাসেন, আজিও তেমনই হাসিতেছেন। শিশির-সিক্ত 
নব দুর্ববাদলে তেমনই মুক্তা কলিয়াছে। মন্দ পবন তেমনই বছিতেছে। 
বিপিনের বাগানের গাছে গাছে, লতায় লতায়, তেমনই ফুল ফুটিগাছে। 
সরোবরে তেমনই হিল্লোল বহিতেছে। তেমনই পবন ফাঁপিতেছে। 
সেসরোবর-ভীরে আর আর চারি দিকে কোকিল তেমনই গাইতেছে $ 
সবই সেই আছে-_হুভন কেবল একটী স্থল্গপদ্ম ফুটিয়াছে। বাগানে 
সবই তাই--নুতন কেবল মাধবী । ষাঁধবীর দিন কতক বড় ভাল 
লাশিল না। কেবল বসিয়া বসিয়া ভাবে । কিন্তু ক্রমে সে ভাব 
গেল। পরিচারিকা তাহাকে বড যত্ব কনর । 

মাধবীর গহন! পরিবার সাধ চিরকাল; সকালে সরোবর-তীরে 
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বসিয়া ফুলের গহনা গাখিতে ছিল । কাছে পরিচারিকা ছিল, বলিল-__ 
“ বাবুকে বিবাহ করিলে বাবু কত সোগার গহন। দিবেন |” 

মাধবী । তুমি রোজ রোজই এ কথা বল । তোমার বারু 
আমায় বিবাহ করিবেন কেন ? 

দাসী । কেন বাবুত প্রায়ই তাই বলেন। তিনি যে তোমায় 
কত্ত ভাল বাসেন, তাঁত তুম জাননা । 

মাধবী । এখন বাবা নাই, কে আমার বিবাহ দিবে ? 

দাঁপী। কেন যার বাবা নাই তাঁর কি বিবাহ হয় না? 

মাধবী ডুপ করিল। পরিচারিকার মুখ ঈষৎ হযোৎফল্প হইল। 
বিপিনের কোন গুণই ছিলনা । যদি গুণ বলা যায়, তবে একটু রূপ 
ছিল। পাগলিনী মাধবী সে রূপ দেখিয়াছিল। মাঝে মাঝে বিপিনের 
মুখ হইতে মদের গন্ধ বাহির হইত। ক্ষতি কি ?-_মধুস্থদনও মাঝে মাঝে 
মদ খাইত ॥ মাধবী জাঁনে বাবা যা করে তাহাতে কোন দোষ নাই। 
কিছুদিন পরে ছলে কৌশলে বিপিন মাধবীকে মিথ্যা বিবাহ করিল ॥ 
বাঁলিকা বিবাহের বড় একটা বুঝিত না। অভাশ্সিনী মজিল । 

বিবাছের কিছুদিন পর হইতে মাধবীর এতি বিপিনের আর সে 
ভাব রহিল না। আসে যার-_-আসা যাওয়1 মাত্র । বালিকা আপনার 
হৃদয়ের ভরে সে ভাব বুঝিতে পারিলনা । ভালবাসার অন্ধের প্ররুতি, 
অণ্প ভ্রটি লক্ষিত ছয় না। মাধবী প্রাণ ভরিয়া ভাল বানে। 

নিপিনের ভাঁবাস্তরের কারণ_-সে মাধবীকে প্রকৃত রূপে ভাল্ 
বাসিভ না। মাধবীকে দেখিয়। অবধি অজেয় রূপ-তৃষ্ণা তাহাকে কাতর 
করিয়াছিল ॥' তৃষ্ণাতুরের সঙ্গে জলের যে সন্বন্ধ, বিপিন ও মাধবীতে 
সেই নম্বন্ধ। তৃগত হইলে জলের আর আদর থাকেন! । মাধকীর 
গ্রতি বিপিনেরও আর সে যত্ব রহিল না। 

কিন্তু বিপিন এখন একেবারে আদা বন্ধ করিয়াছে । মাধবী 
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পরিচারিকার দ্বারায় বলিয়া! পাঠায় । “ যাইব” বলিয়া বিপিন 
আর আসে না । দিন ঘা থাকে না, মাঁধবীর আখ ত্বপ্নু ভাঙ্গিতে 
লাশিল । মাধবী মনে মনে ভাবে“ আমি তোমার কথার ভিখারী, 
ভোমাঁয় একবার পাই না কেন?” 

ক্রেমে বিপিনের বিপক্ষে মাধবীর কাণে অনেক কথা ভউঠিতে 
লাশগিল। একদিন বিপিন আমিলে মাধবী কাঁদিয়া তাহার পদ 
প্রান্তে পড়িয়া সকল কথ। জিজ্ঞাসা করিল । বিপিন বলিল--“তুমি 
যখন সবই শুনিয়াছ, তখন আর আমার গোপন করিবার আবশ্থাক 
নাই। আমি তোমায় কিছু কিছু মাসহারা দিবঃ তুমি আর আমার সমক্ষে 
আসিও ন|। উক্মাদিনী শুনিয়! স্তস্তিত হইয়া রহিল। কিছুই 
বলি ন।॥ জে কান ছইতে চ্িয়। দেল 

ভুবন খালাস হইয়া মধুস্থ্দনের বাটীভে আদিল, কাহাকেও দেখিতে 
পাইল না। চালে স্থানে স্থানে খড উড়িয়া শিয়াছে, দরজায় 
উই ধরিয়াছে, মাধবীর সাধের ক্ষুদ্র ফুলের বাঁগানটী বন হইয়া 
শিয়াছে। ভুবন ব্যাকুল হুইল । নিকটে যে ছুই এক ঘর লোক 
ছিল, তাঁহাদের জিজ্ঞাসা করাতে মুখ চাঁওয়] চাওয়ি করিতে লাগিল । 
অবশেষে বলিল “ পাগলের মত হইয়া গিয়াছে । ৮ ভুবন কি 
শুনিল, কিছুই বুঝিতে পারিল নাঁ। অতিকষ্টে জিজ্ঞাসা করিল 
£ কোথায় থাকে ?% তাহারা বলিল ঠিক নাই» মাঝে মাঝে 
আসিয়] এ ভাকঙ্ষা ঘরে শুইয়া থাকে । 

ভুবন মাধবীর সম্বন্ধে সমস্তই শুনিয়াছে। কিছুই ভাল লাগে না, 
হেথায় সেথায় ঘুরিয়! বেড়ায়, আর মাঝে মাঝে সেই ভাঁঙ্গ। ঘরে 
আসিয়া এক একবার দেখিয়া যায়। 

একদিন দেখিল মাধবী শুইয়া আছে। নয়ন নিমীলিত? কক্ম 
কেশ বাঁমুভরে দুলিতেছে ! মলিন বাস। কাঁস্তি যলিন-কিন্ত' তবু 
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রূপে সেই ভগ্ন কুটীর আলোকময়। ভুবন দেখিল, তিন বৎসর যে 
মুর্তি ধ্যানি করিয়]! কারাগারে জীবিভ ছিল, এ তাহার ছায়াময়ী 
প্রত্তিম! মাত্র । যে মাধবী কোকিলের কুজনে ক মিলাইয়া কানন 
কম্পিত করিত, ভ্রমর গুঞ্জনে শীত গাইয়!. স্তবকে স্তবকে কুন্ুম 
তুলিত, দলিলে আপনার প্রতিবিত্ব দেখিয়া বিহ্বল নেত্রে চাহিয়া 
থাকিত, লে বন-ফ্ুল-বিভূষণ মাধবী নাই। এ সংসারে দুঃখ এই-_ 
বা? কিছু সুন্দর তাই শীঘ্র বিনষ্ট হয়। 

বিকম্পিত স্বরে ভুবন ডাকিল--“ মাধবী ৮ । পাঁগলিনী নয়ন 
মেলিল--স্থিরদৃষ্টে ভুবনের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া রছিল-_বলিল 
“কি দেখিতে আসিয়াছ ভুবন? আমি এখন একলা থাকিতেই 
ভালবাসি ।” মাধবী কিছু দিন পাগলের ন্যায় হইয়া ছিল, কিন্তু 
যে অবধি পীড়া হইয়াছে সে অবধি আর সে ভাব নাই) এখন 
আবার বেশ জ্ঞান হইয়াছে--সব বুঝিতে পারে । দেখিলে লোকে 
মুখ ফিরায়, এজন্য মাধবী আর কাছাকে দেখা দেয় না। আর 
কিছুই ভাল লাগে নাঃ মাধবী একুলণ থাঁকিতেই ভাল বানে। অনেক 
কথা হইল । ভুবন অনেকবার ক্রোধে কাপিয়াছে, দুঃখে গলিয়াছে। 
ভুবনের ন্মেছে মাধবীও অনেকবার চক্ষুঃজল ফেলিয়াছে। পীড়া 
বদ্ধি-পাইতে লাশিল। “বাবার সঙ্গে একবার দেখা হইল না?” 
বলিয়া মাধবী কাদে । আজ শেষ দিন। ভুবনের হস্ত ধরিয়। 
বলিল-_“ আমি চল্বিলাম ।৮ মাধবী অনেকক্ষণ ভাবিল। শেবে 
ভুবনের সুখের দিকে চাছিয়া বলিল--“ এক অনুরোধ কোন প্রাতি- 
শোধ লইও না। আমার যা" হইবার হইয়াছে |” 

সেই দিন মধুসুদম উপস্থিত |! মাধবীর নয়ন ঈষৎ এফুলপ হইল । 
মধু, মাঁধবীয় অবস্থা! দেখিয়া বলিল---“মাধবী, কি হয়েছে মা?” 
মধবীর নয়ন বাক্পময় ছইল, বলিল--“বা--রা ! আমি বাই ।” 
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পরিচারিকার দ্বারায় বলিয়া পাঠায় । “যাইব ৮ বলিয়া বিপিন 
আর আদে না। দিন যায় থাকে নাঃ মাঁধকীর সুখ স্বপ্ন ভাঙ্গিতে 
লাশিল । মাধবী মনে মনে ভাঁবে--“ আমি তোমার করার ভিখারী, 
ভোমায় একবার পাই না কেন?” 

ক্রেমে বিপিনের বিপক্ষে মাধবীর কাণে অনেক কথা উঠিতে 
লাশিল। একদিন বিপিন আঙিলে মাঞ্বী কাঁদিয়। তাছার পদ্দ 
প্রান্তে পড়িয়া সকল কথা জিজ্ঞাসা করিল। বিপিন বলিল--“তুমি 
যখন সবই শুনিয়াছ, তখন আর আমার গোপন করিবার আবশ্ঠটঁক 
নাই। আমি ভোঁমায় কিছু কিছু মাঁসহারা দিব? তুমি আর আমার সমক্ষে 
আমিও না। উক্মাদিনী শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়া রহিল। কিছুই 
বলিল না। সেম্থান হইতে চলিয়া গেল। 

ভূবন খালাস হইয়া যধুসুদনের বাটীভে আসিল, কাহাকেও দেখিতে 
পাইল না। চালে স্থানে স্থানে খড় উড়িয়া শিয়াছে, দরজায় 
উই ধরিয়াছে, মাধবীর সাধের ক্ষুদ্র ফুলের বাগানটী বন হুইয়া 
শিয়াছে। ভুবন ব্যাকুল হুইল । নিকটে যে ছুই এক ঘর লোক 
ছিল, তাহাদের জিজ্ঞাসা করাতে মুখ চাওয়। চাওয়ি করিভে লাগিল। 
অবশেষে বলিল “ পাগলের যত হইয়া গিয়াছে । ৮ ভুবন কি 
শুনিল, কিছুই বুঝিতে পারিল না। অতিকষ্টে জিজ্ঞাসা করিল 
« কোঁথায় থাকে ?% তাহারা বলিল ঠিক নাই, মাঝে মাঝে 
আদিয়1 এ ভাঙ্গা ঘরে শুইয়। থাকে । 

ভুবন মাধবীর সম্বন্ধে সমন্তই শুনিপ্নাছে। কিছুই ভাল লাগে না, 
ছেখ'য় সেথায় ঘুরিয়া বেড়ায় আর মাঝে মাঝে সেই ভাঙ্গা ঘরে 
আসিয়া এক একবার দেখিয়া যায়। 

একদিন দেখিল মাধবী শুইয়! আছে। নয়ন নিমীলিত। কক্ষ 
কেশ বাঁযুভরে ছুলিতেছে। মলিন বাঁস। কাস্তি মলিন_কিস্তু তথু 
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রূপে সেই ভগ্ন কুটীর আলোকময়। ভুবন দেখিল, তিন বংসর যে 
মুর্তি ধ্যান করিয়া কারাগারে জীবিত ছিল, এ তাহার ছায়াময়ী 
গ্রৃতিমা মাত্র । যে মাধবী কোকিলের কুজনে ক মিলাইয়! কানন 
কম্পিত করিত, ভ্রমর গুঞ্জনে গীত গাইয়।. স্তবকে সুবকে কুম্তুম 
তুলিত, দলিলে আপনার প্রতিবিষ্ব দেখিয়া! বিহ্বল নেত্রে চাহিয়া 
থাকিত, লে বন-ফ্ুল-বিভুষণ! মাধবী নাই। এ সংসারে ছুঃখ এই-- 
বা? কিছু জুননর তাই শীঘ্র বিনষ্ট হয়। 

বিকম্পিত স্বরে ভুবন ডাঁকিল--“ মাঁধবী ” । পাগ্লিনী নয়ন 
মেলিল-__স্থিরৃষ্টে ভুবনের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিল-_বলিল 
“কি দেখিতে আসিয়াছ ভুবন? আমি এখন একলা থাকিতেই 
ভালবাসি ।” মাধবী কিছু দিন পাগলের ন্ঠায় হইয়া ছিল, কিন্তু 
যে অবধি পীড়া হইয়াছে সে অবধি আর সে ভাঁব নাই) এখন 
আবার বেশ জ্ঞান হইয়াছে_-সব বুঝিতে পারে । দেখিলে লোকে 
মুখ ফিরায়, এজন্য মাধবী আর কাহাকে দেখা দেয় না। আর 
কিছুই ভাল লাগে না, মাধবী একুল! থাঁকিতেই ভাল বাদে । অনেক 
কথা হইল । ভুবন অনেকবার ক্রোধে কাপিয়াছে। ছুঃখে গলিয়াছে। 
ভুবনের স্ত্েছে মাধবীও অনেকবার চক্ষুঃজল ফেলিয়াছে। পীড়া 
রদ্ধি-পাইতে লাশিল। “ বাবার সঙ্গে একবার দেখা হইল না” 
বলিয়া মাধবী কাদে । আজ শেষ দিন। ভুবনের হস্ত ধরিয়া 
বলিল-_-“ আমি চল্িলীম ।৮ মাধবী অনেকক্ষণ ভাবিল। শেষে 
ভুবনের ঘুখের দিকে চাহিয়া! বলিল-_“ এক অন্গুরোধ--কোন প্রাতি- 
শোধ লইও না। আমার যা” হুইবার হইয়াছে |” 

সেই দিন মধুস্ুদম উপস্থিত । মাধবীর নয়ন ঈষৎ প্রফুল্ল হইল । 
মধু, যাঁধবীর অবস্থা দেখিয়া বলিল--“মাঁধবী, কি হয়েছে মা?” 
মাধবীর নয়ন বাম্পময় ছইল; বলিল-_-“বাঁ-বা ! আ-মি বাই ।” 
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মাধবী মরিল। মধুস্ুদন মৃচ্ছিত হুইয়া পড়িল । চেতন! হইলে মধু- 
সদন শিশুর হ্যায় রোদন করিতে লাগিলঃ শেষে ভুবনের মুখে সব 
শুনিলে তাহার আর সে রোদন রহিল না। ক্রোধে কাপিতে 
ল।/গিল। মাধবীর সৎকার করিয়া ভুবন চলিয়া গেল। মধজু আর 
বাটী ফিরিল না। 

গভীর রাত্রে মধু ডাঁকাইতের দল লইয়া বিপিনের বাঁটীতে 
উপস্থিত । বিপিনের জর্ধস্ব অপ্দ্ধত হইল । 'রামমণি মরিলেন। 
বিশিন রাত্রে বাড়ী থাকিত না, তাছাকে পাওয়া গেল না। মধুনুদন 
চলিয়া গেল। ভুূবনকে অনেক খুঁজিল, পাইল না। তা্ছাকে সে 
অবধি দে দেশে কেহ দেখিতে পায় নাই। ডাকাইতের দল অনেক 
অন্বেষণ করিয়াছে শুনিয়া, বিপিন কি ভাঁবিল জানিনা, কিন্তু 
মাতার সৎকার করিয়া দেশাস্তরী হইল। কিছুই সম্পত্তি নাই, 
ভিক্ষা করিয়া! দ্িনপাত করে । কোন দিন জোটে, কোন দিন জোটে 
না। সেম্রীনাই। হাদয়ে নরক যন্ত্রণ! 

এইখানে আমরা উপসংহার করি, ভগ্র হাদয়ে ভুবনের সে খৃত্যু 
আর আমাদের দেখাইতে ইচ্ছ! নাই। 


পিপি জী পপ 


ঈশ্বর তত্ব! 
পুর্ববৎ এবং শেষবৎ তর্কের ভাঁরতম্য। 
তর্ক দ্বিবিধ, পুর্ব এবং শেষবৎ। কতিপয় যাথার্থা স্বতঃ 
সিদ্ধ, অর্থাৎ তর্ক দ্বারা নিরাকত হইঙে পারে না কিন্তু তাঘার 
বিপরীত মনুব্য-বুদ্ধির অনুতূতত নছে। স্বভঃসিদ্ধ যাথার্ঘ্য অবলম্বন 
করতঃ যে তর্ক দ্বারা কোন বিষয় স্থিরীকৃত হয় তাহা গু্ববৰৎ তর্কা- 
খ্যেয়। শেষবৎ তর্কের মুলাধাত্ত ভুয়োর্শন। ঘোটক জাতির চগ্জু 
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নাই, মহিষ জাতির চবু নাই, কুকর জাতির চঞ্চু নাই, ইত্যাদি 
ইত্যাদি 9 ইহ্থার| সকলেই চতুষ্পদ ঃ অতএব চতুষ্পদ শ্রেণী মাত্রেরই চঞ্চু 
নাই। এরপ সিদ্ধান্তের বাস্তবিক অর্থ এই যে আমি যতদুর দেখিয়াছি 
কি শুনিয়াছি সমস্ত চতুষ্পদ প্রাণীই চঞ্চ, বিহীন । অতএব শেববৎ 
তর্কের দ্বারা কোন বিষয় নিশ্চয় রূপে সিদ্ধান্ত হইতে পারে না। 
তাহ সম্ভবাসভ্তব মাত্র প্রমিত হইয়া থাকে । বিশেষতঃ, তর্কের 
প্রথম প্রস্তাব যতদূর সম্ভব, মীমাংসিত প্রস্তাব সেই পরিমাণে সম্ভব 
মাত্র ( সুতরাং ভবিষ্যদনুসন্ধান দ্বারা অনেকানেক শেষবৎ-তর্ক-মীমাংদিত 
প্রস্তাবের যে অধাথার্থ্য প্রতিপন্ন হইবে আশ্চর্যের বিষয় লহ্ছে। 
উল্লিখিত মীযাংসাই তদ্ধিষয়ের উদাহরণ স্থল। শতাধিক বৎসরের 
পূর্ব্বে কোন ব্যক্তির মনে উক্ত মীমাংসার যাথার্থ্য বিষয়ে স্বপ্পেও 
কোন সন্দেহ হয় নাই কিন্তু অঞ্রেলিয়া ঘ্বীপে এক প্রকার চঞ্চ, যুক্ত 
চতুষ্পদ জন্ত্র আবিষ্কত হইয়াছে। 

ঈশ্বরের অস্তিত্ব সন্বন্ধে ছুই প্রকার তর্কই ব্যবহৃত হইয়া অসিতেছে। 
আর্ধ্য দার্শনিকগণের মধ্যে, গৌতম এবং পতঞ্জলি শেষবহ তর্কা- 
বঙ্শ্বী দার্শনিকগণের গুক স্বরূপ বলিলে অত্যুক্তি হয় না। প্রী- 
চীন দার্শমিকগণকে দুই জন্প্রদায়ে বিভক্ত করা যাইতে পারে। 
পেলী, চাঁমর, বট্লর প্রসৃতি দার্শনিকের। শেষবৎ তর্কের দ্বারা ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব প্রমাণ করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন এবং লকু, ক্লার্ক, বিশপ 
হাষিপ্টনৃ, শিনিপ্লী প্রভৃতি দার্শনিকগণ পুর্ব্বৎ তর্কাবলম্বন পুরঃসর 
উদ্ত ছুর্ূহ ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 

, জোষবৎ তর্কাবলম্বী দার্শনিকখণ এই অবনী মণ্ডল পর্যালোচনা 
দ্বারা সর্বত্রই আঅভিনন্ধির চিহ্ন আবিষ্কার করতঃ এই তর্ক করেন 
যে," যে ফোম কার্ষ্যে অভিসন্ধি চৃষ্ট হয় তাহার কর্ত! বুদ্ধি-সম্পন্ন 
বলির! অবশ্যই স্বীকাব করিতে হইবে । ম্মতরাং এই অবনী মণ্ডলেক 
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অঞ্টী আছেন এবং তিনি ঘুদ্ধি-সম্পন্ন। অবনী মণ্ডলের যেরূপ 
অভিসন্ধি দৃষ্টিগোচর হয় তাহা মনুষ্য-রুর্ঘির অগম্য, অতএব তাহার 
অফ্টার বুদ্ধি অসাধারপ এবং মনুষ্য-বুদ্ধির অপেক্ষা অধিক পরিমাণে 
শ্রেষ্ঠতম » কিন্ত এতদ্বারা ঈর্খর যে অনন্ত, অনাদি, সর্বশক্তিমান, 
সর্বব্যাপী 'এবৎ অনন্য প্রহিত হইতেছে না। ফল্লতঃ শেষ তর্ক 
দ্বার! যে প্ররুত প্রস্তাবে ঈশ্বরের অস্তিত্ব নিরাকরণ হইতে পারে 
না তাহা নিম্বলিখিত পর্যালোচন। দ্বারা স্পষ্ট এতীতি হইবে। 
প্রথমতঃ শ্েববৎ তর্কদ্বারা ঈশ্বরের অনন্ত ব্যাপ্তি প্রমিত হইতে 
পারে না । বিশ্বমগ্ডলে আমরা যে কার্য্য সমু দৃষ্টি করি তাঁহার 
একটীও অনন্ত নহে । সকল কার্যযই জীমাশীল সুতরাং সীমাশীল 
কার্ধ্য হইতে অনস্থ-ব্যাপী কারণ অনুমিত হইতে পারে না । যদি 
এরূপ তর্ক করা যায় যে তিনি অনন্ত-ব্যাপী না হইলেও তাহার ভঙ্ভয 
সর্ধন্র বিদ্যমান দৃষ্টিশৌচর হইতেছে অতএব তিনি উদ্ভাম দ্বার! সর্ব 
ঝ্ঞিমানঃ তাহাতে কোন ফল প্রীপ্ত হওয়া যায় না। কারণ, 
ঈশ্বর উদ্যম দ্বারা বিষ্তমান আছেন এরূপ বাক্য অর্থ হীন! অবিকন্ত 
ঈশ্বর যে উত্ভম দ্বারা সর্বত্র বিষ্তমান আছেন তদ্বিষয়ের প্রমাণীভাঁব। 
অতঃপর ঈশ্বর অনস্ত ব্যাপী সর্ব বিষ্যমান ন! হইলে সর্ধজ্ঞ হইতে 
পারেন না। যাহার ব্যাত্তি এবং বিষ্তষানত। সীমান্ীল, তিনি অনস্ত 
ব্যান্তি অধিকার করিতে পারেন না। এক স্থান পনিত্যাগগ করিয়। 
অন্য স্থন অধিকার করিতে পারেন বটে, কিন্তু ইহাতে অনন্ত ব্যাপ্তি 
শেৰব করিতে পারেন ন।$ সুতরাঁৎ তাছ। আয়ত্তাধীন না হছওয়। ন্িব- 
ধন অনস্ত জ্ঞান অনস্তব। দ্বিতীয়তঃ, ঈশ্বর সর্ধত্র বিষ্যঘান না 
ছইলে নর্বশক্তিমান হইতে পারেন না। কারণ ভিনি যদি সর্বত্র 
বিস্কমান থাকিতে অক্ষম হুন, তাহার ক্ষমত। সীমাশীল, অুতরাৎ তিনি 
নর্বশক্তিমান হইতে পারেন না। তাহার পক্ষে হ্বেচ্ছাষত "কর্ম 
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করাও সর্বদা সম্ভব নহ্থে। ফলতঃ ঈশ্ববের কেন গুণ সামাশীল 
হইলে অন্যান্য সমস্ত গুণও যে স্তর! সীমাশীল হইবে তাহা 
সামান্য বুদ্ধি দ্বার সকলেই উপলদ্ধি করিতে পারেন । শোববৎ তর্ক 
দ্বারা ঈশ্বরের একটী মাত্র গুণ অনলীম প্রমিত হইতে পারে না, 
জ্ুতরাং এ প্রকার তর্ক ঈশ্বরতন্ত্ে বিশেব ফলোদায়ক নছে। 
তৃতীষত% ঈশ্বরের অনগ্যতা প্রনীনে শেববৎ তর্ক শিতাস্ত অকন্মণয । 
বিশ্বমগলে কার্য্যের অভসন্ধি সর্বব্র দেদীপ্যমান আছে এবৎ এ 
অভিনন্ধিব এক্যও লক্ষ্য হয় বটে, কিন্ত্রু তন্দ্রা ঈশ্বর নে একমাত্র, 
দ্বিতীর নাই, কিরূপে উপলক্ি হইতে পারে? কতিপর সঙ্গীত- 
বিষ্ভাঁবিশারদ ব্যক্তি এক-তান-লয়-মানে গান বাচ্ভ কগিলে তাহাতে 
অভিসন্ধি ও এক ছুই গুণেরই অস্তিত্ব আছে বটে, কিন্তু শ্রোত। 
দিগের মধ্যে কেছই অনুমান করিতে পারেন না যে এ রূপ জঙ্গীতের 
কারণ এক ব্যক্তি মাত্র ; অধিকস্তু আমর সকল পদার্থেই অভিসন্ধি 
দ্টি করি বটে কিন্তু যে মহাপুরূষ এ অভিসন্ধির অঙ্ট। তিনিই কি 
পদার্থ অমুহ্থের অফ? ইহার উত্তর শেষব তর্কাবলম্বীরা কখনই 
অধ্যক রূপে দিতে পারেন ন। 

আর্ধ্য জাতির কতিপয় ধর্ম পুস্তকে উক্ত আছে যে স্বয়স্ু 
ভগবান্‌ বিশ্ব-স্যঘ্টির অভিলাধী হইয়া, ব্রহ্মা, বিষণ ও মহেশ্বরকে 
সৃষ্টি কগ্রিয়া ত্রহ্মাকে বিশ্ব-্্টির ভার, বিষুকে বিশ্ব-রক্ষার ভার, 
এবং মহেশ্বরকে সংহীরভাঁর প্রদান করিলে, ব্রহ্মা এই বিশ্ব স্ৃষ্ডি 
করিয়াছেন। দার্শনিক মাত্রেই উল্লিখিত কথ মানব-কপোল-কম্পিত 
বলিয়] শ্রদ্ধা করিবেন সন্দেহ নাই, কিন্তু শেযবৎ তর্কের দ্বারা 
তাহার অলীকত্ব প্রহিত হইভে পারে না। অতঃপর পদগার্থ-সমুছের 
বে অভিসন্ধি দুষ্ট হয় তাহার কর্তা যদি সেই পদার্থ সমূহের অফ্টা ন! 
সন, তাহা হইলে ষে ঈশ্বতেয অনন্যত্ব এককালে ধ্বংস হইয়া ষায়ঃ বলা 

ঝীঝ 
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বাহুল্য । পুনশ্চ যে পদার্থ সমুহ আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় ভাঁহাতে 
অভিসন্ধি এবং একা দুষ্ট হর বটে কিন্তু বিশ্বমল মধ্যে তাহা 
পরিমাণ নিতাস্ত অণ্প এবং দেই সকল পদার্থের অআফ্ট। ঈশ্বর বলিয়। 
স্বীকার করিলেও যে অনন্ত বিশ্বম্ুলের অ্রষ্টা সেই ঈশ্বর হইবেন 
তাছা'র প্রাণ শেববৎ তর্ক-শন্ধ নহে । পরিশেষে ইহাও বক্তব্য ষে 
আমরা যে পৃথিবী, চক্দ্র প্রসৃতি গ্রহ, উপগ্রহ এবং সূর্য্য ইত্যাদি 
পদার্থ সমুহ দেশিতেডি তাহা অনন্তকাল হইতে আছে এরূপ কোন 
প্রাণ নই, 2 ভরাং ভহাদের স্রষ্টা বে অনাদি তাহারাও সিদ্ধান্ত 
শেখবহ তর্ক দ্বার! ছওর। অসম্ব। অপন্িিকল্তু সেই আফা যে অস্ঠাবধি 
বিরাজযান আছেন তাহার কোন যুক্তি শোববহৎ তর্কে প্রাণ্ড হওয়া 
গাঘনা। কোন অরণ্যে অক্টালিকাদি দৃষ্ট হইলে তাহাতে অবশ্যই 
সিদ্ধান্ত করিতে পারাধায় যে এ সব অট্রালিকাদি মানব জাতির 
দ্বারা নির্মিত, কিন্তু তাহাদের নিশ্মাণ কর্তারা বর্তমান আছেন এরূপ 
সিদ্ধীস্ত হইতে পারেন।। সুতরাং ঈশ্বর যে অনন্ত, তাহার যে লয় 
নাই, এরূপ মীমাংসা করা শেষবহ তর্কের ক্ষমতাতীত । ফল্তঃ 
শেষবৎ তর্কঘ্বারা এইমাত্র মীমাংসা হয় যে, আমরা যে পদার্থ সমুহ 
দৃষ্টি করিতেছি তাহাদের প্রীরস্তে এক কিন্ব। কতিপয় চেতন পদার্থ 
ছিল এবং তাহাদের এরূপ বুদ্ধি, শক্তি ইত্যাদি গুগ ছিল যে ভদ্দারা 
&ঁ পদার্থ সমূহ স্যষট হইতে পারে । এক্ষণে ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিষয়ে 
পূর্ব্বব তর্ক ঘে সম্যক প্রকারে উপযোগী তাহা প্রতিপন্ন কর! 
আবশ্টাক। নাস্তিকের এবং শেষবৎ তর্কপ্রিয় দার্শনিকগণ যে যে 
আপত্তি করিয়। থাকেন তাহা পর্যায়ক্রমে আলোচিত ও খণ্ডিভ 
হইলেই উক্ত কার্ধ্য সিদ্ধ হইবে। ছুক্ষম-বুদ্ধি পণ্ডিতবর হিউম 
পূর্বববহ তর্ক বিষয়ে যে আপত্তি করিয়াছেন তাহাই ভিন্নাবরবে অন্যন্য 
পর্ডিতগণ এবং শেষবত-তর্ক-অনুমোদকগণ অধিকাংশ উত্থাপন করিয়। 
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থাকেন। অতএব হিউম মহোদয়ের আপত্তি প্রথমতঃ বিবেচ্য। 
তিনি বলেন অস্তিত্ব সম্বন্ধে পূর্ববৎ তর্ক প্রযুক্ত হইতে পারে না । 
যাহার অস্তিত্ব আমরা অনুভব করিতে পারি তাহার নাস্তিত্বও অনুভূত 
হইতে পারে। সম্মুখে অউালিকা দেখিয়া তাহার অস্তিত্ব অনুভূত 
হইতেছে, কিন্তু তাহার নাস্তিত্বও অনুভব করা অনায়াস-সাধ্য | পুর্ববৎ- 
তর্ক কেবল গণিতশাস্ত্র বাবহৃত হইতে পারে : কারণ গণিতশান্ত্রের 
কোন বিষয়ের বিপরীত অনুভব যোগ্য নহে । দুই আর দুই একক্র 
করিলে চার হয়, ত্রিভুজের অন্তরম্থ তিনকোণের সমন্টি ছুই সমকোণের 
সমান ইত্যাদি বিষয়ের বিপরীত অনুভব করা যায় না) সুতরাং 
এতদ্বিবয়ে পূর্ববব তর্ক ব্যবার্য্য কিন্তু যাহার বিপরীত অনুভূত হইতে 
পারে তাহা! প্রমেয় (৭.07007)80)5)10) নহে । ঈশ্বরের নাস্তিত্ব 
অনায়াসে অনুভূত, সুতরাং ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে পূর্ব্বৎ অর্ক সম্পূর্ণ 
নিষ্কাল। সুবিজ্ঞ হিউমের যুক্তিতে এই ভ্রম লক্ষ্য হইতেছে যে তিনি 
ঈশ্বরের নাস্তিত্ব অনারীস-অনুভূত বলিয়! স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 
তিনি বলেন যে যাহারই অস্তিত্ব আমর[ অনুভব করিতে পারি তাহারই 
নাক্তিত্বও অনুভব করিতে পারি। সুতর।ৎ নান্তিত্বও অনুভূত। কিন্ত 
বাস্তবিক সকল অস্তিত্বে নাস্তিত্ব আমর! অনুভব করিতে পারি ন। : 
কাঁরণ ব্যাণ্তির (9১8০০) এবং সময়ের (4972001) অস্তিত্ব সকলেই 
স্বীকার করেন কিন্তু তাহার নাস্তিত্ব অনুভূত হইতে পারে বা। 
জনেকানেক বিখ্যাত পও্ডিতগণ এ বিন্রের সাক্ষা প্রদান করিয়াছেন । 
লক বলেন মে ব্যান্তির কিয়দৎশ স্থানাস্তরিত করা কমণ্পনার 
অঙপাধ্য । কোন ব্যক্তিই চিন্তাদ্বারা ব্যাপ্তি এবং সময় সীমাবদ্ধ করিতে 
অথবা তাহাত্র শেষভাঁগ অনুভব করিতে পারেনা (১)। প্রসিদ্ধ 
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বলার বলেন যে অসীম সময় ও অসীম ব্যাপ্তি আমাদের অবশ্ঠ 
অমুভত, কিন্তু ইহার নাস্তিত্ব কোন ক্রেমেই তালুভব করিতে পারি 
ন।(২)। আইজাকু ওয়াটস বলেন যে ব্যাপ্তির ত্বপ্টি অনুভুত হয় 
না, কারণ তাহার নান্তিত্ব অনুভূত নহে এবং ধ্বংলও আমাদের 
অনুভবের নীমাতিরিক্ত (৩)। রিড বলেন যে অন্তান্ত পদার্থের 
ধ্বংদ-অনুভব অনায়াসে করা যায়, কিন্তু যাহা অধিকার করিয়া এ 
পদার্থ ক্গ্রমান ছিল তাহার ধ্বংস কণ্পনা-সহকারেও মনে ধারণা 
করিতে পার। যার না (৪)। ডিউগ্যালড উয়াট বলেন যে 
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পপি পতি পলা 


সকল মন্ুষ্যেরই দৃঢ় ধারণা ষে ব্যা্তির অস্তিত্ব অবশ্যন্তাবী ও অনস্ত 
এবং জমস্ত পদার্থের বিলোপ হইলেও ভাচ্ছাঁর ধ্বংস হইবে না(৫)। 
এমতে পণ্ডিতবর হ্থিউম যে প্রস্ত/ব যথার্থ বলিয়া স্বীকার করেন 
এবং যে প্রস্তাব হইতে ঈশ্বরের অন্ডিত্ব বিষয়ে পুর্কাব তর্কের অনুপ- 
যোৌশিতা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা নিতাস্ত অসার 
ও অমূলক । এতজ্ডিন্ন আপত্তি সমূহ পূর্ব তর্কের অন্ধ প্রকার অর্থ 
ধরিয়। হইয়াছে মাত্র । শোষবশ তর্কাবলম্বীগণেব মধ্যে কেহ কেহ 
বলেন যে, কারণ পরিয়! কার্ধ্য প্রতিপন্ন করা পুর্ববহ তর্কের প্ররূত 
কার্ধ্য » এমত স্থলে ঈশ্বরের অস্তিত্‌ পুর্ব্বব় তর্ক দ্বার। সিদ্ধান্ত কারবার 
চেষ্টা করা নিতান্ত হবাম্যাস্পদ। পর্বত তর্কের সাপারণ অর্থ এ রূপ 
বটে কিন্তু পূর্বেই নির্দেশ কয়া হইয়াছে যে ঈশ্বর সম্বন্ধে যে পুর্বব বু 
তর্ক ব্যবহার্ধা তাহার অর্থ ভিম্ন। ক্শিদ্ধ গণিভবিষ্ঠায় যেরূপ তর্ক 
ব্যবন্ৃত হইয়া থাকে, ঈশ্বর সম্বন্গে সেই তর্ক মাক প্রকারে উপযোগী, 
এই মাত্র বক্তব্য! ইহাতে অনেকে আপত্তি করেন যে উত্ত রূপ 
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স্পা শা শ্াটিিতি প্রজা 


তর্ক যদি উপযোগী হইত তবে ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে এত দুর স্থশয় 
এবহ অবিশ্বাস তঠ্াবধি মানবের মন অধিকার করিয়া খাকিত না । 
এরূপ আপত্তি নিতান্ত অসার । নিউটনের পুর্ে্ অঙ্ক বিচ্ভার বিবিধ 
গুঢতত্্ব আবিস্কার হয় নাই 1 সেই সময়ে এ সব তর্ত-সম্পর্কে অনে- 
কের মনে সন্দেহ ছিল কিন্তু তম্নিবন্ধন পুরবব তর্ক যে গণিতবিগ্ঠায় 
অব্যবছার্য্য এরূপ আপত্তি কখনই যুক্তিযুক্ত হইতে পারে ন]। 


এস থামতে 


উন্মত্ত যুবক । 


০ 





€ পূর্ব প্রকাশিতের পর |) 


বেল! দ্বিপ্রহর, দিননাথ আকাশের উর্দীতমস্থলে আসীন হইয়া 
শত শত কর-বিস্তাঁর পূর্বক স্বাশ্রিত জগৎ দগ্ধীভৃত করিতোছেন। 
মনুব্যগণ চপ রৌদ্ররের ভয়ে গৃছের বাহির হইতেছে না* ইতর 
প্রাণীরা কেহ বৃক্ষতলে, কেহ শাখায়, কেহ ভুগর্তে আশ্রয় গ্রহণ 
পূর্বক সুর্য্যরূত পুর্ব উপকার বিস্মৃত হইয়া তাহার অস্তমন বেলার 
অপেক্ষা করিতেছে । বন্ততঃ একান্ত উৎ্পীন্ডিত হইলে স্বত;ই উপকারী 
ব্যক্তির উপকার বিস্মৃত হইতে হয়। তখন তাঁহার অনিষ্টচিন্তা মনো- 
মধ্যে প্রবিষ্ট হুইয়। নির্ভর আধিপত্য করিভে থাকে । সুর্য জগতের 
একমাত্র প্রদীপ ওঃ কুর্যাালোকে ভারা ফুটে, চাঁদ হাসে, আপনি 
হাসে, জগহ হাসায়, সুর্ধ্য আমাদের কড উপকারী । আহ প্রাতঃ 
হুর্য্যের কি কোমলতা ! কি মনোহর কান্তি! যখন হাসিতে হানিতে 
নভোরাজ্যে ভাসিয়া উঠেন; লাল চক্ষু ঘুরাইয়া ঢুরস্ত অন্গকারকে 
তাঁড়াইয়া দেন ৮ ছোট ছোট যেগুলি চারিধাঁরে ঘেরিয়া দাড়ায়; 
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প্রভাত-সমীর আক্কলাদে নাচিতে নাচিতে ঘরে ঘরে সুর্য্যের আগমন 

বাদ দিয়! বেডায়ঃ বৃক্ষের পাতাগুলি জড়াজড়ি করিয়া খেল৷ 
করে) পক্ষিগণ মধুস্বরে গান করিতে করিতে উড্ডান হয়ঃ গবাদি 
ইতর জস্তুগণ আহুলাদে নাচিয়! বেড়ায়; মন্ুষ্যগণ নবৰলে কার্য/ক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হয় ; তখন এই দিবাপতির মিম! কে না ঘোষণ। করে ? কোন 
মূঢ সূর্যাস্তের অপেক্ষায় বসিয়া থাকে ? কিন্তু এখন ইহার ষে দয়ার্ডে 
ভাব নাই, সে কোমলতা নাই, সে মধুরতা নাই। আপনার অভ্ত্যদয়ে 
সমস্ত বিস্মৃত হইয়াছেন । দেবভাঁব পরিত্যাগ পুর্বক অস্গুরভাৰ ধারণ 
করিয়াছেন। উত্তপ্ত পৃথিবীর উষ্ণ নিশ্বাসে ছায়াশ্রিত প্রাণিগণেরও 
গাত্রদপ্ধ হইতেছে । জলাশয় সকল উঞষ্ণবাম্প পরিত্যাগ করিতে 
করিতে দিন দ্রিন ক্ষীণ-জীবন হইতেছে । কে বলে সুর্ধ্য নলিনী-নায়ক ? 
সুর্য্য নলিনীর পরম শক্র। কোন্‌ মুড স্নকরে নিরপরাধা প্রণয়ি- 
নীর প্ররণ সংহার করে ? এ দেখ প্৮ও দিবাকর জলাশয়ের জীবনের 
সহ নলিনীর জীবন শোষণ করিতেছেন। আহা! সরল-হৃদয়। পদ্ধিনী 
দিবসের এই প্রকার বিপদ স্মরণ করিয়া নিশীকালে জ্ান-মুখী হইয়। 
শিশির পতনচ্ছলে কতই না অশ্র্ববণ করেন। যুঢ় যানব বুঝেনা 
পিপ্তরবন্ধা সারিকার সকৰকণ রোদনধ্বনিতে গীতভ্রমে আনন্দসাগরে 
ভাদিন্ডে থাকে । চিরছ্ুঃখিনী সারিকা রোদন ভিম্ন কখনই গীন করে 
না। সুর্য্যোদয়ে নলিনী কাদে বৈ হাসে না। অলক্তকময় ভানু-কর 
জলাশয়ের জলে প্রতিফলিত হুইল। নলিনীর জীবনে যেন অনল- 
স্পর্শ হইল । দুঃখিনী অশ্রু সংবরণ করিলেন, শক্রু গৃঙ্থাগত-_কীদি- 
বার সময় নাই, অশ্র্ত সংবরণ করিলেন । জীবন-বৈরী ুর্য্য জল'- 
শয়ের জীবন নই করিবে! নিজের জীবন জীবনাধীন ; কোমলদল 
গুলি বিস্তার-পুর্বক কুর্য্য-কর অবরোধ করিলেন। লোকে বলে নলিনী 
হাসিল। দ্ুঃখিনী কাদে বৈ হাসে না। দিনমণি উমূর্তি ধারণ 
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করিয়া অশ্নিম্ফ,লিঙ্গ ববণ করিতে লাগিলেন । আতপতপ্ত বাযুরাশি 
দেশ দেশাস্তণ হইভে ছুটিয়া আনিয়া জলাশয়ে ঝাঁপ দিয়া শরীর শীতল 
করিতে লাগিল । ভরে জলাশয়ের হৃদয় কীপিয়া উঠিল । কম্পা- 
শ্বিতা নলিনী তরঙ্গাঘাতে ক্ষণে ক্ষণে বিপর্যস্ত হইতে লাগিলেন। 
“ছিদ্রেন্বনর্থা বন্থুলীভবস্তি”, বিপদ ছিদ্র পাইলে বহুল হয়। এদিকে 
ছুরন্ত মধুকরগণ তক্ষর-বুত্তি অবলম্বন করিল । অবসর পাইয়া শলি- 
নার হাদয়-ভাগারস্থ মধুভগ লুখনে প্রবৃত্ত হইল । 

হর উন্বত পণ কি সর্বনাশের মুল! যাহাতে দেবগণেরও চিত্- 
বৈলক্ষণ্য ঘটে । কিন্তু উদয়াস্ত বিধাতার অলওধঘ্য বিধি, স্ুর্য্যের 
এ প্রতাপ চিরস্থারী নয়। অন্দরে নিশা নিশীচরী করালবদন বিস্তার 
পূর্বক প্রতীচ্য পথ অবরোধ করিয়া বনিয়। আছে। বিঁধ গ্রতি- 
কুল, দিবাকর সহ্জ-করে আত্মরক্ষা করিতে পারিবেন না। রাক্ষসীর 
করাল কবলে কবলিত হইবেন । দিন যায় রাত্রি আসে, রাত্রি যাঁয় 
দিন আসেঃ পৃথিবী শীতল হইবে; নৈশসমীরণ-স্পর্শে ললিনা 
শীতল হুইবে । 

নিদাঘ-পীড়িত পাঠক ! দিবসে অমানিশা দেখিতে চাও) তবে 
চল সেই ভূগর্ড-নিহিত উন্মত্ত যুবার নিকট গমন করি। তোমার 
স্মরণ থাকিতে পারে, দহসা অভাবনীয় অবস্থায় পতিত হওয়াতে 
কি প্রকার তাহার চিত্তবৈকল্য ঘটিরাছিল! কিন্তু নবাগভ বিপদের 
ম্যায় স্থায়িবিপদ তত ভয়ঙ্করী নছ্থে) করালবদমা বিপদ যখন দুর 
হইতে কোন ব্যক্তির আক্রমণাভিলাসে হস্ত বিস্তার করেঃ তখন 
দে ভাহার জেই নর্বলোৌকসংছারিণী ভীষণমুর্তি অবলোকন করিয়া 
যেন তক্াডিভুত জীরনের দ্বারা পরিচালিত ছইয়াই চারিদিকে 
দৌড়িতে থাকে! আবার বিপদ সহসা আক্রেমগ করিলে, ক্ষণ- 
কালের জন্য গ্রাণবায়ু যেন দেহ হইতে . উড়িয়া 'যায়। ম্বৃতবৎ 
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আপা পপ 


শরীর পৃথিবীতে লু্িত হইতে থাকে । কিন্তু এদশ! অধিকক্ষণ থাকে 
না। অবিলম্বে জীবন-সহচরী আশ জীবনের সঙ্থ দেহ মধ্যে ক্রেমে 
ক্রেমে প্রবেশ করে । মায়াবিনী নানাবিধ প্ররোচনা বাক্যে মানব-যন 
মোহিত করিয়! ফেলে । তাহার সন্ভীবনী কণ্পন! অব্যর্থ । নরদেহ 
নববলে বলীয়ান্‌, ধুলি-পুমরিত শরীর সহসা ভূপৃষ্ঠ হইতে উদ্ধিত 
হুইয়া সিংহের বিক্রমে বিপদের সহিত যুদ্ধ করিতে থাকে । আশা 
দর্ঘলের বল, জীবন-প্রদীপের তৈল, নিকপায়ের কুশলা ঘন্ত্রিণী। যুব 
আশার আশ্বাসে বলিষ্ঠ হইয়া! সেই ঘোর তমসাচ্ছন্ত্ ভূগর্ভে ইতস্ততঃ 
বিচরণ পূর্বক ভিত্তি প্রদেশে হস্তমার্জন দ্বারা নির্গমনদ্বার অনুসন্ধান 
করিতে লাশিলেন। কিছুক্ষণ পরে একটী দ্বার পাইলেন + কিন্তু 
সেটী প্রস্তরময় কবাটের দ্বারা এরূপে অবকদ্ধ যে, অনেক কেখশল ও বল 
প্রকাশ করিয়াও তাহ উদঘাটনে সমর্থ হইলেন না । ক্ষণকাল সেই 
খানেই দাড়াইয়া রহিলেন। একে একে নানা প্রকার ছুশ্চিন্ত। তাহার 
হৃদয়ক্ষেত্রে প্রবিউ হইয়া আশার সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিল। তিনি 
অগত্যা দ্বারদেশ হইতে অপহৃত হইয়া কিছু দূরে একটী সোপানো- 
পরি উপবেশন করিয়া গভীর চিন্ত্া-সমুদ্রে অবগাহন করিলেন। 
« বৃদ্ধ কি এই ভূগর্ডে অবকন্ধ রাখিয়। অনাহারে আমার প্রাণ সংহার 
করিবে ? আযিত তাহার কোন দোষ করি নাই । শুনিয়াছি বিন! দোষে 
সর্পও দংশন করে না । বৃদ্ধ কি সর্প হইতেও ভ্রুর? ক্রুর সর্পের ভবদয়ে 
যেটকু দয়া আছে, যেটুকু ধর্মজ্ঞান আছে, ইহার কি তাহাও নাই? 
এই নৃশংসের হৃদয় কি রক্তমাংসের উপাদানে গঠিত নহে? নাঃ না, 
এ কুচিস্তাকে হৃদয়ে স্থান দিতে নাই, পবিত্র আত্মায় দোবারোপ 
করিতে নাই। বৃদ্ধের গভীর টিস্তাধ্যগক পুফুল-মুখস্রী সন্দর্শন 
করিলে, তাহার হৃদয়ে কোন ঢুরভিসন্ধি আছে, এ কথা! কেহ অনু্ধনি 
করিতেও নাহুসী হয় না। রৃদ্ধ যেন ভক্তি শ্রদ্ধা প্রভৃতি যাবতীয় 
এঃএঃ 
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সদৃগুণরাদির প্রতিমূর্তি । তাহার দেই উজ্জ্বল বিশাল নেত্রদ্ব় 
যেন অনন্ত জগতের অনস্ত ঘটনাবলি যুগপৎ প্রত্যক্ষ করিতেছে। 
সেই প্রশস্তচেতাঁঃ তপম্ীর নির্মল নামে কলঙ্ক-স্পর্শার্থ কোন্‌ যু 
রসন। চাঁলন! করিতে পারে? তবে সেই নির্মীল-চেত! মহাপুকষ 
হইতে আঁযার এই অচিস্তনীয় অবন্থাস্তর খটিল কেন? হায়! আমার 
ছুরদুষ্ট্রমে সুীতলবর্ধী মেঘমালাও বিদ্যুৎ বধণ করিল! বুঝি- 
লাম পাত্র ভেদে বিষ অযৃত এবং অযৃতও বিষরূপে পরিণত হয় । 
অথবা কোন অরণ্যচারী নিশাচর আমার বিনাশার্থ এই কপটতাময় 
মায়াজাল বিস্তার করিল? আমি অজ্ভতাঁবশতঃ অন্তাথা সম্ভাবনা 
করিতেছি । নতুবা এই দুর্গম অরণ্য যধ্যে রাজ-প্রাসাদ, সৈনিক পুকষ 
প্রভৃতিয় সম্ভাবনা! কোথায় ? অহো! আমার কি অবিবেচাকাঁরিতা ! 
অকম্মাৎ অপরিচিতের কথায় বিশ্বা(স করিলাম । আপনা হইতে ভুজঙ্গ- 
বিবরে ভূঁজীর্পণ করিলাম । না না, বৃদ্ধকে একেবারে অপরিচিতও 
বলিতে পারি না। ভীহাঁকে যেন কোথায় দেখিয়াছি বলিয়া আমার 
স্পট বোধ হইতেছে। কিন্তু স্মারকতার অভাবে সম্পূর্ণ স্মরণ 
হইতেছে না। যাহা হউক, তিনি আমার অপরিচিত হইলেও আমি 
যে ক্তীনার অপরিচিত নহি, তাহার অনেক প্রমাণ পাইয়াছি। 
বুঝিলাম। এখন নিশ্চয় বুঝিলীম, বৃদ্ধ আমার জীবনাপ্থারী যম- 
দুত। সেই লিমম রুতাস্ত চজ্দরশেখনরের প্রেরিত দুত। নছিলে 
যে বনচারী সে আমার বিষয় কি করিয়া! জীনিবে ? জীবনাপছারী 
ভিম্ন কেবল মাত্র জীবনের সংবাদ আর কে মাখিবে? ধিকু চত্দ্র- 
শেখর, তোঁকে শত ধিক! অগ্তাঁপি তোর মনোভীষ পূর্ণ হয় নাই ? 
আমার সর্বস্বাপহরণ করিয়াও কি তোর উদরপুর্ভি হইল ন1? 
স্বগর্শয় পিভৃদেব হৃদয়ের শোণিত দিয়া সর্পশিশ প্রতিপালন 
করিয়াছিলেন। জ্রের সর্প পৌষ মানে না, শেষে প্রত্যুপকার স্বরূপ 
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স্ঠাহারই জীবন সংহার করিল। বিশ্বীসঘাতক তাহাতেও সন্তুষ্ট 
নহে, উপকর্তীর "জীবন সর্বস্ব অপহরণ করিয়াও সন্ত্রষট নহে। 
অবশেষে তাহার কেবল মাত্র পিগাঁধিকারী, চীর মাত্র ভুবণ, বনবাসী 
ংশধরেরও জীবন বিনাশার্থ আপনার বনু-পীপ-পঙ্ক-কলুষিত্ত হস্ত 
বিস্তার করিল । আর উদ্ধীরের উপায় লাই, এই গাঢ় অন্ধকারে 
আমার জীবন-প্রদীপ চিরকালের জন্য যিনিয়া যাইবে, আর আমি 
আঁলোকময়ী পৃথিবীর মুখী দর্শন কর্রিতে পারিব না? কে 
জানে কতদিনে আমার এই ব্যান্রণাপূর্ণ ক্ষুৎগীডিত শরীর মৃত্যু 
গ্রাস করিবেন। আমি অশেষ যন্্রণ! পাইয়। মরিব । ইহাতে 
সেই ছুরাত্মার লাভ কি? শুন্য গৃছের প্রদীপ নির্বাণ করিয়া তক্ষ- 
রের লাভ কি? আশার যথাপর্বস্থত তাহার হস্তগত হইয়াছে! 
বুঝিলাম সর্প রক্তপানের জন্য দংশন করে না, তাঁহার লাভ 
বৈরনির্যযাতন। এ নরাধষের কি বৈরনির্য্যাতন উদ্দেশ্য ? তাহার 
বৈরী কে? যদি সরলহৃদয়, ধর্্মপরায়ণ শৈশবাবধি-প্রতিপালনকর্তী 
পি'ঠদেব তাহার শক্রু হইলেনঃ তবে তাহার মিত্রই বা কে? হার! 
্বর্গারোছণকালীন, পিতৃদেবের নেই কৰণাক্ষরপূর্ণ বাক্য পরম্পরা 
যেন সংসারে ওদাসীহ্ঠ জন্মীইবাঁর জন্যই আমার আর্সতিশ্গোচর হুইয়।- 
ছিল স্বজনগ্শণের হ্বদয়াকর্ষণী মমতা, অতুল এশ্বর্যয, সমস্তই বিস্মৃত 
হইয়াছি + কিন্তু তাহার জেই মর্ভেদী কাতর বাক্যাবলি প্রস্তরা- 
জিতের ম্যায় আমার হৃদয়ে অঙ্কিত রহিয়াছে । “ বহন স্ুরেন্্রমিংহ! 
আমি পৃথিবী হুইতে চিরকালের জন্য বিদায় গ্রহণ করিতেছি, 
বিশ্বীসঘাতক চন্দ্রশেখর রাজ্যলোভে বিষপ্রয়োগ দ্বারা আমার জীবন 
সংসার করিল । বাল্য কালাবধি যে ভাছ্ছার উপকাঁর করিলাম, অন্ঠ সে 
তাহা পরিশোধ করিল। হায়! বিষয়কি অনর্থের মূল! লোকে 
বিষয়লালনসায় মুধ্ধী হুইয়া ধর্্মপথ পরিত্যাগ করিতে কিছু মাত্র কৃণ্ঠিত 


৩৪০ নলিনী। | ৯ম সংখ্য!। । 


০০পা শশা টিপি পাপ ৩ পাটিিশিশী পপ সশিপিসপাপপাশাটাশীশী শিস পাশপাশি কিপিপশাশীশীাশিািশি 


হয় না। আর আমার নিজের জীবনের জন্য শোক করিবার সময়. 
নাই, এখন তোমাকে কাহার হস্তে সমর্পণ করিব, এই চিন্তাই বলবতী 
হইরাছে। একে আমি অশীতিপর বৃদ্ধ জরার দছুর্দম্য শাসনে 
শরীরেক্দ্রির় সমস্তই অচল, ভাহাতে আর বিবের যন্ত্রণা কতক্ষণ অহ 
করিব । অচিরাঁৎ প্রাণপন্ষী দেহপিঞ্জর হইতে উড়িয়! যাইবে । তুমি 
পঞ্চবর্ধীয় শিশু, একমাত্র বংশধর ; কে তোমার জীবনের আশ্রর 
দাতা হইবে? প্রাণের ভাই বিজয়সিংহ বহুদিন হইল; অৎসাঁরে 
বৈরাগ্যবশতঃ বানপ্রস্থ।আ অবলম্বন করিয়াছে । তাহার অনেক 
এগুসন্ধান করিয়াছি কিন্তু কেন সংবাদ পাই নাই। হৃদয়প্রতিম! 
তুমি যদি বিবয়ের মার! পরিত্যাগ করিয়া আপনার জীবন রক্ষা করিতে 
পার, রদ্ধ পিতার ধন্য বাদের পাত্র হইবে। বিধময় বিষয় কামনায় 
এ ভুঁজঙ্গ-বিবরে বান করিলে বাচিবে না। যে কালহ্ুজঙ্গ আমার 
পরমায়ু গ্রাস করিল, সে তোমার জীবনের প্রতি কখন উপেক্ষা করিবে 
না। প্রাণাধিক ! আর তোমারে কারে দিয়া যাইব, সেই পরম 
দয়ালু পরমেশ্বরের হস্তে সমর্পণ করিলাম। হে প্রভো! দেখ 
যেন আমার বংশ-প্ররোহটী শক্রর অত্যাচারে উন্মুলিত না হয়। 
আমার অন্তিম প্রার্থনা আর নাই ।”৮ হায়! পিতৃদেব এই হুত- 
ভাগ্যের জন্য এই প্রকার সেই অনাথের নাথ জগদীশ্বরের নিকট 
প্রার্থন। করিতে লাগিলেন। আপনার পরিণাম একবারও ভাবি- 
লেন না । আমিই তীহাঁর ইহকাল ও পরকালের পরিপন্থী হইলাম । 
ক্রেমে জর্ধগ্রাসী কাল তাহার অবশিষ্ট পরমায়ু গ্রান করিল। তিনি 
নজলনেত্রে আমার মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতে করিতেই ইহুলোক 
হুইতে অপস্যত হইলেন! আমি শুন্হৃদয়ে জগৎ শুন্য দেখিতে 
লাখিলাষ । পৃথিবী ঘুরিতে লাগিল। হঠাৎ সুর্ষ্যালোক নিভিয়া 
গেল। ক্ষণ কালের জন্য সকল যন্ত্রণ। বিস্মত হুইলাম। কি পাপে 


১ম মংখ্য। | ] নলিনা । ৩৪১ 


সি শা শসা 





জানি না, এই হতভাগ্য পুনর্বার রোদনময়ী পৃথিবীর মুখাবলোকন 
করিল। হায়! কেন মারলাম নাঃ কেন রূদ্ধ পিতার পথপ্রদর্শক 
হইলাম না! 

যুবা এই প্রকারে বালকের স্তায় সেই অন্ধকারপূর্ণ নিজনম্থানে 
নীরবে রোদন করিতে লাগিলেন। ছুঃখময়ী স্মৃতি তাহার বাহাজ্ঞান 
অপহরণ করিল । তিনি অতীত ঘটনাবলি বর্তমানের ন্যায় প্রত্যক্ষ 
করিতে লাগিলেন। হঠাৎ অন্ধকারে অলক্ষিত থাকিয়। একজন 
বলিষ্ঠ পুকব তীহাকে সজোরে জড়াইয়া ধরিল। যুবা চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন। আশন্তুকও সঙ্গে সঙ্গে উচ্চৈঃস্বরে কি বলিল। 
উভয়ের কগ্ধ্বনি মিশ্রিত হুইয় দ্বিগুণতর প্রতিধ্বনি হুইল । যুবা 
কিছুই শুনিতে পাইলেন নাঁ। মৃত্বং ভীহার শরীর ভুষে গড়াইয়া 
পড়িল। আগন্তুকের সঙ্গে অপর» একজন কে আসিয়াছিল, উভয়ে 
সাবধানে যুবার দেহ গ্রহণ পূর্ধক অন্ধকার ভেদ করিয়া কোথায় 
চলিয়া গেল। 


গ্রুমশশঃ 


পদিনী। 


পরপর ব্্প্পাপ 


এই প্ঠী মহিলা, বিত৭ গদর্শন) বর্ষবর্তন।দি কাব্য প্রণেড! ৮ স্থুরেজ্্রনাথ 
মজুমদার মহাশয় প্রণীত “হামির১১ নাটকান্তর্থত। এই কবিতাটী দৃশ্ঠলীলা 
স্বরূপ গ্ামনাল খিয়েটরে অভিনীত হইবে | অভিময়ের জন্ত অনেক স্থান 
পরিত্যন্ত হইয়াছে বলিয়া সাধারণের পাঠার্থ আমরা ইহ? সমগ্র প্রকাশ 
করিলাম | শীত বারে “সঙ্ধ্যার প্রদীপ” শীর্ষক যে কবিভা্চী আমর] প্রকাশ 
করিয়াছিলাম তাহ1ও উক্ত কবি প্রণীত। 


নলিনী। | ৯ম সংখ্যা ॥ 


বিভাঁবরী অবসান, কৌঁক্ষিল করিছে গীন, 
দৃশ্যম(ন ভানু আরাবলী-খিরি”পরে ও 

সাঁজিয়।ছে রাঁমাগণ, পরি নান। আস্তরণ, 
না জানি উত্সব কিব1 চিতোর নগরে । 

তকণী, মধ্যমা, বালা, বিচিত্র তারকা মালা, 
পদ্মিনী রূপসী পৌর্ণমা সী-শশী তায় ? 

কিশ্ব! নারী-শ্রেণী যেন, মণিময় হার হেনঃ 
মধ্য- মণি পদ্মিনী এমনি শোভা পাঁয়। 

অদিতঃ লোহিত, পীত বাসে কায় অখবরিত।, 
দরশ্থ্য রক্ত কর, পদ, বিমুগ্ধ বদম ; 

ছেন রমণীর মেলা বিহরে প্রভাত বেল! 
প্রাসাদের পুরোভাগে প্রীস্তরে কেমন 7 
মাঁধুরীর প্রাণময়ী প্রতিমা যেমন ! 
হেন উত্সবের কিবা না জানি কারণ। 


সব 


নগীর পাঁঠীনগীণ ঘিরে আছে অনুক্কণ, 
ঘিরেছিল স্বর্ণলঙ্ক1! ৰাঁনরে যেমন ; 

গণ্য বীর ছিল যারাঃ সমরে পড়েছে তারা, 
দ।মন্ত, অমাতা, দেনা, রাজার স্বগণ। 

তুহিনে নলিন যেন, নগার শ্রীহীন ছেনঃ 
রাজ। কদ্ধ পিঞ্জরের সিংহের সমান ; 

ভূপ ভীম মহাশয়, কিছুডে কাতর নয়, 
শুধু চিন্তা ব(চ।ইতে বংশের সম্মান । 

যবনের দাস ছয়ে, কি গুখ ধরায় রয়ে, 
তাহু'তে উচিত কর! স্বর্গে আরোহণ | 

রাজ প্রজ। এক ভাবে, নগরে মবাছ ভাবে, 


রমণীগণের কেন সুসজ্জা এমন? 


৯ম সংখ্যা 1] নলিনী। ৩৪৩ 
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কেন পরিয়াছে হেন বসন ভূষণ? 
হেন উতমবের ভাব কিসের কারণ? 


ন 


রমণী-মগুলী যথখ1, প্রাস।দ হইতে তথা, 
উতরিল ভূপ ভীম লইয়। জ্বগীণ_ 

সকলের এক বেশ, রক্ত আখি, মুক্ত কেশ, 
বর্তুল তিলক ভালে ভামু-বিশজীন ; 

জথন অবধি কিঃ বিজিত গীত ধটী, 
হই করে নভনিভ কূপাণ ভীষণ, 

ভায় প্রনবিত দ্ববি, কত শত শিশু রবি, 
পলকে ঝলকে পেয়ে ভানু-আলিঙ্গন ; 

বর্ধাহীন চাঁক কাঁয়, অত্বচ দাড়িম্ব প্রায়, 
কাস্তিমা-নিকেত যেন কাঞ্চন গীঠন ; 

উর, উ, বাহুদুল, বিশাল; বর্তূল, স্ুল 


দেখিয়। এদের ভাব বুঝেছি এখন-- 
( ন।রীগণ যেহেতু পরেছে আভরণ ) 
জহর ব্রতের তরে হেন আয়োজন 

৪ 


যে জন বিদেশী হও, শুনিয়! বুঝিয়! লও, 
রাজপুত-কুল-ত্রত জহর যেমন ;_- 

দৈব-কোপে যে সময় বিপক্ষ প্রবল হয়, 
বিগ্রঞ্থে জয়ের আঁশ। ন। খাকে যখন, 

তায় শক্র নীচ হয়, সন্ধি করিবার নয়, 
সেই কালে হয় এই ব্রত আচরণ ; 

আন্নিকুণ্ডে নারীগণ করে কায় সমপ্পণ, 
এড়াইতে তীব্রতর পর-পরশন ; 

মরণ অঞ্চল করি, চর্খব বর্ম পরিছরি, 


শশা শাশাপীিসীশিক শি 





ঁশ এ লা পশীশীশাট তি ৮ লা শী 


শষ/| রচি শত্র-শবে, ক্রমে শারী হয় সবে, 
জয়ী হয়ে পরাঁজিত বাসে অরিগীণ, 
পায় শৃন্ত পুরী, শুধু শব-নিকেতন-- 
আজ সেই ব্রতের চিতোরে প্রয়োজন | 
৫ 
ভীমরায় আগমনে, কুষ্ঠিত। কামিনীগীণে, 


একধারে অন্তরালে মিলিয়। দাঁড়ায় 

দাঁড়াইল বীরগণ, নিশ্চল নীরবানন, 
অপাঙ্গে রমণীগণ প্রিয়ভনে চায়। 

নগরে জীবিত যাঁর, এক ঠাই এই তারা) 
রণে মহগমনে বিশীত যত আর; 

গড় পিতা; জ্ঠতান গুত্ত, লুপ্ত গর বংশ-উক। 
কুলব্রত-গীতি কুল মান রাখিবার | 

পদ্মিনী রূপের ভরা, ঈষৎ হসিতাধর', 
বার বার অপাঙ্গে তপতি পানে টাঁয়ও 

চখে চখে সম্ভাষণ, মনে মনে আলবপুন, 
দেয়া, নেয়া, জন্ম শোধ প্রেমের বিদায়! 
সর্ঘোধিয়া সমাগত সকল রামায়। 
কহিল প্মিনী রানী--“লও গৌ। বিদায় | ৮» 


স্পশল লাশ একশ শ 


১ 

নিবি নিঃশব্দ যাঝে, যেন ৰীণা-তাঁন বাজে, 
কছিল পদ্থিনী রাণী--«লও গে) বিদায় 

ফুলব্রত উদ্যাপনে, সবে ত্বরা কয যনে, 
আর কেন দেখন! সময় বরে যায়। 

স্কানল শুলিলে পরে, যে জন বিলম্ব করে, 
আ।হুতি প্রদানে তায় পাপ হয় তার; 

অগ্নি-শিখ। ব্রভ-ঘরে চঞ্চল, বিলম্ব তয়ে, 


চঞ্চল, এ সফল বীরের তরবার ) 


নলিনী। [৯ম সংখ্যা । 


স্পা 


৯ম সংখ্যা । ] নলিনী। ৩৪৫ 





তাপ শশা শাক 


অতএব ক্ষোভ ভুলে; গ্রফুল্প নয়ন তুলে, 





প্রিয় সম্ভাষণ কথ, চাও প্রিয়জনে ; 
ভূষ্ণ। ভেঙ্গে দৃষ্টিকর, প্রিয়মুখ ধন ধর, 


যে ধ্যানে না অমলে বাসিৰে পরশনে । » 
শুনি শ্রিয়জনে চেয়ে, প্রমের নয়নে, 
পিককঠে বিদায় চীছিল রামাগণে | 


ন্‌ 
« চলিলাম প্রিয়শীণ, জন্মশোধ দরশন। 


গ্রসম্ন বদনে কর বিদ।য় গুদান, 

করিয়াছি নানামত, অপরাধ শত শড, 
দেছ মন অবলার দোষের নিধান ; 

কখন আলস্য বসে, কু প্রমোদের রঙে, 
কতু মাত্র বুঝিবার ত্রুটির কীরণ, 

আদেশ করিয়। হেলা, করিয়াছি মিছ! খেল!, 
সখী সঙ্গে অঙ্গরাগ বেশ বিরচন ; 

বলিয়াছ ছিত বাণী, মনে বিপরীত মানি; 
করিয়াছি অকারণ কোপ কতবার, 

অশনে বসনে পানে। রেখেছিলে ভোগে মানে, 
বলিয়া তবু কটু কখ! তীব্রধার ; 
ক্ষম দে!ষ সে সর অবোধ অবলার , 
পতি বিন! নারীর কি গীতি আছে আর 1£, 

্‌ ৮ 

শুনি নারীরম্দ কথা, বীরবর্ণা পাঁয় ব্যথা) 
অতি অবেদন সৰে 'অতি বেদনায় 3 

কেছ স্থির নতানন, কেছ যেন আন্ত মল; 
অন্ত দিকে দুর্কি অন্য বিষয় চিন্তায় 

ফেছ আখায-ঘার দেখিছেন বার বার, 
কাক বা প্রেয়গী' পানে কণিক ক্ষণ ) 

ট্ট 


৩৪৬ নলিনী । | ৯ম-মংখ্য। | 
কেহ রবি পানে চায়, বিলগের ব্যঞ্রতায়, 
ক!ক বা পেষণ শুপু দশনে দশন | 
কেহ ব। লক্ষিত হেন. অপ্প আর্ড আখি যেন, 
কক শুষ্ক নেত্রে মাত্র অস্থির ঘুর্ণন; 
হৃদয় থাকুক বাগা, চখে জল, মুখে কথা, 
কিন্তু তবু কাঁকই ন! হলো নিঃসরণ: 
অটল অচল হেন, স্থির বীরশ্ীগ :- 
ভাবহীন প্রাণ যেন শুন্ত নিকেতন। 





পপ 


৯ 
কহিল? পন্মিনী র1ণী, গুন বীণা-ধনি-বাণী,-_ 
' চল, বামারন্দ, ভবে বিল কি আর? 


ভেবে অগ্নি তাপময়, যদ কেহ বাস ভয়, 
বলে দেই আমি শুন প্রতিকার তার, 

প1ঠ।নের পরশন, বারেক করছ যন, 
অনল শীতল অতি ভীর তুলনায় ; 

ক্ষে।ভ যদ মৃত্যু তরে, বল দেখ কে নামরে, 
বল দেখি চিরজীবী কে থাকে ধরায়? 

হার্ডে, জানম্ব মাত্রে, কেহ যৌবনে বা ছাড়ে দেহ, 
কেহ জীর্ম হয়ে মরে প্রাচীন যখন ; 

যেই গীতি সকলের; সেই গতি আমাদের, 


অধিক বিপদ বোধ তবে কি কারণ? 
বল, এবে ভয় যদি পাও কোনজন ? *, 
“কিভয়! না বসি ভয় ”-_কয় রামাগণ। 


১০ 

কহিল। পদ্মিনী মতী,- « আমাদের ফুলপতি 
দিনমণি দীপু দেখ ভুবন-পাবন, 

ছয়ে এঁর কুলনারী, কলঙ্কী কিতে-পাঁরি, 


ছের দেখ মৃলদেব -উল্স্বল কেমন ! 


৯ম সহখ্য। 1] নলিনী । ৩৪৭ 


পপি 








পাশপাশি পিপিপি াশাসি শাপলা পাশা 
রশ মি ০ শীত সপাদ্শী শপ পাপ্াপিশ পাািপোপাপিপিশপাপশীশািলি 


অস্ত না! হইতে ইনি, শুন সৰে সীমন্তিনী, 
দেখ। ছবে পুন এই প্রিয়শণ সনে; 

শেক, ক্ষোভ, তাপ, ভর, যথ। ন। উদয় হয়, 
সদানন্দ ধাম সেই জ্বর্গ নিকেভনে। 

পুর্ব্বে তথা গেছে যার! হর্ষযে ছেরিতেছে ভারা, 
আশা ক'রে তে'মাদের আসন্ন মিলন, 

পাইবে আ'ত্বীয়গীণে। প।বে পতি প্রণধনে, 


এ সম্পদে বিপদের জম কি কারণ? 
ইথে যেব। বাসে ভন; মে জন কেমন । ” 
“ কিভয়! ন(ব!সি ভয় *- কয়রাযাগণ। 
০, 

কছিল। পদ্মিনী পুন।-_ “মন দিয়? সবে শুন, 
যাঁগ, যজ্ঞ, ব্রত করে লালসায় যার, 

তপস্থী যাহার তরে, কচোর তপস্যা! করে, 
খুলে, সে বর্দের ম্বর্ম কপাটের দ্বার 

ঈড়ায়ে অপ্নরীগণে, আছে অতি ব্যশ্র মনে, 
নিয়ে যেতে তোমাদের ক'রে আবাহন। 

যে নকল দেবতা য়, পূজ (কর গুতিমীয়, 
জীবন্ত তাদের সনে হবে দরশন! 

প্রাণপ্রিয় পতি সনে, কখন নন্দন বনে, 
ল্ুধাময় মন্দাকিনী-প্ুলিনে কখন, 

বিহার করিবে রঙ্গে, পারিজাত পরে অজ, 
এ পথ লভিতে লুক নয় কোন জন? 
ইথে ভয় হয় যায় সেজন কেমন 1” 
«কি ভয়! না বাসি শয়”--কয় রামাগণ | 


১২ 
হেন মতে শীত গায়, রাঁমাগীণ চলে যায়, 


মাধুরীর নদী যেন ধীরে প্রব1ছিতৃ! 


৩৪৮ নলিনী। | ৯ম সংখ্যা | 


ক ৯০৭ 





স্পা 


পপ শি ৩০ শি টিপিপি শা পিকিপীদিপীপাশীকিলী পাটি ৮ তি এনাটালদ পপি পাপা পসপশপপ আপস পপি পা আ শাশিশীশপটিততি 


ভাবে ডুবাইয়! প্রাণ, কলকগ্চে করে.শীনি, 
তালে তালে চরণ-মঞ্জির ঝঙ্কারিত » 

হেরে মুগ্ধ হয় লোক, শৌভাঁয় ঢেকেছে শোক, 
মরিভে যে যায় এরা ছয় না শরণ ; 

ক্রমে গেল দূরতর, ক্রমে ক্ষীণ কম্ঘর, 
ক্রমে শুধু ল্ঘর শুনি, নী বুঝি বচন; 

ব্রভাগ।রে উতরিল, তারপরে কি হুইল, 
কে বর্ণিবে। জানে কেব। তাস্ছার সঙ্কান? 

যেজন দেখিতে চ1৩, পাতালের ঘরে যাও, 


দেখ দ্বারে আছে স্তর পাষাণ চাপান, 
ভিতরে যাইতে পারে, কার হেন প্রাণ ! 
অগম্য সে অন্ভকের অন্তঃপুর স্থান! 


৮৩ 


রূপ গুণ পদ্মেনীর, কেন। জীনে পৃথিবীর, 
€হন দ্রব্য স্থায়ী কভু ছয় না! ধরায় ,₹- 

শন্দন বনের শোভা, পাঁরিজীত মনোৌোলোভা, 
কতক্ষণ থ।কে বল আনিলে হেথায় £ 

শুনি জননীর মুখে, নন্দিনী শিখিবে গুখে, 
শিখাইবে সে পুনঃ আপন ছুহিতায় 

এইরূপে পরম্পরা যাবত রাঁহবে ধর।, 
পদ্মিনীর গাথা রবে কীর্তি ঘোষণায় | 

সৌন্দর্য; সতীত্ব সনে, সরলতা! সম্মিলনে, 
অতি'চ!ক বিরল রচন] বিধাতার ; 

উৎসব উল্লান যেন, রূপের উচ্ছাস ছেন, 


দরশন বিনা, ভাব কি বুঝিবে তার? 
বাক্যে কে বুঝিতে পারে বস্তুর প্রকার? 
অনন্যা দিয়! বুঝ! যায় স্বাদ শর্বৰার | 


৯ম সংখ্যা। নিলিনী | ৩৪৯ 


সপ শ্পি্্ । 





১৪ 
সঙ্গিনীণণের সনে, পদ্মিনী প্রফুল্ল মনেঃ : 


ধীরে ধীরে চলিল চরম নিকেতন ; 

নির্নিমেষ আখি তুলি; ভূত, ভবিষ্যত ভুলি, 
চাহিয়া! রহিল নর-মুস্তি বীরগণ | 

নরাকণর ধারী ছয়ে, কেমনে রছিল সয়ে, 
ঝরিলন। চখে জল, বদনে বচন )- 

এর। আর নর নয়, বিসর্জ্জিয়া চিন্ত! ভয়, 
বিপদে দেবস্বপদ গেয়েছে এখন | 

যভক্ষণ গ।কে আশ, ততক্ষণ থ।কে ব্র।সঃ। 
আঁশাপাঁশমুক্ত আ'ত্ম। অতি বলব।ন 

সলিলের ফেন যেন, বিশ্বধম ছেরে হেন, 
হেরে মৃত্যু সুখন্থপ্তিশযা।র সমান, 
ছোট বড়) হেয় উপ|দেয়, লাজ মান, 
মিটে যার এমব কম্পিত ভেদ জ্ঞন। 

১৫ 

রামাগণ বায় ধীরে, ফিরে ফিরে চায় ফিব্রে, 
ক্রমে ক্ষীণ_ সম্মিলিত মঞ্জির বস্কার 

ক্রমে আখি অগৌ।চর, ক্রমে লুপ্ত ক্ঠম্বর, 
বীরগণ স্থিরত।য় গ্রতিম। গ্রকার। 

ক্ষণেক সধ্িত পেয়ে; পাগ্ষিদ গীণে চেয়ে, 
ভূপ ভীম কহিল--“ অপেক্ষ। কিবা আর?” 

শত মাত্রে এই কথ।, 'বাঁযু ভরে বারি যথা) 
বীরগণ নড়িতে ঝলকে তরবাঁর ; 

তুপ ভীম আগে আগে, বীরবর্থ পিছু ভাগে, 
শীজগতি ভরে যেন মেদিনী চাপান, 

ঘন অবর্ধি কটি, বিজড়িড পীত ধ্টী, 
অবনত করি চলে করের ₹কপাণ! 





৩৫, নলিনী | [৯ম সংখ্যা । 





পপ শি সপন স্প্প শপ | শা ্টীতিশি 
পাপা প। স্পর্শ সপ এ শা পল স্শ শীাপপীপীশিশ শীট শশা সিসি 


উতরিল নগরের দ্বার সন্পধ!ন 7 
বিশাল প্রশস্ত উচ্চ তোরণ মহান। 
১১৩ 


“কপ।ট পাটন কর”-- কহে ভীম হাপৰর, 
তিন বীরে সরাইল অর্গল মহান; 

কট কট রবে ডাকে; ঘুবাইতে পাকে পাকে, 
দ্বার-রোঁধ লৌহ যন্ত্র জন্তর সমান। 

ঘুচিল শৃখথলভার, ক্রমশঃ খুলিল দ্বার, 
সুবিশাল দুইখগ্ড অখণ্ড পাষাণ। 

শিবির রচিয়। কাছে, পাঠান কটক আছে, 
সর্বক্ষণ প্রস্তুত, সতর্ক; স।বধান। 

দৃ্টিমাত্র বীরগাণ, হুবিপ্রাণ্ত হুতীশন, 
রক্তমুখ হয়ে সবে পরম্পর চায়; 

হর হর হর রবে, রূপাণ তুলিয়া সবে, 


ক্ষিপ্ত পাঁয় পাঠ।ন-কটক পার্স ধায়, 
মেষপাল অভিম্খে অতি ব্যগ্রাতীয় 
বুক্ৃক্ষায় লেলিছান শীর্দলের প্রায় | 


১৭ 

অস্ত্রধারী অনুক্ষণ, প্রস্তুত পাঠাঁনগণ, 
বান্িবাঁরে যব করে বারিতে কি পারে 77 

সমুদ্ধ ভাঙ্গিয়া ধায় কার মাধ রোধে তায়, 
মরিতে সঙ্কপ্প যার কেন! তারে হারে! 

আর্তনদ--সিংছন1দ। ফাটায় শীগণ-ছাঁদ। 
উঠে পড়ে সহজ সহজ্র তরবার),__ 

বরষে করকা "যেন, কাটামুণ্ড পড়ে ছেন, 
স্থানে স্ানে বক্ষ উচ্চ শব স্তপাকার। 

পাঠান পালায় রডে, শিবিরে বাধিয়ে পড়ে, 


মহামন্ত বীরগাণ, ভ্রুভতবেশো ধায়+ 
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শপ ক নস পাাপপাাশাপশী  দি লাশ 








২০২ শাশাশিশাশাশাশাশাশাীসী 


করে পদে পিষে মারে? 7 কারে স্তরবার ধারে, 
পড়ে পটবাঁস সব যেন ঝটিকায় ;-- 
তুস্তক সামন্তগীণ উরি ধরায় 
মাতিয়'ছে ছের যেন সংহ!র লীলা য়! 

৯৮ 

মুহ! বিষধর ব।লে, ঘিরে পিপীলিকা জালে, 
ক্রমে ক্রমে বল অবঙ্ংন করে তার ১-- 

কেটে বন উভরায়, কুঠার টুটিয়! যায়, 
বীরগণ ক্লান্ত ক্রমে তেমনি প্রকার; 

হৃদিবেগে, রণশ্রমে, একে একে পড়ে ক্রমে, 
এক এক শত্র-শব স্তপের উপর-- 

ক্রকুটি কুটলানন, উর্ধ দৃষ্টি ছুনয়ন, 
রন্তু আর্ত কুম্তল বিস্তৃত কলেবর ! 

কেন্ছ বেঁচে নাই প্রাণে, তবুন) পাঠ!নে মানে, 
চারিদিকে শঙ্কায় পলায় অগণন-- 

ধ।য় বেছো বেধে পড়ে, গুন উঠে খায় রড়ে। 
ভয়ে না ফিরাতে পারে পশ্চ।তে নয়; 
দেহ ছাড়ি ম্বর্ণ-ধ!মে গিয়া বীরগণ 
হাস্যভরে করে হেন রক্গ দরশন। 


১৯ 
ক্রমে হ'ল জ্ঞানোদয়। ভাঁন্কে অমূলক ভয়, 


ক্রমে সুস্থ হ'ল ভয়-বিহ্বল যবন 

দেখে,কেছু নাহি আর, মুক্ত নগরের" দ্বার; 
ভয় বাসে আদে পাছে আরো বীরগণ। 

ক্রমে যুক্তি করি সবে; নগরে পীশিল তবে, 
তবু ভয় ক্ষণে ক্ষণে ছুদয়শ্কৃশ্পিত ঠ রর 

হৈরে শৃন্ত সর্থ ঠাইত ৭  শ্রাণীর সম্পর্ক নাই, 
শূন্য রিকেতন-দ্বার বিবঁট ব্যাদিত। 





৮৮ ািপপপাপিসকপ্প পপ শি াপাটিপশশীশীশা শাহি 


৩৫২ নলিনী | [৪ম সংখ্যা । 


৪ পর পান 








শুন) শয্যাসন--যান। শুন্য উপবন গান, 
শুন্য পুর লক্ষ্য যেন রচনা মাল্জার | 
যেদিকে প|ঠান চীয়, কারে না দেক্জিতে গায়, 


স্তম্ভিত বিস্মিত সবে বিমুগ্ধ আকার ) 
'অরি হয়ে লীধুবাদ দেয় বার বাঁর-- 
“র।জপুত, ধন্য বটে মহিম। ভোর !” 


ও 

প।ঠ।নের যুখে রটে,-- “রাজপুত ধন্চ বটে 1?” 
'থিন্য বটে” __কয়, শৃন্ আট্র।লিকীচয় | 

'“পধন্তবটে ! ধন্য বটে !*-5 ঘরে ঘারে রব রটে, 
“ধন্য রাজপুত ৮ শুন্বে স্রগুগ কয়। 

ধন্য স্বীধীনভী-ভাঁক্ত, ধন্য মীন-আমুরাক্ত, 
ধন্ শক্তি সৌর্য্য বীর্য অটল এমন ! 

শর।য় জনমে যারা, মরে থাকে সবে জারা, 
ছেন প্রা্থনষ্ট মৃত্যু পায় কৌন জন! জঞ্, 

ব্রত ঘরে থেল যারা, লারীকুলে ধন্য তাঁরা, 
পীরিহরে কলেবর গৌরব রক্ষায়! রর 

"মনল অধিক স্বাঁপ বাসে পরম্পর্শ-পাঁপ 


ছেন নারী কোথ। কেস দেখাবে ক্রিয়ায় £ 
যাবত হবেন ভাঁনু উদিত ধরায়, 
ভহ্কুল শীখ। রবে কীর্তি ঘোষণার! 


১০ম সংখ্যা । ] নলিনী। ৩৫৩ 





মহম্মদ ও তীহার ধর্মমবিস্তার | 





পঞ্চম অধায়। 


আবুজানলিখিত অনুশাঁসনপত্র ও মহম্মদের হুর্খতির চরম সীমা-- 
মকর মঙ্গলময় উৎসব হাবিব রাজের অভাবনীয় পরিবর্তন-_ছুর্খ- 
টন|-_মহম্মদের সহিত আয়েসা, স।দ1 ও ইাসাঁর বিবাহ | 





এ দিকে যখন খোরিসিয়গণ দেখিল, তাহাদের প্রতিফ্রুৎকারে 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞ মহম্মদের উত্সাহবহ্ছি নির্বাপিত না হইয়! বরৎ উত্তরোত্তর 
অধিকতর প্রজ্ভ্বলিত হুইয়। উঠিতেছে ১ তাহার দলবল ক্রমশঃ পরি- 
পু, ধর্মত অনেক স্থানে সমাদূত ও তিনি স্ব পরিপুজিত 
হুইতেছেন ; তখন তাহারা হুতাশ্বাদ হুইয়া একবারে নিরস্ত হইতে, 
অথবা মহুম্মদের সহিত মিলিত হইবার, সঙ্কণ্প করিল। কিন্তু আবু- 
সোফিয়ন ও আবুজাঁন ক্ষান্ত হইবার পাত্র নহেন। তাহাদের 
উৎসাহ ও যত্বে সত্বরই এক সভা আহুত হুইল। সমিতি স্থানে, 
সমবেত খোরিসিয়মণ্ডলি মধ্যে, দণ্ডায়মান হইয়া আবুজান এই কয়ে" 
কটী প্রস্তাব করিলেন :-_ 

“মহশ্বদের সহিত কেহ ভোজন, উপবেশন বা বাক্যালাপ করিবে 
না।” এর্ভীহার ও তাহার শিষ্যগণের সহিত কাহারও আর কোন 
সম্পর্ক থাঁকিৰে না, তীছাদিগের সহিত কেহ কোন নুতন সম্পর্কে 
সন্বদ্ধ হইবে মী।” “তাহাদিগকে কেহ ফোন দ্রব্য বিক্রয় করিবে 
না! ও ভহীদিগের লিকউ হইতে কোন এব্য ক্রয় করিবে নাঁ। জর্বব 
প্রকার আদান প্রদান শিধিদ্ধ” একখণ্ড পরিষ্কৃত চর্ষ্বোপরি অতীব 

ঠঠ 


৩৫৪ নলিনী। [১ম মহখ্যা। 


দত শিস ০ স্পা পাপা িস্পপ্পপ শিপ পপ প্পোশসসপপীপীপাপপ পপ সপপ পা পাপা পাপা পিপিপি পিপাসা 


য্রনহকারে আবুজান স্হস্তে এই অনুশাসনপত্র লিখিয়া কাঁব। 
মন্দিরের প্রকাশ্য স্থানে সংলগ্ন করিয়া দিলেন । শমহম্মদের ক্রেশের 
আর পরিসীমা রছিল না। তিনি আবুতাঁলেবের ছুর্ণ মধ্যে অবকন্ধ, 
শিষ্যগণ আবিসিনিয়ায় পলায়ন করিয়াছে, যে দই একটী শিষ্য 
মক্কায় অবস্থান করিতেছে প্রাণভয়ে গৌপনীয় স্থানে তাহারাও লুক্কা- 
গ্েত। পাছে কেহ গুপ্টভাবে মহম্মদের প্রাণ সংছাঁর করে এই 
শঙ্কায় আবুতালেব প্রতিদিনই তাহার শয়ন গৃহ পরিবর্তন করিয়া 
দিতেন, তথ।পি নিয়মিত আহার ও নিদ্রাভাবে তাহার দেহমন অব- 
সন্ন ও যন্ত্রণার একশেষ হুইল। রঙ্গভুমির চতুর্দিকেই খন মহম্মদ 
নৈরাশ্যের বিকট আঁশ্যা দর্শন ও খলখল হাস্য-ধ্বনি শ্রবণ করিয়! 
শিহরিয়। উঠিতেছেন। তখন সহসা পট পরিবর্তিত হইল) আরব- 
গণের পুণ্যাহ মাস সমাগীত। এই পবিত্র কালে শক্র মিত্রে ভেদা- 
ভেদ থাকে না। অভিন্বন্ধদয় একপ্রাণ হইরা কিছুদিনের জন্য 
মকার মর্গলময় উৎসবে উন্মত্ত হইয়া দেবগণের পুজার্চনায় প্ররৃত্ত 
হয়। দুর্দান্ত দন্যুও অস্ত্র শম্্ আর স্পর্শ করে না, শত্রু তাহার 
পরম বৈরীর ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া সুখে নিজ্্র। যায় । 
দেশদেশীস্তর হইতে বিভিন্ন প্রকার জনম।নবের সমাগম হয়। এখন 
সেই পবিজ্ঞ জুখগয় স্ময় সমাগত হইয়াছে । সহজ্স সহজ্ব ব্যক্তি 
উল্লাস অস্তরে অক্ুত্রিম প্রেমভরে দেবসেবাঁয় শিযুক্ত-_লোকে লোঁকা- 
রণ্য-_মক্কায় তিলটী রাঁখিবাঁর আর স্থান নাই। এ হেন সুখময় 
সময়ে সুযোগ বুঝিরা মহম্মদ সশিষ্যে ছুর্গ হইতে কহির্ত স্ুইলেন। 
গ্রকাশ্থী রাজপথে দণ্ডায়মান হুইয়া স্বীয় ধ্মমত প্রচার করিতে আরস্ত 
করিলেন। মনোরথ পুর্ণ হইল । রাজা, রাজপুত্র, ধনাঢ্য ভদ্ত্র- 
লোক, বণিক, ক্লক, দীনদরিদ্র প্রভৃতি বিবিধ শ্রেণীর ব্যক্তিগণ 
দলে দলে আগমন করিয়। তাহার নবধর্মে দীক্ষিত হইতে লাগিল । 


১০ম সংখ্য। 1] নলিনী। ৩৫৫ 


শশা শালি 


এই সময় হাবিব ইবিন মালিক নামক এক বিজ্ঞ নীতিকুশল ক্ষমতা- 
শালী নৃপতি সসৈন্যে মক্কার উবে যোগদান করেন। তিনি 
ঘোর পৌত্তলিক £ আবুসোফিয়ন ত্রাার নিকট উপস্থিত হইয়া মহ- 
মদ সংক্রোস্ত যাঁবতীয় বিষয় বিরৃত করিলেন । “প্রবঞ্কক মহম্মদ 
সনাতন ধর্মকে লণ্ডভও করিয়া ফেলিল, তাহাকে সমুচিত শাস্তি দেওয়। 
আবশ্যক ।” হাবিব কছিলেন “ভাল তাহাই হইবে । মহম্মদকে 
আমার শিবির মধ্যে একদিন ডাকিয়া আন হউক, আমি অবশ্য 
তাহাকে কিছু শিক্ষ। দিব।” পেধিত্তলিকগণের মধ্যে মহা কোলাহল 
উপস্থিত হইল । “ রাজ হাবিব বুদ্ধিমান, তাহার প্রতাপও কিছু 
কম নহে, নিশ্চয়ই এইবার ছুট মহম্মদ শাসিত হইবে” এই 
বলিয়া তাহার! চতুর্দিকে আশ্ফালন করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
অনতিবিলম্বে সংবাঁদ পৌঁছিল “ হাবিব রাঁজা মহন্মদকে আবহ্বান 
করিতেছেন।” মহম্মদের আত্মীয়গণ কিছু ভীত হুইলেন। তাহার 
কন্ঠাগুলি স্ুকোমল ভুূজদ্বার৷ পিতার গলদেশ পরিবেক্টন পূর্বক 
সাআঙ্লোচনে কহিল “পিতণ যাইও ন* হাবিব শুনিয়াছি অত্যন্ত ক্ষমতা- 
শালী রাজা, হয় ত তোমার সর্বনাশ করিবে 1” “ভয় কি মা, আলা 
কি আমাদের দেখিতেছেন না?” বাটী হইতে বাছির হইয়! প্রিরতম 
শিষ্য আবুবেক।র সমভিব্যাহাীরে হাবিবের শিবির মধ্যে প্রবেশ করি- 
লেন। তীহার সর্ববাঙ্গ ছুগ্ধফেনব শ্বেতবর্ণ বস্ত্রে মণ্ডিত, শিবদেশ 
নিবিড় কুষ্ঃবর্ণ উফীবাচ্ছাদিত, কৃষ্ণবর্ণ কেশগুচ্ছ পৃষ্ঠদেশে স্তবকে 
স্তবকে সজ্জিত; চতুর্দিকে সৌরভ বিকীর্ণ করিতে করিতে শিবির 
মধ্য দিয়া গমন করিতে লাশিলেন। অখশ্ত্রে অগ্রে অবুবেকার গমন 
করিতেছেন । রক্তবর্ণ পরিচ্ছদে দেহখানি আবৃত, মস্তকে শ্বেতবণ 
উ্ধীষ শোভা পাইতেছে ! শিবিরের যাবতীয় লোক স্তস্ত্রিত। ইহাই 
কি ঝটিকার পুর্ব লক্ষণ? নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া বিজ্ঞ হাবিব বিনয়- 
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নম্রবচনে জিজ্ঞাসিলেন, “জনঙ্চতি-_-আপনি ঈশ্বর প্রেরিত মহা 
পুঁকয । এ কথা কি সভ্য ?? 

“ ই| অম্পুর্ণ সত্য )% 

তর্ক উপস্থিত। বাক্যের তরঙ্গ ভীমগর্জনে একটির পর আর 
একটী আসিয়া পড়িতে লাগিল? ক্রমে ভয়ঙ্কর তুফান। বিচক্ষণ 
হাবিব সহজে পরাস্ত হইবার ব্যক্তি নহেন। সুচতুর মহম্মদও হালি 
ছাঁড়িবার লোক লছেন। তর্কোর্থিমালা জমগ্র শিবিরকে প্লীবিত 
করিয়া ফেলিল। এইবার হাবিব পরাস্ত হইলেন। মহম্মদ ঢুইটী হস্ত 
প্রসারণ করিয়া হাবিবকে সন্সেহে আলিঙ্গন করিলেন। সম্পুর্ণ 
পরিবর্তন ! হাবিব মহম্দের প্রিয় শিষ্য ! * 

তিন ব্সর অতিবাছিত হইয়া গেল, কাবা মন্দিরে আবরুজান 
লিখিত অনুশাসন পত্র এখনও সংলগ্ন রহিয়াছে, সহসা এক রজ- 
নীতে তাহা অন্তর্থিত হইয়া যায়। কে তাহা নষ্ট করিয়া ফেলিল 
কেহই বলিতে পাঁরিল না। অনেকে অনুমান করেন, সোফ্কিয়ন, 
হাবিবের শিবিরে লঙ্জিত, অবমানিত ও দুঃখ ক্ষোভে তিয়মান হইয়া 
রজনীযোগে স্বহস্তেই তাহা ছিন্ন করিয়া ফেলেন। মহম্মদ যন্ত্রণার 
হস্ত হইতে আপাততঃ অব্যাহতি পাইলেন । টিরীরিরারি রিড 

* অনেকে বলেন বিজ্ঞ হাঁবিব মহুম্মদের বাঁকৃচাতুরিতে মুগ্ধ হুইয়। 
ভার শিষ্যত্ব স্বীকর করেন নাই। তিনি মহ্মদকে কতিপয় অলৌকিক 
ক্রিয়! (201%0169 ) সম্পন্ন করিতে আদেশ করেন, মহম্মদ দক্ষতা সহ- 
কারে তৎ্সমুদয় সম্পাদন করেন। চাঁক্ষুন প্রত্যক্ষ করিয়া তবে হাবিব 
তাহার ধর্ম-গ্রহণ করিয়+ছিলেন] একথা কতদূর প্রাাণিক বলিতে পারি 
ন1| হ্থম্মদর্শা এতিহাসিক আবুলফিডাঁর গ্রন্থ মধ্যে অলৌকিক ক্রিয়ার 
নাম গন্ধও পাওয়া যায়না /। তিনি কট্লিন হাবিব) মছুম্মদের কথা বারী, 
বাতা, কোরাণের মনোছারিণী রচন। ও শ্ুধীভীর উপদেশ শ্রবণ করিয়। 
মোহিত হন এবং ইস্লাম ধর্ম আগ্রহাতিশয় সহকারে গ্রহণ করেন। 
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কন্তু তাহার অদৃষ্টে এখনও সুখ নাই। একটা ছুর্ঘটনা সমুপস্থিত। 
মহম্মদের প্রতিপালক মহাআ্সা আবুতালেব ৃত্যু-শষ্যায় শায়িত। 
যে মহান মহীকহুতলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়] ভয়ঙ্কুর বাত্যা, ভীম গ্রভঞ্জন 
হইতে আপনাকে রক্ষ! করিলেন, যাহার ন্ষিপ্ধী স্ুশীতল ছায়ায় বসিয়া 
তাপিত হৃদয় জুড়াইলেন, কালের ভীবণ কুঠারাঘাতে তাহা উন্মুলিত 
হইতে চলিল, সেই সঙ্গে মছম্মদের হৃদয়ও যে সহজ্ধা বিদীর্ণ হইবে 
তাহ কিছুমাত্র বিচিত্র নহে। মহম্মদ মৃতকণ্প তাতের কগ্নশষ্য। 
পার্থে উপবিষ্ট হইয়া ধীরে বীরে বলিলেন “ আপনি, পুণ্যাআ্মা, 
নিশ্চয়ই স্বর্গে যাইবেন ; এখনও ইসলাম খর্ব দীক্ষিত হউন আর 
নিরয়ভয়ে আপনাকে কাতর হইভে হইবে না 1” দেখিতে দেখিতে 
দেহ শীতল হইয়া আসিল, ও্ঠদ্বয় ঈষৎ কপিল, বাক্যল্ফ,র্তি হইল 
না, চক্ষের তারা স্থির, গ্রাণবায়ু বাহির হইয়া গেল। মৃত্যু সময়ে 
তিনি মহম্মদীয় ধর্মে দীক্ষিত হুইয়াছিলেন কি না, তাহার বিশেষ 
কিছু প্রমাণ নাই। 

আরুতাঁলেবের মৃত্যুর তিন দিবস পরে মহম্মদের প্রিয়তমা সহ- 
ধর্িনী খাদিজা চতুঃঘর্ঠি বসর বয়ঃক্রম কালে পরলোক গমন 
করেন। খাদিজার মৃত্যু-শধ্যায় বসিয়া কাতরহ্ৃদয় মহম্মদ একটা 
সুদীর্ঘ প্রার্থন! করিলেন, তীহার অশ্ঞপূর্ণ লোচনদ্বপ্ন হইতে অজঙ্ 
বারিধারা পতিত হইতে লাগিল । মহম্মদ ইহজীবনে খাদিজার অকৃ- 
ত্রিম অনুরাগ বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। 

পত্বীর মৃত্যুর কিছুদিন পরে .মহম্মদের পুনরায় দার পরিগ্রহথ করি- 
বার বাসনা জন্সিল। তাহার প্রিয়তম শিষ্য আবুবেকারের পরম! 
নুন্দরী সপ্তম বর্ধীয়া কন্তা আয়েসাকে বিবাহ করিবেন, মানস কনি- 
লেন। আয়েস! নিতান্ত বালিকা, তঙ্জন্য মহম্মদ দুই বসর পরে 
তাহার পাণিগ্রহণ করেন! রূপবতী আয়েসা বৃদ্ধ মহম্মদের তকণী 


৩৫৮ নলিনী । [ ১ম সংখ্যা 
ভার্্যা, কাজেই ভর্তার উপর তাহা সম্পুর্ণ প্রভুত্ব জন্মিরাছিল ॥ 
তিনি প্রাণাঁপেক্ষা তাহাকে অধিক ভাঁল বাঁসিতেন £ তথাপি খাঁদি- 
জাকে এখনও ভুলিতে পারেন নাই। তরীহার প্রেমপূর্ণ বদনখানি 
স্ৃতিপটে আগ্নেয় অক্ষরে এখনও অঙ্কিত রহিয়াছে । একদিন মৃহম্ম- 
দকে কিছু বিমব দেখিয়া ভত্বঙ্গী জিজ্ঞাসা করিলেন “ গ্রাণেশ্বর 1 
তুমি আজ এত বিবগ কেন? ” 

“ বিষ কেন? তুমি তাহা কি বুঝিবে, আয়েসা ! খাঁদিজীকে 
এখনও ভুলিতি পারি নাই । তাহার কথ! মনে পড়িলে আজও ঝড় 
দুঃখ হয়” আয়েসা কিছু বিরক্ত হই বলিলেন, “ ছি! তুমি খাদি- 
জার জন্য আজও কাতর? তাহার অপেক্ষা আমি কি অধিক রূপসী 
নছি? তবেরুর্ঝি তুমি আমাকে ভাল বাস না?” 

” তুমি আজও বালিকা, তাই বালিকার ন্যায় কথা বলিলে। 
আয়েসা 1 শ্রিয়তমে! রাগ করিও মন? অভিমান করিও না) সত্য 
কথা বলিতে কি, তুমি খাঁদিজার কনিষ্ঠা অঙ্গুলিরও সমযোগ্যা নছ। 
তুমি তুন্দরী সত্য, কিন্তু খাদিজার ন্যায় কি গুণবতী হইতে পারিবে? 
আমি যখন দরিদ্র ছিলাম, খাদিজ। ধন[ভিমাঁন পরিত্যাগ করিয়া 
আমাকে পতিত্বে বরণ করিয়াঁছিনলন $ যখন অসহায় ছিলাষ, খাদিজা 
আমার সঙ্গিনী, মন্দ্রিণী ও ছিতাকাঙ্গিুনী ছিলেন ; যখন সকলেই 
আমাকে ঘ্বণা! করিত, খাদিজা প্রাণ ভরিয়া আমাকে ভাল বাসিয়া- 
ছেন £ যখন সকলে আমাকে পদাঘাত করিয়া দূরে ফেলিয়া দিয়'ছে, 
খাদিজা মহাপ্ুকষ বলিয়া তখনও আমার সমাদর করিয়াছেন 
খাদিজা আমার হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । বল দেখি আয়েস!! 
অমি তীহাকে কি প্রকারে ভুলিতে পারি 1” 

কিছু দিন পরে মহম্মদ সাদা নামী এক বিধবা ললনার পাশিগ্রহণ 
করেন । সাদা তীঙ্কার শিষ্য সোকরানের প্রিয়তমা পত্বী। সাদা 
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রজনী যোঁগে জ্বপ্পু দেখেন যেন মহম্মদ ক্রোড়ে লইয়া সম্মেহে তীহা'র 
মুখ চুদন করিতেছেন । পর দিবস প্রত্যুষে স্বপ্পু রত্তান্ত স্বামীসমীপে 
আনুপূর্ব্িক বর্ণিত হইলে ধম্ম-পরায়ণ সোকরান কছিলেন, “ তুমি 
শীঘ্রই মহম্মদের স্ত্রী হইবে, আমার পরমায়ু শেষ হইয়া আসিয়।ছে।” 
ইছার কিছুদিন পরেই সোঁকরান্‌ পরলোক গমন করেন এবং সাদার 
সহিত মহম্মরদের বিবাহ হয় । সাদা পত্য সত্যই উক্তরূপ স্বপ্ন দেখিয়া 
স্বামীকে বলিয়াছিলেন অথবা মহম্মদের লাম্পট্য দোষ প্রক্ষালনার্থ 
উচ্ছ! ধর্ম্ম-পরায়ণ মুসলমানগণের কপোল কম্পিত বর্ণনা, তাহ! আমরা 
ঠিক করিয়া বলিতে পারি না। মহম্মদকে বিবাহ করিয়া সাদা 
এক দিবসের জন্যও সখী হইতে পারেন নাই। মহম্মদ তাহাকে 
কিছুমাজ্জ ভালবাপিতেন না) শিষ্য ওমারের কন্যা হাসার সৌন্দর্য্য 
দেখিয়া! তিনি বিমোছিত হন এবং সাঁদাকে দূর করিয়া দিয়া তাহাকে 
বিবাছ করেন । মহুম্মদের পত্বীর সংখ্যা এইরূপে দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতে লাশিল। 


পপসলালাীলপাীিিশিশি শীলা শী 


মনোবিকার । 


০ 








( পূর্ব প্রকাঁশিতের পর। ) 


যখন সুকুমার বয়সের উচ্চ পদবীতে অধিরোহণ করিয়া জীবন মক- 
ভূমির ওয়েশিস. দেখিতে আরম্ভ করিলাম, তখন মনে করিয়া ছিলাম 
পৃথিবীর স্তরে স্তরে যেমন অদ্ভূত বন্ত সকল পড়িয়। রহিয়াছে আমার 
জীবনের প্রতি সোপানেও বুঝি সেইরূপ । তখন কি জানিতাম-_ 
আশায় দগ্ধ কক্ষ চিরকালই এইরূপ জ্লিবে? এই ক্ষুদ্র জীবনের 
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স্তরে স্তরে দ্ধ করিবে? তখন কি জানিতাম--এই ছু জমান 
থাকিবে ? এদেহে বিন্দুমাত্র শোণিভ বহমান থাকিতে ছুঃখ--শোণিত 
পিপাসু ছুঃখ, এক দিনের তরে আমার বিচ্ছেদে দ্ধ হইবেনা? তার্কিক 
মন আজ একট! বড় সিদ্ধান্ত করিয়াছে--প্রাণ থাকিতে ছঃখ ছাড়ি 
বেনা-__ছুঃখ আযার সছোঁদর--বন্ধু। ছুঃখ!--এজীবনে তোযার সুখ 
নাই--এদেহে আর শোণিত নাই--এদেছে আর তোমার রাজ্য 
করিবার স্থান নাই--না না( ১) জীবন পরিত্যাধ করিতে পারি, 
ত্োমীকে পরিত্যাগ করিতে পারি, কিন্তু এই স্থান আমার--তোমার 
জন্মভূমি পরিত্যাগ করিতে পাঁরিন| । 

হরি হরি-__আজ এই অস্পকালম্থায়ী জীবনের উপত্যকাভুযি 
পরিত্যাগ করিয়া হুঃখের ছুর্কিসহ কষ্টের সোপান, জ্বাল শ্বন্ণাঁর 
সোপান, রোগ শোকের সেপান পরিতাপের, তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
অহৎকারের সোপান, প্রণয়ের সোপান অধিরেছিণ করিলাম । আঁশৈ- 
শব যন্ুণা ভোগ করিয়াও, কছ্টের সহোদর হইয়াও, কুনুকিনী 
প্রাকৃতির-_-মোহিনীর--ভীষণ কালের ছলনায় ভুলিলাম। নারীজাতির 
প্রলোভন কি ভয়ানক ! যে কষ্টের জন্তা, যে দুঃখের জঙ্য, যে পাঁপের 
প্রায়শ্চিত্তের জন্য, এই অসঙ্থা নরক পরিত্যাগ করিতে চাই, এ জীবন 
বিসজ্জন দিতে চাই, মোছিনী কি জানি কোন্‌ মন্ত্রণাবলে আজ সেই 
মনকে-_এই ডুঃখপরিপুর্ণ মনকে, প্রলোভনে ভুলাইল । মনুষ্য বুঝি 
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এই জন্যই ভ্রান্ত বলিয়া পরিচিত, এই জন্যই বুঝি মানবজীবনে 
ছঃখের ভাঁগটাই অধিক ) এই জন্যই, এই প্রলোভনেই, বুঝি যতীক্দ্ 
দিগের আজীবন ছ্ুঃখসঞ্ত ব্রত ভঙ্গ হয় (২)। এই জন্যই বুঝি, 
এই নারীজাতির কুহকে পড়িয়াই বুঝি, মুনিদিগের মতিভ্রম ঘটিয়াছে। 
এই জন্যই বুবি_ দাক্ষায়ণী, পতিপ্রাণা সতী, স্বামীর_-পিতা মাতা 
অপেক্ষা _সর্বদেবতা অপেক্ষা__রমণীর মাননীয় গুকর-_-এজগতে নারী 
জাতির প্রধান দেবতার (৩)--এ পৃথিবীতে রমণীর সুখ দুঃখ যাহার 
উপর নির্ভর করে, তাহার বাক্য লঙ্ঘন করিয়া» মুত্তিমান অহংকারের-_- 
আজ্মঘ্তরী দক্ষের_আলয়ে পতি প্রাণ। সতীর মহীয়সী শক্তির পরিচয় 
প্রদান করেন। আজ এই ক্ষুত্র বুদ্ধি__উশ্বত্ত মন_-প্রলোভনে-_- 
রাক্ষদীর ছলনাঁয় ভুলিয়াছে, পাপের প্রারশ্চিত্ত হইয়াছে । হরি হরি! 
এ আবার কি! বাঁযু অপেক্ষা মন দ্রুতগামী ॥ মনের উত্তযোৎকৰ পক্ষে 
এইটুকু মাত্র বিশেষণ দিলাম_-আর পারিলাম না। হতভাগ্য জাতির 
হুতভাগ্য ভাবার পীজিখানি_ক্ুুদ্র অভিধানখানি খুলিরা দেখিলাম, 
ভাবার কলেবর বড় ক্ষীণ, আভিধানিক শব্দ বড় অণ্প, স্ুতরাৎ মনের 
জ্বলন্ত ছায়াছবিখাঁনি তোমার চক্ষের উপর ধরিতে পাঁরিল।ম না-_- 
কিন্তু বল দেখি, তোমার মন অপেক্ষ। লঘু কি? 
শৈশব কাল আমার চক্ষে ধুল। দিয়া, আমাকে মুখের ন্যায় 
বুঝাইয়া, ধীরে ধীরে মৃদ্ুমন্দ পাদবিক্ষেপে রঙ্গভূমি হইতে চলিয়া 
গেল-অমনি নাট্যশালার জীবন-নাঁটকের একটা অঙ্ক-মুর্তিমান 


(২ রামায়ণ-অযোধ্যাকাণ্ড। ভট্টি কাঁঝাম্‌ প্রথম সর্গ ১০ শ্লোক। 
(৩) *“গুকরপ্রি দ্বিজাতিনাং 
বর্ণানাং ব্রাহ্মণোগুকঃ| 
পতির়েকো। গুকঃ স্ত্রীণাৎ 
লর্ব্বপ্রাভাগ্ডো গুকঃ ॥ ৮ পুরাণ | 
উড 
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সরলতার অঙ্ক-স্বভাবের লীলাময় গ্ন্দর অঙ্টা সমাপ্ত হইয়া! গেল । 
আবার সেই হৃদ্য-মন-অপছরণ-কাঁরিণী আশা কি জানি কোথা 
হইতে আমিয়! যবনিকা-_কুহেলিকাঁময়ী যবনিকা ফেলিয়া দিল? পর- 
্ষণেই জীবন-ন)টকের আর একটী অঙ্ক অভিনয় করিতে আরম্ভ 
করিলাম (৪) এ রঙ্গভুমিতে অন্যের অধিকার নাই ; এ বিস্তীর্ণ 
পৃথিবী আমার রঙ্গভূঘি, জীবন আমার নাটক, স্বভাব দৃশ্ঠপউ 
এ রঙ্গভূমির নায়ক নায়িকা আমি-সকলই আমার, কিন্তু মন আমার 
শহে কধেন? আজ যাহাকে একবার যাত্র দেখিয়াই আহ্লাদ সাগরে 
গলির! গিয়াছে, বুকের ক্ষীণা রক্ততন্ত্রী সকল রক্তে পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহাঁরই জন্য-_-সেই যুত্তি দর্শন করিবার জন্য মন এত 
ব্যাকুল হইতেছে কেন? প্রীণ এত শরবিদ্ধ কুরঙ্গের মত ছটফট 
করে কেন? তাহারই সঙ্গে সঙ্ষে যাইতে চাহে কেন? ভাল মন 
যাহাকে চাছে তাহাকে পায় নম] কেন? যদি ন| পায় তবে চাছে 
কেন? গত কল্য প্রজ্লিত দাবানল মধ্যে হরিণশিশুকে দেখিয়! 
কাদিয়াছি, তাহার পরিব্রাণের কণ্পনা করিয়াছি ঃ সাহাঁষের জন্য 
মত্ত হস্তির হ্যায় চারিদিকে ছুটিয়া বেড়াইয়।ছি, এই ওন্মাত্ত কাঁণ্পনিক 
মন হইতে নানা প্রকার উপাঁয় উদ্ভাবন করিয়াছি, কতকার্য্য হুই 
নাই বলিয়া দাকণ চিজ্তানলে দাবদগ্ধী হরিণ-শিশু-চিত্ত-দগ্ধের সঙ্গে 
সঙ্গে আমারও এই ক্ষুদ্র চিত্ত খানি দর্ধী করিয়াছি; কিন্তু আজ 
আবার সেই হরিণশিশুর জন্য মনখানা ছুটিয়া বেড়াইতেছে কেন? 
তাই বলি সকলই আমার-__-এ পৃথিবীতে মন আমার নহে) 














(৪) £ 11010 019 ৮0110 1)0৮ 95 009 00) 
4৯ 9000 ৮৮170108৮০7 30301) 1155 [0127 & 1087৮ 2 


91915819010, 


১০ম সংখ্যা] 1] নলিনী । ৩৬৩ 


সস 


আর যদি আমারই হয়, তবে আমার আজ্ঞার বশবত্তী হয় না কেন? 
আমি যাহা করিতে চাহি নাই, তাহাই করে কেন? 

এ সমাজ, পাপ মনুষ্য জাতির সমাজ, শুধু সমাজ কেন? বিশ্ব- 
সংসায় _'পরহিতসাধনের চেষ্টায় বিমুখ মনুষ্য জাতির এই বিশ্ব 
সংসারের মধ্যে-_প্রাণী মাত্রেরই, হাদয়ের প্রতি পৃষ্ঠা খুলিয়া দেখ, 
সকলই দেখিতে পাঁইবে-__ প্রেম, ব্রীড়া,অহংকার, দ্বেষ পরস্জ্রীকাতরতা, 
মূর্খতা, নিষ্ঠুরতা, মোঁখিক-সৌঁজন্ততা, এ সকলই আছে-__আর একটা 
বস্ত--পুর্ণাক্ষরে সেই বস্তর নাম লিখিতে হস্ত স্পন্দিত হইতেছে, 
শরীর কণ্টকিত হইতেছে, সেই বস্তু পুর্বে ছিল এখন তাহার কিছু 
মাত্রও নাই- পুর্বে ছিল বলিয়াই বোধ হর আজিও অভিধানিক 
শব্দ মধ্যে “ দয়া ” দেখিতে পাওয়া যায়। পুর্বে ছিল বলিয়াই 
বুঝি আজিও মন্তুষ্যের পাপ মুখে এ পৃথিবীতে-নরকের কীট- 
দিগের মুখে « দয়ার ৮ অবমাননা হয়। পরের সর্বস্ব অপহরণ-_ 
চক্ষে ধুলাদিয়া একজনের সম্পত্তি গ্রহণ করিবার জন্য আমি দণ্ধানী 
হইলাম ) আজি হইতে যতদিন পর্য্যস্ত আমার বাসনা পুর্ণ না হয় 
ততদিন অবধি--আঁমি গৈরিক বসন পরিধান করিব, নানা প্রকার 
নিষ্ঠাবলম্বন করিব-_বাহ্াবয়বে মুক্তিমান ধর্শ বলিয়া লোকে আমাঁকে 
গ্রহণ করিবে-_কিস্তু যে দিন যে মুহুর্তে আমার অভিসন্ধি পূর্ণ হইবে, 
নেই দিন হইতেই এ পৃথিবী আমার । 

এ পৃথিবী আমার-__অন্তে ক্ষুৎ্পিপানায় ছট্ফট করিয়! মরিয়া 
যাক, সহত্ম জ্বালা যন্ত্রণা চক্ষের উপর দিগ্রা ভাসিয়া চলিয়া যাক; 
দুঃখের সাগরে বিশ্ব সংসার লয় প্রাপ্ত হউক, অবলার কোমল কগ 
বিনিঃস্ত আর্তনাদে ছুর্বিসহ জ্বাল! যন্ত্রণার কঠোর চীৎকারে-- 
পৃথিবী ভরিয়। সেই শব্দ অনকাশ মার্গে সেই রোদনধ্বনি, সেই জ্বাল! 
যন্ত্রণার শব্দ ভামিয়া বেড়াক' অন্তর কণ বধির হইয়া যাকৃ--আমি 
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ভাহাতে কর্ণণীত করিব না) আমি তাহা চক্ষে দেখিব ন!ঃ কারণ 
এ পৃথিবী আমার। আমি আপনার ইস্ট সাধনের চেষ্টা দেখিব 3 
তাহাদের প্রতি অন্ধ থাকিব। আমি যাহ! করিব তাহাই তোমাকে, 
আমার পদানভ ব্যক্তির ন্যাঁয়। আমার ক্রৌত দাসের ম্যায় সঙ্থা 
করিতে হইবে। আজি ধর্শের মস্তকে পদাঘাত করিয়াঃ আজি 
ধর্মকে জ্বাল যন্ত্রণায় উত্পীড়িত করিয়', অভিধান হইতে থর্্ম শব্দ 
উঠাইয়া দিয়া-পাপ! তোমায় আমার পৃথিবীর রাজা করিলাম। 
আমাব এই রাজ্যের আইন-_অত্যাচার, প্রণয়--লৌহশুগ্বল, নন্দন 
কানন_-কারাগার, প্রণয়ের পাত্রী-যান্তরণাঃ দস্তা আমার পৃথিবীর 
রাঁজ্যেশ্বরী। ক্ষুত্রঢেতা মনুষ্য, তোমার এত গর্ব কেন? এ পৃথিবীর 
সহিত মৃত্যু পর্য্যন্ত যাহার সম্পর্ক, তাহার শরীরে এত গর্ব এত 
অহংকার কেন? 

হরি হরি! মৃত্যু আবার ফি? এই ভ্রীস্ত মনকে, এই বিকারগ্রস্ত 
মনকে, এ কথার উত্তর কে দিবে? অহংযু পর্ডিতমগুলীদিশের নিকট 
পূর্ববপক্ষ করিয়া দেখিব তাহারা কি বলেন। এক্ষণে তুমি বল দেখি 
জীবন কি ?--আমি বলিতেছি জীবন ছাঁয়াবাজী। যদি জীবন ছায়া- 
বাজী হয় তবে মৃত্যু যেকি তাহা জানিনা । এই দণ্ডে এই ছুই- 
মুত পূর্ববে যাহার নিকট মনের গুপ্ত কক্ষগুলি উন্মোচন করিরা হৃদয়- 
কষ্ট কিঞ্চিহ উপশম করিয়াছি 3 পরক্ষণেই মৃত্যুর বিকট আরুতির ভীষণ 
প্রতিবিশ্ব তাহার মুখে পড়িলেই বা কেন আর সে আমাকে চিনিতে 
পাঁরে না? তাহার সে কমনীয় আক্কৃতি ভয়ানক হয় কেন? তখনই বা 
তাহার নয়নের সে জ্যোতিঃ থাকেন] কেন? তখন তাহার সর্ব অবয়ব 
বিবর্ণ হয কেন? শুনিয়াছি ছারাবাঁজীও নাকি এইরূপ। পরিবর্তনশীল 
জগগতের সকলই অস্থির ; আজ যাঁহাঁকে পথের ভিখারী দেখিয়াছি কাল 
সে রাজচক্রবর্ত । তুমি বলিতে পার; মনুষ্য মরিয়া কি হয়? লোকে 
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বলে কর্তী ভিন্ন কর্ম হয় না, আমি বলি সেটা প্রবাদ মাত্র। যদি কর্তী 
ভিন্ন কর্ম না হয়, তবে এ ছায়াবাজীর কর্ত। কে? সেকি মনুষ্য? 
যদি মনুষ্য হয়, তবে সেই গুণবিশিষ্ট ব্যক্তি পৃথিবীর কোন শাসনের 
মতে পরিচালিত? মনুষ্য বলিয়া আমি তাহাঁকে স্বীকার করিতে 
পাগ্লিনা ১ যাহার প্রাণ নাই, যদি প্রাণ থাকে তবে তাহার প্রাণ কি 
পরের হ্ৃদয়চ্ছিন্নকারী আর্তনাদে ব্যথিত হয় না? তাহার হৃদয়ের ত্বক 
কি এতই স্থুল যে পঞ্চম বর্ধীয় শিশুর আর্তনাদে, বৃদ্ধমাতার রক্ত 
শোবণে, প্রেমপ্রতিযার হৃদিস্থ প্রেম গ্রন্থি ছিম্বকরণে, কি সেই পাষাণ 
প্রাণ, নেই স্থুল চন্ীর হ্বদর, এতটকুও কি আন্চান করে না? দে 
মনুষ্য কখনই নয়_-সে দেবতাঁও নয় ১-_দেবতা বলিলেই মনের ভিতর 
কেমন একটা কি যেন বড় বড় বলিয়া বোধহয় ; যেন মনখানা কেমন 
যেন একট। কণ্পনাতীত ভাব ধারণ করে--সে দেবতাও নয়। "সেই 
বাঁজীকর তবে কি? 'সে যদি দেবতা--তবে রাক্ষন কে, তবে 
দস্যু কে? পরের সম্পত্তি হরণ করিলে আইন আছে, শাসন 
আছে; প্রাণ হরণ করিলে কি তাহার কিছুই নাই? যাহার 
শরীরে দয়া নাই আমি তাহাকে দেবতা বলিনা-আঁমি তাহাকে 
দস্যু বলি 1, 


(সস 


কিরণময়ী | 





৯ 


চৈত্রমাঁস 1 দিবা অবসান প্রায় । কুর্যযদেব সমস্ত দিবস স্বকার্য্য- 
সাধন করিয়া বিশ্রীমার্থ অস্তাচলচুড়াবলম্বী হইতেছেন। জীবকুল 
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স্ব স্ব কার্ধ্য সমাধানাস্তে নিজ নিজ আবাসে প্রত্যাবর্ভন করিতেছে । 
এমন সময় ছুইটী বালিকা র্ূপগ্রাম নগর সম্মুখস্থ ঘগুনাতিটে উপ- 
বেশন করিয়া কখোপকথন করিতেছিল । একটীর বয়স প্রায় দ্বাদশ 
বধ, অপরটা দশ বহসরের । ছুইটীই অবিবাহিতা । প্রথমটী যদিও 
কিছু বয়স্থাঁ বটে, সঙ্ায় সম্পত্তি অভাবে আজিও তাহার বিবাহ 
হয় নাই। দ্বিতীয়টী বালিকা মাত্র । অনেকক্ষণ কথোপকথনের পর 
ক্ষণকলি মৌনাবলম্বন করিয়! প্রথম্টী বলিল «“ কিরণ, বেলা গেল, 
এই বেলা ভাঁই কাপড় কেচে ঘরে যাই, নইলে মা রাগ করিবেন | ৮ 
এই কথা শুনিয়া দ্বিভীয়টীর মুখ বিবগ হইল, বলিল “ কাঁদম, 
আমার কাছে থাকিলে তোমার মা কি ভাই রাগ করিবেন? একলা 
থাকি, মন কেমন করে, তাই ভোযায় ধারে রেখে দিই । .বোধছয় 
আজিও আমাকে একলা থাকিতে হইবে | ৮ 

প্রথমটীর নাম কাদশ্থিনী, দ্বিতীয়টীর নাম কিরণমর়ী । উভয়ের 
প্রতি উভয়ের এঁকাস্ত্িক ভালবাদা ॥ কাদদ্বিনী আশৈশব পিভৃহীনা, 
আর কেহই নাই, মুখ চাঁছিতে কেবল একমাত্র অভাখিনী জননী । 
কিরণমরীর পিতা আছেন, তিনি একজন ধনাঢ্য ব্যক্তি, কিন্তু সকল 
দিন বাটী থাকেন নাঁ। যে জময়ের কথ! বলিতেছি, দে সময়ে 
কিরণময়ী লখী সঙ্গে পিতার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
তাহার পিতা প্রায় জলপথে যাঁতয়াত করিতেন, দেই জন্যই তিনি 
নদীতীরে অপেক্ষা করিতেছিলেন । যত বেলা যাইতে লাগিল, কোন 
নেকাই ঘাটে লাগিল নাও ক্রমে কিন্পণময়ী নিরাশ হইতে লাগি- 
লেন, তাই বলিলেন «“ বোধহয় আজিও আমাকে একলা থাকিতে 
হইবে ।? 

“ ভয় কি ভাই? কেন তোমার দাইমা ভ তোঘার কাছে 
থাকেন ?--তবে কিসের ভাবনা ? ৮ এই বলিয়া কাদন্বিনী অঙ্গ 
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মার্নার্থ জলে নামিল, কিরণময়া উপকূলে দ'।ডাইয়া রহিলেন। 
উভয়েরই মুখ আন; বোধ হইতে লাগিল ঘেন দিবাবসানে জলে 
কমলিনী বিষাদিনী এবং স্থলে হুর্যামুখী জানমুখী । 

ক্ষণপরে উভয়েই দুরে একখানি নৌকা দেখিতে পাইল, উভয়েরই 
হৃদয়ে আশার সঞ্চার হইল । ক্রেমে মৌকা নিকটবর্তী, যত কাছে 
আমিতে লাশিল তত তাছার গতি মন্দ হইয়া আনিল। উভয়েরই 
আশা বাড়িল। ক্রমে ক্রমে ক্রমে নৌকাখানি সম্মুখ দিয়া চলিয়া 
গেল নৌকার ঝিল্মিলি সকল খে।লা। উভয়েই দেখিল-_নেকা- 
মধ্যে পরম সুন্দর এক যুবা পুকষ সতৃষ্ঝ নয়নে তাহাদের পানে চাহিরা 
আছেন + মুখে কথা-বলি-বলি ভাব, কিন্তু লজ্জ! ও বিনয়ের অন্ুরোদে 
যেন ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া আছেন । কাদম্বিনী চিনিতে পাঁরিল-- 
বুঝিতে পারিল £ কিন্তু বালিক! কিরণমরী কিছুই বুঝিলেন না, 
নিরাশায় দীর্ঘ নিশ্বীস পরিত্যাগ করিলেন । 

নেকাখানি চলিয়া গেলে কাদস্বিনী বলিল “ কিরণ, নৌঁকামধ্যে 
যে লোকটী বমিয়া আছেন, তাহাকে দেখিলে ?” 

কি। দেখিলাম 1--উনি কে ভাই? 

কা। উনি ভাই মালতীপুরের জমীদার। 

কি। তুমি উহ্হীকে কেমন করিয়া জানিলে ভাই? 

কা। ভাই সে দিমে আমি এখানে দাড়য়ে আছি__বোৰ 
করি উনি তোমায় পুর্বে কখন দেখেছিলেন_-ঠিক এ নোঁকাখানি ক'রে 
এসে, একখানি পত্র লয়ে, আমাকে বলিলেন যে “ কিরণময়ীকে এই 
পত্রথানি দিতে পার ? 

কি। তভাঁরপর? 

কা। তা আমি ভাই সে পত্রখানি ফিরুয়ে দিয়েছিলেম।-_কাঁজ 
কি ভাই, তোমার বাবা তোমাকে কাকর সঙ্গে কথাটী পর্য্যস্ত কহিতে 
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যখন বারণ ক'রে দিয়েছেন, তখন কি একজন অপরিচিত পুৰষের 
পত্র ল'য়ে তোমায় দিতে পারি? 

কি। ভাই বেশক'রেছ! ওর পত্র লিখিবার আমাকে আ'ব- 
শ্যক কি ?__বাঁবা একথা শুনিলে তোমার উপর কত খুসী হবেন্‌। 

ক1। তোমার বাবা আমায় যে রকম ভালবাসেন, তাতে আমি 
তকে আপনার পিতার মতন দেখি ।__্ ভাই, সে দিনে সেই যে 
সত্রীলোকটী এসেছিল, তার অভিপ্রায় কি কিছু বুঝিতে পেরেছ? 

কি। ভাই আমি ভার অভিপ্রায় কিছুই বুঝিতে পারি নাই । 
বাব। কিন্তু তাকে দেখে বড় রাগ করেছিলেন ; তাকে বাড়ী হ'তে 
বাঁছির ক'রে দিয়ে আমাকে বারণ ক'রে দিলেন, যে তার অনুমতি 
ভিন্ন আমি আর কারও সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে পাইব না। 

কা। ভালই করেছেন--কাঁর মনে কি আছে কে জাঁনে ভাই! 
আচ্ছা ভাই তোমার বাবা সব দিন এখানে থাকেন না কেন? মধ্যে 
মধ্যে এসে তোমায় দেখে যাঁন মাত্র; এসব কি ভাব, কিছুই বুঝ। 
যায় না। 

কি। কিজানি ভাই! 

কাদখ্িনীর অঙ্গ প্রক্ষালন সমাধ! হইল $ কুলে উঠিয়া কিরণময়ীর 
নিকট বিদায় লইয়া নিজ গৃছে প্রস্থান করিল। কিরণময়ী, পিতা 
আমিলেন না দেখিয়া, আপন কুটীরে প্রত্যাগমন করিলেন। 

২. 

ইন্দ্ুভূষণ যালতীপুরের জমীদার। বয়ঃক্রম অনুমান অফ্টাদশ 
সর । দেখিতে সুন্দর, ললাট প্রশস্ত, চক্ষে ও মুখঞ্ীতে বুদ্ধিজ্যোতি 
বিরাজমান। সদাই হাশ্যবদন, দেখিলে যেন সে হাসিতে কিছু 
মোছিনী শক্তি আছে বলিয়া বোধছয়। প্রক্কাতি মাধুর্ষ্যে পরিপূর্ণ? 
চরিত্র বিশুদ্ধ, স্বভাব উদার, এবং মন উন্নত। কিরণশয়ীকে দেখিবার 
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শপ 


পূর্বে তাছার হ্বদয় কখন কোন সুন্দরীর সৌন্দর্যে আক হয় 
নাই। 

রূপগ্রাম মালতীপুর হইতে প্রায় দুই ক্রোর্শ। শ্ীক্মাতিশয়ণ 
প্রযুক্ত অপরাহ্কে ইন্ছৃভূষণ বায়ু সেবনার্থ নৌকারোঁহণে রূপগ্রামের 
সম্মুখ দিয়া যাইতে যাঁইতে কিরণময়ীর অপরূপ রূপলাবণ্য ,আন্দর্শন 
করিয়াছিলেন । সেই অবণি তিনি প্রায়ই নেঁকা করিয়া--তখন আর 
বায়ু সেবনার্থ নহে, কেবল কিরণমন়ীর রূপরাশি দর্শন লালসায়__ 
রূপগ্রীমাভিমুখে যাইতেন। কোন দিন মনোরথ সফল হইত, কোন 
দিন নিরাশ হইয়। ফিরিয়া আসিতেন ॥ কিরণমরী কোন দিন একা- 
কিনী, কোন দিন কাঁদঘিনী সমভিব্যাহারে, নদীর ধারে ব্যগ্র মনে 
পিতার আগমন প্রতীক্ষা করিতেন । 

রূপগ্রামের সন্নিকটে একখানি ক্ষুদ্র গ্রাথ ছিল, সেই গ্রামে মতিয়! 
নামে একজন স্ত্রীলোক বাস করিত। তাহার বয়ঃক্রেম প্রায় পঞ্চাশ 
বৎসর! যে পরিমাণে বয়স হইয়াছে সে পরিমাণে বলের হ্রাস হয় 
নাই। রং উজ্ভ্রল শ্যামবর্ণ, যৌবনের সৌন্দর্যয-চিহন এখনও মুখে 
কিছু কিছু দেখিতে পাওয়া ষায়। যখন বয়স ছিল তখন কলঙ্কিনী 
রূপের ব্যবসা করিত, এবং বিষ্প্রয়োগ দ্বার! আপন স্বামীর জীবন নষ্ট 
করিয়া এ ব্যবসার পথ নিক্ষণ্টক করিয়াছিল। এরূপ চরিত্রের 
লোক শেষাবস্থায় যাঁছা হয়, এ হুতভাঁগিনী এখন তাই। 

ইন্ফ্ভুষণ যে প্রায়ই রূপগ্রামের দিকে আইসেন, মতিয়া ভাহা। 
কোন রূপে লক্ষ্য করিয়াছিল, এবং ষে রূপের জন্য ছার রূপ- 
গ্রামে আসা মে তাহাও বুঝিতে পারিয়াছিল। মতিয়ার স্থার্থ 
অর্থলাভ। ভাবিল--ইন্দুভৃুষণ বড়লোক, যদি এ ঘটনা ঘটাইত্তে 
পারি তাহা হইলে বিলক্ষণ লাভ আছে। এই লোভে পাপীয়সী 
সুযোগ বুঝিয়া একদিন কিরণময়ীর বাসভবনে দারিদ্র্য ব্যপদেশে 
ঢ্ঢ 





প্রবেশ করিয়া মায়া কামায় দয়াময়ী কিরণময়ীর হৃদয় আর্দ্র করিয়া- 
ছিল; কিন্তু সে দিন সম্পুর্ণ রূপে তাহার অভীষ্ট দিদ্ধ হয় নাই । 
অসময়ে কিররণময়ীর পিতা আসিয়া পড়ায় তাহার উদ্দেশ্য সম্পুর্ণ 
রূপে সংসাধিত হয় নাই। 
৪৬ ৬ ৩ 

গৌোবিনললি ধনাঢ্য ব্যক্তি বটে? কিন্ত সামান্য লোকের মতন 
থাকেন। বয়স প্রীয় ৩০। ৩২ বহ্সর। কিরণময়ী তাহার একমাত্র 
সন্তান । ইহ!রকআআদি নিবাস মাধবপুর । রূপগ্রাম হইতে মাধব- 
পুর প্রায় ৪০1৫০ ক্রোশ দুর। আজ প্রায় আট বৎসর হইল 
রূপগ্রামে আপিয়। বাস করিয়াছেন । বাসস্থান অতি নিজন, ঠিকৃ 
যমুনার উপরে । কুটীরের চতুদ্দিক উদ্ভানে পরিবেষ্িত। 

গৌবিনলাল সকল দিন রূপগ্রামে থাকেন না, কোথায় থাকেন 
তাহা কেহ বলিতে পারে না, মধ্যে মধ্যে আসিয়া কন্তাটীকে দেখিয়া 
যান মাত্র । কন্তাটীর তত্তাবধারণের জন্ত তাহার সম্পকীঁয় একটী 
ভশ্্ী থাকেন, কিরণময়ীকে বাল্যাবধি প্রতিপালন করেন বলিয়া 
কিরণ তাহাকে ছেলে বেলা হইতে « দাই মা” বলিয়। ডাঁকেন। 

গোবিনলাল যখন রূপগ্রামে আইসেন, তখন প্রায় জন্ধ্যার 
সময়েই অঙিয়। থাকেন। যে দিন মতিয়া তৎকর্তৃক তিরস্কতা ও 
বহিষ্কত' হইয়াছিল সে দিন অসময়ে আসিয়। পড়িয়াছিলেন। তৎপর 
দিবসে আছারাদি সমাপন করিয়া কিরণময়ীকে একটী নিভৃত প্রকোন্ডে 
ডাকিয়া লইয়া গেলেন এবং বলিলেন “ কিরণ, একবার আমার মথ্- 
রায় ফাইবার আবশ্যক হইয়াছে, বোধ করি ছুই সপ্তাহের জন্য ভোমায় 
দেখিতে আমিতে পারিব না, দেখিও কোন অপরিচিতের সহিত 
কথা,কছিও না । ** 

কি। বাবা; লোকের সঙ্গে কখা কছিলে কি দৌষ হয়? 
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সাপে 


শগোঁ। তুমি ছেলে মানুষ কিছু বুধনা, কত লোক কত মন্দ 


করিতে পারে। 

কি। বাবা, শুধু শুধু কেউ কিকাৰ মন্দ কত্েথাকে? আমিত 
কাক কখন মন্দ করি নাই, তবে কেন কেউ আমার মন্দ করিবে ? 

গে!। তুমি সরলা, চতুরের চাতুরী কেমন ক'রে বুঝিতে পারিবে ? 
আমি ষ! বলি তা শুন। 

কি। বাবা, আমার উপর অসন্তুষ্ট হয়েছ! আধায় ক্ষমা কর, 
আর কখন এমন কার করিব না । 

গো) মা, তোমার উপর আমি রাগ করি নাই। তুমি আমার 
জীবনের এক মাত্র আশা, আধি কি তোমার উপর রাগ করিতে পারি ! 
য| বলে যাচ্চি, স্মরণ রেখো । 

“বাবা, আবার কত দিনে ফিরে আসিবে ?” বলিয়া কিরণময়ী 
কাদিতে লাগিলেন । গৌবিনলাল নানামতে তাহাকে সান্তবন। 
করিয়! তাহার ভগ্মীকে ডাকিতে আদেশ করিলেন, আঙিলে বলি- 
লেন দেখে" আমার কিরণকে অতি সাবধানে রেখো, কখন বাটীর 
সীযার বাছির হইতে দিওনা । আমি কিছুদিনের জন্য মধুরায় যাই- 
তেছি, ভয় নাই, যাইয়াই পত্র লিখিব 1” 

সত্যবতী গোৌবিনলালের সম্পকীয় ভগ্মী। একটী দীর্ঘ-নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিয়া বলিল “দাদা, অতুল এশ্বর্য্যের অধিকারী হয়ে, 
আপন নাম পর্যন্ত গোপন করে, এত কষ্ট কেন সহ্য করিতেছ ? 
চল, আমরা বাড়ী ফিরিয়া যাই। সেখানে শিয়া ভাল করিয়া 
অন্কুসন্ধীন করিলে অবশ্থঠাই তাহার সন্ধান পাওয়া যাইবে ।” 

গোঁবিনলালের মুখী গম্ভীরভাব ধারণ করিল। চক্ষে জল 
আদিল, কিন্তু কিরণময়ী পাছে জানিতে পারে এই ভাৰিয়া চক্ষের 
জল চক্ষেই লুকাইলেন, এবং অনেক কষ্টে বলিলেন “সত্য, এ 


সি 
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জীবনে একাকী আর বাটী ফিরিয়া যাইব না, বাটীর নাম মনে হলেই 
মার সকল কথা মনে হয়” পরে সত্যবতীর কাণে কাণে বলিলেন 
“দেখে! কিরণকে কোন কথা ভেঙ্গনা ॥ 

বালিকা! কিরণ কাছে ড়া ইয়াছিল, হঠাৎ এ কল কথা বার্তা 
শুনিয়! কিন্তুই বুঝিতে পারিল না, উৎসুক হইয়া বলিল বাবা, 
তোমার যাইয়া কাজ নাই, তুষি এই খানেই থাক, তোমাকে দেখিলে 
আমার মন অনেক শান্ত থাকে 1৮ 

£ম1, আমি বলিয়। যাইতেছি, আবার শীপ্রেই আদিব, ইহার 
মধ্যে যদি কিছু ঘটে আমায় পত্র লিখি আমার অনুমতি পত্র 
ব্যতীত এখানে কাহাকেও আসিতে দিগনা ।৮ এই বলিয়। গোবিন 
লাল রূপগ্রামের নির্জন কুটীর হইতে প্রস্থান করিলেন । 

৪ 

একদিন প্রাতঃকালে ইন্ছুভূুষণ আপন একোন্ঠে ইতস্তত? পদচারণ 
করিতেছেন, ভাব দেখিয়া বোধহয় রাত্রে স্থৃনিদ্রী ছয় নাই, কিরণময়ীর 
প্রেমময়ী গ্রতিমা চিত্তকে উদ্বিগ্ন করিয়া তুলিয়াছে, এমন সময় পরিঢারক 
আসিয়া! সম্বাদ দিল “ একজন স্ত্রীলোক সাক্ষাৎ প্রার্থনা করে। % 

ই। কেসে? 

প। আমায় পরিচয় দিলনাঃ কেবল বলিল “বিশেষ প্রয়োজন, 
সাক্ষাৎ করিব । 

হই( আচ্ছা অনিতে বল। 

পরিচারক “ যে আজ্জী ৮ বলিয়া প্রস্থান করিলে অনতিবিলঘ্ে 
একজন স্ত্রীলোক ইন্ছুভুবণের প্রকোন্ঠ যধ্যে প্রবেশ করিল । প্রবেশ 
করিবা মাত্র ইন্ছৃভুষণ দেখিলেন স্ভ্রীলোফটী ভদ্রবংশোস্ভবা__বিধবা 
বলিয়া বোধ ছয়, জিজ্ঞাসা করিলেন « তুমি কে?” স্ত্রীলোক উত্তর 
করিল “ আমার নিবাস রূপগ্রাম 1৮ 
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ই। রূপগ্রাম !--এখানে কি মনে ক'রে? 

স্্রী। বিধবার কন্তাঁদায়, আপনি বড় লোক, কিছু সাহায্য । 

ইন্জৃভুষণ স্বভাঁবতঃই দয়ালু, কিন্তু রূপগ্রামের নাষ করায় ভ্্রীলৌক- 
টীকে আর অধিক বাক্য ব্যয় করিতে হইল ন|। বাস্তবিক তাহার কন্তা- 
দায় কি নাকে জানে? কিন্তু আপান্ততঃ তাহার অভীষ্ট সিদ্ধ হইল। 
ইন্ছুভূষণ যথাসাধ্য সাহায্য প্রদান করিয়! বলিলেন “ তোমার নিবাঁস 
রূপগ্রী'ম, তুমি রূপগ্রামের একটা সম্বাদ দিতে পার? ” 

জ্ী। কি স্বাদ, আজ্ঞা ককন । 

ই। যমুনার ঠিক উপরেই অতি নির্জনস্থানে একখানি বাগান 
আছে জান? 

স্্রী। জানি । 

ই। সেবাগান কার বল দেখি? 

্ী। গোঁবিনলালের । 

ই। গোৌবিনলালের কি সন্তান সম্ভতি কিছু আছে? 

স্রীলোকটী ঈষৎ হাসিয়া বলিল « কিরণমরী নামে ভার একটী 
কণ্ঠা আছে । * 

ই। তার কি বিবাহ হয়েছে? 

স্ত্রীলোকটী আবার ঈষৎ হাসিল, বলিল “ না। ৮ 

ই। গোবিনলাল কি করেন? 

জী। তা বিশেষ জানিনা । এই পর্য্যন্ত জানি তিনি রূপগ্রামে 
প্রায় থাকেন না, মধ্যে মধ্যে এসে মেয়েটীকে দেখে যাঁন। 

ইন্দুভূষণ অনেকক্ষণ চুপ্‌ করিয়া রহিলেন, কত কি ভাঁবিলেন 
তাহা জানি না। অনেকক্ষণ ইতস্ততঃ ধরিয়া বলিলেন “ অসম্ভব ! 
অধন কন্ঠাঁকে একাকিনী রেখে পিতা কি কখন নিশ্চিন্ত হ'য়ে বাকিরে 
থাকিতে পারেন !” 
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স্ীলোর্কটী নিস্তব্ধ হইয়া রছিল। কিয়তক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা 
করিল “ বাবু, আপনার বিবাহ হইয়াছে? ৮ 

ই। নাঁ। 

স্ত্রী! আঁপনি কেন মেয়েটীকে বিবাহ ককন ন:? 

ই। শোৌঁবিনললাল আমার সঙ্গে বিবাহ দিবেন কেন? 

স্ত্রী। আপনার সহিত বিবাহ ত প্রার্থনীয় 1--আঁপনি এক কাজ 
ককন) একথানি পত্র লিখে আমার হাতে দিন, আমি কিরণময়ীকে 
গোপনে দিয়া যাইৰ । 

ই। পত্র লিখিতে আর আমার সাহস হয় না। 

স্রী। কেন? 

ই। একবার পর্ন লিখিয়াছিলাম, যাহার হাতে দিয়াছিলাষ 
দে কিরাইয় দিয়াছিল। 

স্ত্রী। আঁচ্ছ? এবার আমার হাতে দিবেন, আমি দিব । 

ই। পত্র দিয়াই বাকি করিব? আমার মন যেমন কিরণময়ীর 
গ্রাতি, তার যন আধার প্রতি যদি তেমন না হয়, তবে পত্রে কি 
প্রয়োজন ? আমি শুনিয়াছি সে বালা অতি সরলা, চরিন্রে সতী- 
দিগের আদর্শস্থল $ যাঁতে তার অমর্যাদা হবে, এমন কর্ম আমি 
করিতে ইচ্ছক নহি । 

স্ত্রী। মহাশয়! একখানি পত্র লিখিলে আর অমর্য্যাদা কি হবে? 

ই। দিসে অপছন্দ করে! যদি তার মনে কষ্ট হয়! 

স্ত্রী। সে ভাবনা আপনি ভাঁবিবেন না? যাতে সে পছন্দ করে 
আমি ভাই করিব। 

ই। ভোমার' স্বার্থ কি? 

স্রী। আপনার প্রত্যুপকাঁর করা । 

ই। ও! তুমি পারিবে? দেখো যেন ফোন ছলনা ব্যবহ্থার 
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ক'রোমা। অমল সতীত্ব-কমল যেন কিছুতে কলঙ্কিত না হয়। 

জ্ী। আপনার সে বিষয়ে কোন চিন্তা নাই। 

ই। তোমার নাম কি? 

স্রী। আজ্ঞা আমার নাম মতিয়া । 

ই। আচ্ছা তবে তুমি কাল একবার আসিও, বিবেচন। করিয়! 
পত্র লিখিয়! রাখিব । 

«যে আজ্ঞা” বলিয়া আনন্দিত মনে মতিয়া চলিয়া গেল। 

পাঠক! মতিয়ার ব্যবহার দেখিলে? কন্যাদায় ছল মাত্র। 
পাপীর়সী মনোরথ সফল করিয়া চলিয়া গেল। 

৫ 

প্রাতঃকাল গেল । ছুই প্রহর সয়। ইন্ছুতৃষণ স্ানাছার সমাধা 
করিয়া নিজ একোন্টে চিন্তায় মগ্ন হইয়া বপিয়া আছেন। কিসের 
ভাবনা ? ভাবিতেছেন “একজন অপরিচিতা স্ত্রীলোকের নিকট মনের 
দুর্বলতা প্রকাশ করিলাম! কি আশ্চর্য্য! প্রাণ যখন প্রণয়ের 
আকাঞ্ায় ব্যস্ত হয় তখন লজ্জ| শরম কি কিছুই মানেনা !”” আবার 
ভাবিতেছেন “হায়! যে প্রতিমা মানমপটে আঙ্কিত ক'রে দিবানিশি 
ধ্যান করিতেছি, জীবস্ত কি তাকে পাবনা? যদি নাপাই, ত এ 
জীবনে আর দার পরিগ্রহ করিব নম, চিরদিন সেইরূপ ধ্যান করিয়াই 
জীবন অতিবাহিত করিব! অর্ধবিকশিভ কমলসদৃশ সেই বদনখানি 
কি কখন বিস্মৃত হব! জগ ভুলিব, আপনাকে ভুলিব, কিন্তু সেই 
প্রেমময়ী কিরণময়ীকে কখনই ভুলিতে পারিব ন!।-ছায়! কেন 
এ ফাঁদে পড়িলাম 1__এ স্ত্রীলোক কে? অর্থ পাইল বলিয়া মনো- 
রঞ্জনের জন্য ত আশ্বীসবাক্যে আমায় তুলাইল না 1--যাই হুউগ্‌! 
পত্র লিখি ; আসে, লইয়া যাইবে ) না আলে, পত্র বিন করিয়া 
ফেলিব। হৃদয়ের আবেগ আর কাহ।রও কাছে প্রকাশ করিব না।'” 





আপা সপ লট পপ সিন 
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পপির পাত + পাশপাশি পিসপী 


এইরূপ ভাবিতভে ভাবিতে পত্র লিখিতে বসিলেন। কিন্তু 
কি লিখিবেন, কিরূপ লিখিলে কিরণময়ীর অবমাননা! না হয়, 
এই ভাঁবিয়! আবার অস্থির হলেন । প্রথমে একখানি লিখিতে 
আর্ত করিলেন, সেখানি মনোজ্ঞ হইল না) অমনি বিন করিয়া 
ফেলিলেন। আবার একখানি লিখিলেন, সেখ।নিও মনে ধরল 
না, সুতরাং সেখানিও ছিডিয়া ফেলিলেন। এইরূপে অনেকগুলি 
কাগজ নষ্ট হইয়া গেল? পত্র লেখা হইল না দেখিয়া হতাশ হইয়া 
শড়িহোন। অধশেষে অনেক ভাবিয়া চিন্তিযা এইরূপে পত্রখানি 
লিখিলেন £75 

ভত্ে। 

অপরিচিতের অপরাধ ক্ষমা করিও। ভোঁমাকে এ পত্র লিখাঁয় 
দোবী হইলাম কি না, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না, কিন্তু ঈশ্বর 
সমীপে স্বীকার করিতেছি, আমার হৃদয়ের ভাব বিশুদ্ধ, ইহাতে 
পাপের স্পর্শমা্র নাই। যদি অপরাধী হইয়া থাকি বিবেচনা কর, 
তবে প্রার্থনা, দয়া করিয়া অপরাধ মাজনা করতঃ পদ্রখানি একবার 
পাঠ করিরা কৃতার্থ করিবে । 

যে অবধি তোমার অকলঙ্ক মুখশশী নিরীক্ষণ করিয়াছি, সেই 
অবধি হৃদয় বিমোহিত হইয়াছে, অপরাধ মার্জনা করিও, প্রাণ তোমার 
পাণ্রিগ্রহণাভিলাষে ব্যাকুল হুইয়াছে। এ কথা গোপন রাখিবার 
আবশ্ঠক নাই, যদি অনুমতি ছয় ভাঙা হইলে তোমার পিতাকে জানা- 
ইতে প্রস্তুত আছি। 

অমি দরিস্ব নহি। কিন্তু প্রণয় সম্বন্ধে দরিদ্র আর ধনবান কি? 
যদি তোমার জন্য সর্বস্ব জলাঞ্জলি দিতে হয়, আর যদি পর্ণকুটীরে 
বাদ করিয়াও তোমাকে পাই, তাহা হইলেও অদৃষটকে ধগ্ঠবাদ দিব, 
তাহা হইলেও আপনি পরম সুখে সুখী হইব । 
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যদি তোমার পিতা আম অপেক্ষা কোন ভাগ্যবানের হস্তে 
ভোমাকে সম্প্রদান করিবার মনম্থ্‌ করিয়। থাকেন, তাহা হইলে 
আমাকে লিখিওঃ আমি কখন তোযায় আর বিরক্ত করিব না, কখন 
তোমার অনিষ্ট চিন্তা! করিব না, বরং তোমার সুখের নিমিত্ত সর্ব সুখ- 
দাত মঙ্গলময় ঈশ্বরের কাছে নিয়ত প্রার্থনা করিব । 

তোমার অভিপ্রায় জানিবার জন্তা সাতিশয় ভৎস্থক হইয়া 
রহ্নিলাম। আমর সুখ দুঃখ তোমার উত্তরের উপর নির্ভর করিতেছে। 

তোমারই মঙ্গলাকাজজ্ষী, 
ইন্দুতূষণ | 

পত্র লেখ! সমাপ্র হুইলে ইন্ছভুষণ একবার আঙ্োপাস্ত পাঠ 
করিলেন। তাছার হৃদয় কিছু পরিমাণে শীস্ত হইল। অবশেষে 
পত্রখানির উপম শিরোনাঁমা ও ঠিকানা লিখিয়া যথাস্থানে রাখিয়া 
দিলেন! 

ইন্দভূষণের একটী বিশেষ গুণ ছিল, তিনি একজন স্থনিপুণ 
চিত্রকর ছিলেন। মনকে বিবয়াস্তরে লওয়াইবার জন্য সময়ে সময়ে 
চিত্রপট অঙ্কিত করিতেন। এখন পত্র লেখা শেষ হইয়াছে, মন 
সম্পূর্ণ স্থির হয় নাই, স্মৃতরাং অন্যমনম্ষ হইবার জন্য কতকগুলি 
স্বহুস্তলিখিত পট লইয়! দেখিতে লাগিলেন, এবং সেই সকল পটের 
মধ্যে একখানি চিত্র তাহার হৃদয়কে বিশেষরূপে আকধণ করিল, 
তিনি সেইখানিই একমনে দেখিতে লাঞ্গিলেন। সে কাঁছার চিত্র ?-- 
তাহার হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কিরণময়ীর। 

কিরণমরীকে দেখিয়। অবধি যে প্রতিমূর্তি হৃদয়পটে অক্কিত করিয়- 
ছিলেন, এ চিত্রখানি তাছার অবিকল নকল। চিত্রখানি সম্মুখে 
রাখিয়া কখন ছাদিতেছেন, কখন তাহার সহিত কথা কহিডেছেন, 
আবার কখন মনোনিবেশ পূর্বক সন্দর্শন করিতেছেন, এমন সময়ে 
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স্বারবান আসিয়া সম্বাদ দিল ধর্ম অবতার! উদাসিনী আপনার 
সহিত সাক্ষাৎ প্রীর্থনা করেন ।” ইন্দুভূষণ উদ্ানিনীর নাম শুনিয়া 
সম্মানের সহিত তাঁহাকে আনয়ন করিতে অনুমতি প্রদান করিলেন 
এবং আপনি শশব্যস্তে তাহার আগষন এ্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

উদাঁসিনী ইন্দুভূষণের গৃহুত্বার়ে সমুপস্থিত হইলে ইন্দুভুষণ সমসম্ত্রমে 
শ্বাত্রোখান করিয়া তাহার উপবেশনার্থ আসন প্রদান করিলেন। 
উদ্দাসিনী উপবেশন করিলে জিজ্ঞানা করিলেন “জননি ! আপনার 
শুভাঁগমনে চরিতার্থ হইলাম, কিন্ত্রু এখানে আসিবার অভিপ্রায় অবগত 
হইবার প্রার্থন! করি ।” 

উ। ইন্দ্রভুষণ! আবার তোমার কাছে আসিলাম। 

ই। যেআজ্ঞা। আপনার শুভাগমনে আমার বাটী পবিজ্র হয়, 
আপনার শ্ীচরণ দর্শন ক'রে আমি আপনাকেও পবিজ্র জ্ঞান করি। 

উ। তুমি যেরূপ সদৃগুণবিশিষ্ট, এ কথা তোমার যোগ্য বটে। 
সম্প্রতি কোমার প্রজাদের মধ্যে একজনের বড় বিপদ । 

ই। বিপদ! কি বিপদ, ভগবতি? 

উ। একজন সপরিবারে রোগে ও পথ্যাভাবে মারা যাঁয়। 
আমি ভাদের পরিচর্যায় নিযুক্ত আছি, তুমি দয়া করিলে তাহার! 
এ ধাত্রীয় রক্ষা পাইতে পারে। 

ই। ভগবভি! আপনি তাদের পরিচর্যা 

উ। ইন্দুভুষণ ! তুমি ত জান-_আমার কাজই এই । পরের 
উপকার করাই আমার পরম ধর্-_তাছাঁতেই আমার পরম সুখ । 

ই। ভগবতি! আপনি কিঞ্চিৎ অপেক্ষা ককন। আমি এখনই 
ইহার প্রতিবিধানের আদেশ এদাঁন করিতেছি। 

ইন্দ্ভুষণ গৃহমধ্য হইতে বহির্গত হইয়া গেলেন। উদাসিনী 
গৃকুমধ্যে লদচারণ করিতে লাশিলেন। বন্থক্ষণ পরে ইন্দুভূষণ প্রত্যা- 
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পাঘন করিয়া বলিলেন “ জননি ! আমি স্বয়ং তাহার দুঃখ মোচ- 
নার্থ বাইতেছি, আপনি আমার সমভিব্যাহারে আশ্বামন কৰুন।” 

উদাসিনী হযোৎফুল্পনয়নে ইন্ছুভূষণকে সঙ্গে লইয়া রোগ-গ্রস্ত- 
দরিদ্র-কুটীরে প্রস্থান করিলেন । 

৬ 

ইন্দুভূষণ বাঁটীতে প্রত্যাগমন করণানস্তর স্বীয় কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিয়। দেখিলেন--অনেক যত্বে যে পত্রখানি লিখিয়াছিলেন মে প্র- 
খানি যথাশ্থীনে নাই। মনে করিলেন ত্রাপ্রমুক্ত বোধছয় অন্য 
কোথাও ফেলিযাছেন। সমস্ত গৃহ তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিলেন 
কোথাও সে পত্র পাইলেন না। বটীর সকলকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, সকলেই “জানি না” বলিয়া তাহার চিত্তের উদ্বেগ আরও 
রদ্ধি করিয়া দিল। ভাবিলেন “উদাসিনী কি পত্রখানি লইয়! 
গেলেন ?__ অসম্ভব !-_জীবন-_যোবন-স্ুখ বিসর্জন দিয়া পরের 
উপকারার্থ ষে দেশ বিদেশ পরিভ্রমণ করিয়া বেড়ায়, লে কি পত্রখাঁনি 
গোপনে লইয়। যাইবে? যর্দি একান্তই লইতেন তাহা হইলে আমার 
প্রত্যাগমনের পুর্বেই কি প্রস্থান করিতেন না? আর উদানিনীর 
সে পত্রেতেই বা স্বার্থ কি?--অসন্তব ! সম্পুর্ণ অসন্তব ! এব্সপ 
কুচিস্তাকে মনে স্থান দিলেও পাপ হয়।--যদি কোন মন্দ লোক গুছ্থে 
গ্রবেশ করিত, তাহা হইলে এত বহুমূলয দ্রব্য থাকিতে সে কি 
পত্রখানিই অপহরণ করিল ? গৃহ্থের অন্যান্য সকল দ্রব্যইত যথান্থানে 
রহিয়াছে, আর কেবল পত্রথানিই নাই? অনেকে ভাৰিলেন, 
কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। অবশেষে অদৃশ্ট পত্রের পাও 
লিপি বাহির করিয়। আবার একখানি পত্র লিখিলেন এবং সাবধানে 
নির্বি্গ স্থ'নে রাখিয়া দিলেন । 

দিনমাঁন অতিবাছিত হুইয়। গেল। রাত্রিতে শয়ন করিবার পূর্ষের 
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নিজ গৃছে যাইয়া ইন্ছৃভুষণ ঘ্বারকঘ্ধা করিলেন এবং চিত্রগুলির মধ্য 
হইতে কিরণময়ীর চিব্রথানি পুনরায় বাছির করিয়া দেখিতে আরম্ত 
করিলেন। কিন্তু হায়! প্রথম দর্শনেই কেন চমকিয়! উঠিলেন ? 
কি দেখিলেন? চিত্রখানি উজ্ভ্বল আলোকের নিকট ধারণ করিয়া 
উত্তমরূপে দেখিলেন, যেন সুন্দরীর চাক বসনের উপর একটী বারি- 
_ বিন্ছব_বোঁধহয় একবিন্ছ অশ্রসজল পতিত হইয়াছে ! 

ইহার অর্থ কি? এ ঘটন। কিরূপে ঘটিল ? 

তিনি পুনঃ পুনঃ দেখিতে লাগিলেন $--যতই দেখিতে লাগি- 
লেন ভতই বাঁরিবিন্দুচিহ্ন স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতে লাগিল । 

উদাসিনীর আসিবার পূর্ধে তিনি সেই চিত্র বারদ্বার দেখিয়াছেন, 
কই তখনত এ চিহ্ন দেখিভে পান নাই? তবে এখন ইহা! কোথা 
হইতে আসিল ! 

: তবে কি উদাদিনী এ চিত্রখানি দেখিয়াছিলেন? হী-_স্বভাঁব- 
তই এইরূপ মনে লয় বটে। কারণ তিনি ক্ষণকাল সেই গৃছে 
একাকিনী ছিলেন, সম্ভবতঃ চি্রখানি দেখিলেও দেখিতে পারেন। 
কিন্তু বারিবিন্ কেন? একি তাহার অআ্জল ? তাহার হৃদয়ে কি কিছু 
বেদনা আছে ? তিনিকি মনোদুঃখে উদানসিনীত্রত অবলম্বন করিয়াছেন? 
“যাহাই হউগ্‌,, বারিবিল্্ যে কিরণময়ীর প্রফুল্ল মুখ কমলের উপর পতিত 
হয় নাই, এই আমার পরম ভাগ্য ৮ এই বলিয়! চিত্রখানি আবার 
কতক্ষণ ধরিয়। দেখিতে লাগিলেন--দর্শন-পিপাঁসা যেন কোন মতেই 
তৃপ্ত হইতেছে না ।-_-পরে আলম্যবশে শয্যায় যাইয়! শয়ন করিলেন। 
সময় কাঁহাঁরও জন্য অপেক্ষা করে না । রাত্রি ক্রমে ক্রেমে গভীর 
হইতে লাগিল, কিন্তু চক্ষে নিদ্রা নাই । “ কে পত্র লইল 1?-_-চিত্র- 
মধ্যে বান্সিবিন্ছু কোথা হইতে আমিল ?-_কিরণময়ীকে কি পাইব 7 
ইত্যাদি ভাঁবনাসকলই তাহার নিদ্রার ওাঁতিবন্ধক হইয়। দড়াইল। 
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রাত্রি ছুইটার পর চক্ষু মুদিলেন, কিছু তক্দ্রী আদিল । ধতক্ষণ তক্দ্রা- 
বেশে ছিলেন, ততক্ষণ কিরণময়ীকেই স্বপ্পে দেখিতেছিলেন- যেন 
কিরণময়ী তাহারই কাছে রহিয়াছেন, যেন কিরণমরী তাহা রই হইয়া- 
ছেন, যেন কিরণময়ীর রূপের কিরণে তাহার আধার প্রেমাগার আলো- 
কিত হইয়াছে । 

ক্রেমে নিশা অবসান হুইল। বাঁলরবিচ্ছবিছটা পুর্বগণ্ননপটে 
দেখা দিল। মন্দ মন্দ প্রাতঃ সমীরণ কুস্থমকানন হইতে পরিমল 
সংগ্রহ করিয়া জাগ্রত জীব-নিচয়কে উপছ।র প্রদান করিতে লাগিল । 
জীবকুল নববলে বলীয়ান হইয়া নবানুরাগের সহিত ঈশ্বরের ধন্যবাদ 
করতঃ স্ব স্ব কার্যে প্রবৃত্ত হইল। ইন্ছৃভূষণ শধ্য। ত্যাগ করিয়া 
গাত্রোথান করিলেন, অমনি একজন পরিচারক আসিয়৷ সম্বাদ দিল 
£ রূপগ্রাম হইতে 'একজন স্ীলোক কি পত্রের জন্য দড়াইয়! আছে।?” 

ইন্ছুভুষণ শশব্যস্তে পত্রথানি বাছির করিয়া_-ভয় পাছে প্রথম 
খানির মত এখানিও হারায়_-পরিচারকের হস্তে দিলেন, বলিলেন 
“ যাও অতি সাবধানে লইয়া যাইতে বলিও | * 

£যে আজ্ঞা” বলিয়। পরিচারক পত্র লইয়! মতিয়ার হছজ্তে আনিয়া 
দিল। মতিয়া আহ্লাদিতাস্তঃকরণে পত্র লইয় প্রস্থান করিল । 

৭ 

পরদিবস প্রাতঃকালে কিরণ্ময়ী কুটীর সংলগ্ন উচ্ভানে একাকিনী 
সঞ্চরণ করিতেছেন, অনতিদুরে লতাগুল্মসমাচ্ছাদিত স্থানের তস্ত- 
রালে দাড়াইয়া একজন লোক তাহাকে দেখিতেছিল। কে লে? 
ইন্দুভূষণ ?_না। নে পাপিহ্টা মতিয়া। মতিয়ার মুখ হাসি হাসি 
কেন ?--কিরণময়ী বেড়াইতে বেড়াইতে ভাহারই দিকে আসিতে” 
ছিলেন বলিয়া । ক্রেমে ক্রমে কিরণময়ী মতিয়ার নিকটবর্তিনী 
হুইলেন। মতিয়া অন্তরাল হুইতে ডাকিল_-“ কিরণময়ী 1” 
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কিরণময়ী চমকিয়া উঠিলেন । 

ম। কিরণময়ী ! নিকটে এস। ভয় নাই, আমি তোমার শক্র নহি । 

কিরণময়ী স্বর চিনিতে পারিলেন, কিন্তু কোন উত্তর দিলেন না। 
কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে না পাঁরিয়া নিস্তব্ধ ভাবে দাড়াইয়। 
রছিলেন। 

মতিয়া আবার বলিল “ কিরণময়ী ! আমি তোমার শর্রু নহি । 
ধাইও না-_আমার মাতা খাও-_একটী কথা শুন-_-আমি কখনই 
তোমার অনিষ্ট করিব না। ” 

কি। আমি বাবার কাছে প্রতিজ্ঞা ক'রেছি, ভার অনুমতি ভিন্ন 
কোন অপরিচিত লোকের সহিত কথা কহিব না ।-_-আরও আযার 
সন্দেহ হ'চ্চে তোমার অভিপ্রায় ভাল নয়। 

য। হায় কিরণময়ী! তুমিও কি তাই মনে কর? তোঘার 
অনিষ্ট ক'রে আমার লাভ কি? আঁর কেমন ক'রেই বাআমি তোমার 
ঘনিষ্ট করিব? 

কি। তা! জানিনা--কিস্তব- 

ম। কিন্তু কি?--তোমারবাবা সে দিনে অকারণে আমায় কত 
তিরস্কার করিলেন অথচ আমি কোন দোষেই দোষী নহি । সেক 
সব কথ! বলিবার জন্যই তোমার কাছে এসেছি। হ্থায়! তুমিও 
আমার উপর সন্দেছ করিলে ! আমার কি ছুরাদৃষ্ট ! 

মতিয়া এইখানে একটু মায়াকাম্না কাদিল। কিরণময়ীর হৃদয় 
ভিজিল- বলিলেন “বাবা তোমায় তিরস্কার ক'রেছেন, তিনি আসমিলে 
তাহার কাছে বলিও, আমার কাছে সে কথ। কেন 1?” 

মতিয়া সককণয্যারে পুনরায় বলিল “আযার হ'য়ে ছু'কথা যি 
বুঝ্য়ে তোমায় বাবাকে বল, সেই জন্য তোষার কাছে এসেছি ।- 
তোমার বাবা কোথা ?” 
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কি। তিনি কিছুদিনের জন্য যথুরায় শিয়াছেন ।---- 

মতিয়ার মন এসম্বাদে আনন্দিত হইল-__ভাঁবিল বেশ লুষোশ 
হইয়াছে।” ্‌ 

কি। আর এখানে থাকিভে পারি না।--তোমায কটু বথা 
বলিয়াছি, আমায় ক্ষমা করিও । বাবার কাছেশ্প্রতিজ্ঞা ক'রেছি-- 
আর এখানে থাকিতে পারি না । 

কিরণময়ী গযনোগ্ঘভা । মভিয়া আবার ছলনা করিয়া বলিল 
“কিরণময়ী ! হতভাশিনী বলিয়। ছুতাদর করিও না? দরিদ্রা বলিয়া 
তাচ্ছল্য করিও নী। একটু দাঁড়াও, আমার বিশেষ একটী কথা 
আছে।” 

কিরণময়ী দীড়াইল। বালিক! কিছুই জানে না, মায়াধিনীর 
মায়াকান্নায় ভুলিল। 

মতিয়া! পত্রিকাঁখানি বাহির করিয়। বলিল “আমার আর্থনা এই 
খানি একবার তুমি পাঠ কর। ইহাতে কোন নিম্বাবাদ নাই, মন্দ 
কথ! নাই, তোমারই জন্য ইহ! লিখিত হহয়াছে-_বোর্করি এখানি 
পাঠ করিলে তোমার হৃদয়ে আনন্দ ধরিবে নাঁ।” বলিয়! পত্রিকাখানি 
কিরণময়ীর হুস্তে ফেলিয়া দিল । 

কিরণময়ী পক্জিকাঁখানি লইলেন, - এবং ৩ হইয়া 
ভাবিতে লাগিলেন । 

মতিয়া মনে মনে হ্বামিতে লাশিল,ঃ আবার অনুরোধ করিল 
“পড়, পড়ে দেখ--কত আনন্দের কথা লেখা আছে !” 

এইরূপে অনুকদ্ধা হুইয়া সরলা বালা কিরণময়ী পত্রিকাখানি 
খুলিয়া ফেলিলেন এবং অকপটন্বদয়ে পাঠ করিতে আরম্ত করিলেন। 
পাঠ কর! শেষ হইলে প্রথমে ভাঁবিপেন “কেন পড়িলাম ?__বাবা 
শুনিলে কি বলিবেন?” আবার ভাবিলেন “লেখকের “মনের ভাব বিশুদ্ধ, 
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পাপের স্পর্শমাত্র নাই'--এ কথা সত্য বোধহয়) নতুবা লেখক এ সকল 
কথ! গোপনে রাখিতে অস্বীকার ধরিতেন না। তিনি যখন স্বয়ং 
বলিতেছেন “অনুমতি হ'লে তোমার পিতাকে জানাইতে প্রস্তত 
আছি' তখন তার হৃদয়ে কপটভাব কিছুই নাই।-_-অনুমতি ?--কি 
নম্র প্রকৃতি !-_--লোঁকৈর সহিত কথা কছিলে বা লোককে পত্র লিখিলে 
কি অপরাধী হয়? তিনি কি অপরাধ করেছেন যে আমার কাছে 
ক্ষম] প্রার্থনা করেছেন ?-আমি কি সুন্দরী, যে ভিনি আমার 
সৌন্দর্য্য বিমোহিড হয়েছেন? যদি তাই হয়, তবে কি তীর এ 
তৃষ্জা রূপের জন্ত ? পবিক্র প্রণয়ের জন্ত নয় ?_-তাই বা কেমন 
ক'রে ঝলিব ?-+7 

“যদি ভোধর পিতা আমা অপেক্ষা কোন ভাশ্যবানের হস্তে 
তোযাকে সম্প্রদাঁন করিবার মনস্থ করিয়া থাকেন, তাঁহা হইলে আমাকে 
লিখি, আমি কখন ভোঘায় আর ধিরক্ত করিব না, কখন তোণার অনিষ্ট 
চিন্তা করিব ন|, বরং তোমার সুখের নিমিত্ত সর্বমুখদাঁতা মঙ্গলময় 
ঈশ্বরের কাছে নিয়ত প্রার্থনা করিব ।'-_-এটুকু পাঠ করিলে”কি আর 
সে সন্দেছ খাকে 1? 

এইরূপ নানারূপ চিন্তা করিতেছেন । মতিয়া আন্ঘোপাস্ত তাহার 
মুখের দিকে চাহ্যািছিল। চতুর! ভাব দেখিয়া বুঝিল “কপোতী পাঁশ- 
বদ্ধ! হইয়াছে । ” অবশেষে বলিল “পত্রখানি পাঠ করিলে কি মা?” 

কিরণযয়ী ব্যাকুলিতচিত্তে উত্তর দিলেন “হা” 

ম। মালতীপ্ুুরের জমীদার ইন্ডুভূষণ বারুর উপর তোর রাগ 
ছয় নাইভ ? 

কি। মাঁলতীপুরের জমীদার ! 

ম। আশ্চর্য্য হইলে কেন? জমীদার হইলে কি কুটীরবা মিনী 
সুন্দরী কামিনীর পাঁণিশ্রাছণ করিতে নাই ? 


জ্স্প 
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কিরণময়ী লজ্জায় ঈবৎ অবনতমুখখী হইয়। নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন । 

ম। সে সন্দেহ করিও না? ইন্দুভুধণ প্রক্কত ভদ্রবৎশোস্তবঃ তার 
হদয়ে ছলনার লেশমাত্র নাই ।_-এখন বল দেখি তুমি কি ইন্দুভুষণ 
বাবুর উপর রাগ করিলে? 

কি। কেন আমি তাঁর উপর রাগ করিব? তিনি আমার কি 
করিয়াছেন ?--আমি এ পত্রখানি বাবার কাছে পাঠাইয়৷ দিব। 
আযষি যে তীর কাছে কিছুই গোপন করি না, এই পত্রখানি পাইলেই 
তিনি জানিতে পারিবেন আর কত সন্তুষ্ট হবেন! 

ম। কিরণময়ী! তুমি বালিকা, কিছুই বুঝনা। এ সকল 
বিষয় তোযার বাবাকে এখন জানাইবার আবশ্যক কি? ইন্ছুভূষণের 
আর তোমার এই এণয়ের কথা কেবল আমিই জানব আর কারও 
এখন-_--_ ্‌ 

কি। ও! বুঝেছি ।-কিন্ত্র দেখ এ সম্বন্ধে বাবার হৃদয় যদি 
ব্যথিত হয়-বাঁবার স্বেহছ হ'তে যদি বিযুক্তা হই, তবে ইহাতে আমার 
আবশ্যক নাই। তুমি যাঁর পত্র তাকে ফিরাইয়া দিওঃ ঝলিও-_- 
কিররণণময়ীকে আর যেন তিন মন্ত্রে না করেন। 

এই বলিয়। কিরণময়ী পত্রখাঁনি মতিয়ার হস্তে নিক্ষেপ করিলেন 
এবং কুটীরাভিমুখে দ্রতগমনে চলিয়া গেলেন । 

যতিয়া, সকল পরিশ্রমঞ্জ সকল প্রবঞ্চনা। বিফল হইল দেখিয়া 
ক্ষণকাল হুতবুদ্ধি হইয়া! সেইখানে দড়াইয়া রহিল। একবার ভাবিল 
“এ সঘ্াদ ইন্দুভুষণকে দিই” আবার ভাবিল “এখন কাজ নাই-_ 
আর কিছুদিন যাগ.” পরে পত্রথানি খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিডিয়া ফেলিল 
ও সেস্থান হইতে প্রস্থান করিল। 
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গিরি। 


চা 
জল পিল এ পেশি 
চল 


দিবানিশি জাগরণে, তুষা তৰদল, 

এ প্রান্তরে একেশবর। উর্দশিরে নিরম্তব। 
কার তরে শ্ঙ্গধর হয়েছ অচল? 
সম সহ তাপ, হিম) বত্রঃ বাত্যাঃ জল । 


কি অস্থথে মনোদুখে হয়েছ পাথর ? 

আপি ভোমা ছে পাষাণ, পাষাণ কি তব প্রাণ, 
কিশোরে ছিলনা কি ছে কোমল অন্তর £ 
উন্মত্ত কি তত্ব যাও ভেদিয়া অন্বর ? 


একার্ণৰে পুর্ণ যবে এ বিপুল স্থান) * 
ভখন ছিলন। ভুমি, কোথায় আছিলে তুমি, 
ঢল ঢল জল কিসে হইল পাষাণ? 
তরল তরঙ্গমালা শিশ্টণার সোপান । 


ক্ষিগুপ্রায় জ্বাল শিরে দীপ্ত হুতাঁশন, 

জ্বলস্ত নিদাঘ রবি, তব সদানন্দ ছবি, 
রজনীতে ভয়বাসি ভীষণ দর্শন,__ 
বিশাল শ্মশান ভুষে ভৈরব যেমন ! 


অটল অশনিপাঁতে, নিবাস গহন, 

তোষায় সুধাই শিরি, কি কারণে ধীরি ধীন্ি, 
অবিরল আঁখিজল-_নির্কার পতন,_-. 
তোমারো কি ভাঙ্গিয়াছে মুখের স্বপন? 
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শি 





পমপ++০ 


তোমার হৃদয়ে কাক জাগে কি অধর? 
মধুর শিশুর বোল, হুপুর কিস্কিণী রোল, 

কখন কি গুনিয়াছ নারী-কস্বর ? 

তাই কি পাথর তব অন্তর কাতর ? 





অুরঙ্গ কুরঙ্গ, হেয-অঙ্গ পাখিগণে, 

ঝক্ষ ব্যায্র ভয়হর, জীবঘাতী বনচর, 
শরণ লইয়া আছে তব আলিঙ্গনে »₹ 
আশ্রয় কি দাও শিরি ভাগ্যহীন জনে ? 





সহানুভূতি | 


-স্প্পসপাপ? (0 সপ 


পরত কবিরা যে সকল জগত-বিমোহছন মনোহর চিপ্র অঙ্কিত 
করিয়া পাঠকের নিকট উপহার প্রদান করেন, সহ্ৃদয় পাঠক তাহার 
বর্ণ-চাতুরী হৃদয়ে হৃদয়ে বুঝেন এবং প্রতি তুলিকাখেলার রেখাপাতে 
এক অপরূপ মাধুরী হ্ক,টাইয়া লয়েন। কবির কল্পিতভিত্রে 
তাহার হ্বদয় ভরিয়। যায় ; তিনি আপনার মনঃ প্রাণ সকলই চিত্রের 
মনোহারিত্বে বিসর্জন দিয়া পলকে পুরিত হুন। স্বার্থ, আত্ম- 
সুখ সকলই জলাঞ্জলি দিয়া হৃদয়ের যাহা কিছু কোমল বস্তু আছে 
তাহাতে সেই চিত্র সম্বলিত করেন ১ তখন তীহ্থার হৃদয় এক স্বর্গীয় 
শোভার শোভিত হয়; তাহাতে অর তিনি থাকেন ন1 7 হার 
বাসন। সেই চিত্রে, তীহার আনন্দ দেই চিত্রে, তাহার সেই চিত্ত- 
খানি বুকের সামগ্রী হইয়া উঠে । কবি এইরূপে স্বকীয় চিত্র দেখা- 
ইয়া যে যাঁচুবলে পাঠকের মন কাঁড়িয়া লয়েন, তা্ছা হৃদয়ের একটী 
বৃত্তি ধরিয়া__সেই ধুণ্ডিটী সহানুভূতি । 
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পাপ. ৭ 


কবির নায়ক নায়িকার ছুঃখে প্রাণ কাদিয়া উঠে, ভাহাদিগের 
সুখে হৃদয় হর্ষোৎফুল্প হয়। অজ্ঞাতে কবিরা তোমার হ্বদয়ের তারে 
আঘাভ করেন, এবং তোমার হৃদয়ও কবির অভিমত স্বর তুলে, 
এরূপ সহান্ভুতি আর কোথা মিলে? ইহাতে পাঁধাণও গলিয়া 
যায়_-হিমাক্রিও বিচলিত হয়। 

এই সহানুভূতি উদ্দ্রেক করা কবিদিগের 'এক্টী মহাধর্শ্ম। তোমার 
যাঁজকগণ কি উপদেশ দেন জানি না, কিন্তু এ উপদেশের নিকট 
শত শত লীতিজ্ঞের উপদেশ অকিঞ্চিৎকর বলিয়া বোধ হয়। ধর্ম্- 
শান্তর, তোমার ক্রিয়াকলাপ শ্ঠাঁয়দণ্ডে মাপিয়া, তোমায় তাহার শাসনে 
আনিতে চাহিবে ঃ তোমার মন তাহাতে পিঞ্রবদ্ধ পাখীর ভ্তাঁয় 
ছট্‌ ফটু করিতে থাকে $ তুমি সুযোগ পাইলেই তাহার শাসন-শৃঙ্বল 
কাটিয়া পলাইয়া আইস । “ প্রাণ দিয়া পরের উপাকার কর, কদাচ 
পরের অপকার করিও না ”*--এইরূপ উপদেশ আবহমান চলিয়া 
আসিতেছে, ইহার কার্যকারিতা তোমার হৃদয়ে স্থানও পাঁয নাঃ 
কিন্ত্ব যখন কবির কাব্য-লিখিত মছাপুকধের প্রতিকার্য্য উহ্থার সার্থ- 
কতাঁয় পরিপৃরিত দেখিলে অমনি সেই মহাপুরূষের প্রতি তোমার 
মমতা জন্মে, হৃদয় তাহার খ্যাতিকীর্তনে নাচিয়া উঠে । 

তাই বলি পাঠকের মন সহানুতুতিতে ভরিয় দেওয়া কবিদিগের 
একটী মহাধর্্ম। 

তাহারা যে চরিত্র তোমার সমক্ষে উপস্থিত করাইবেন তাহা তুমি 
আপনার বলিয়া! হৃদয়ে পুষিবে, হাদয় তাহার অশাস্তিতে অধীর 
হইয়া উঠিবে-_শাস্তিতে সুখময় হছইবে। প্ররুত কাব্য সহানুভূতির 
আলেখ্য, এবং জসঙানুভূতিই মানবজীবনের কাব্য। যদি সকল, 
মানবহৃদয় এই কাব্যসুধায় পুর্ণ হইত, তাহা হইলে জগতের এত 
শোক, এত ছুঃখ কখন থাকিত না । ধাহারা এই নুধায় হৃদয় পুর্ণ করিয়া 
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লা্পপপাপাকাাপপালপা াটপ পাপকপগ। 


ছিলেন, তাহারা জগতের দুঃখে অশ্রু বরিষণ করিয়। শয়াছেন । 
চুঃখীঁজন দেখিয়া তাহ!কে পঞ্চক্রোশ অন্তরে না রাখিয়া প্রাণ ভরিয়া 
আলিঙ্গন দিয়াছেন, তাহার ছুঃখ-নিবারণের জন্য আপনার হ্ৃদয়- 
ভাণ্ডার হইতে সান্তবনারত্ব অজত্ম দান করিয়াছেন। রোগ-জীর্ণ- 
বিশুক্ষ-মুখ-জনের সকল শারারিক ব্রেশ উপেক্ষা করিয়া পরিচর্ষ্যা 
করিয়াছেন, সকলে পবিত্য'গ করিয়াছে বলিয়া সমধিক যত ও 
স্েহের সহিত তাহার যন্ত্রণা মোচনের উপায় অনুসরণ করিয়াছেন । 
কিন্তু পৃথিবীতে কয়জন এই মহ্াণর্মের গুমর্ঘ্ম হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন ? 
অন্ধধর্ম্নের বিশ্বীমে পিতামাতার ক্রোড় হইতে বার্ধাক্যের একমাত্র 
অবলম্বন__একমা ত্র সহাঁয়-_সন্তানটীকে বাহ ধর্মের কারায় পূরিয়া, 
তাহার হৃদয় পাঁধাণে রচির়া মনের গ্রীতিতে পূর্ণ হইতেছেন। 
এই সকল ধর্শনগোরব বর্ধন করিতে কত ভীবণ অত্যাচারে, কত 
শোণিত বদণে+ কত হৃদরোম্ভুলনে জগত কলঙ্কিত না হইয়াছে? 
যাহার মুর্তি শয়নে স্বপনে হাদয়মাঝারে জাগরূক থাকে, যাহার 
মুখলাম্যয হৃদয়ে শতেক চন্দ্রমার শোভাঁয় শোভিত করে ৯ যাহার 
নয়নাশ্ু অন্তর ঘের বাত্যারুষ্টির অজজ্ব ধারায় প্রাবিত করে, যে 
তাহার প্রাণের প্রাণ, হৃদয়ের হৃদয় আত্মার আত্মা? যে তাহার 
দেহঃ সে যাহার ছায়?, সেই অমূল্য সম্পত্তির বিনাঁশ করিয়া আলু” 
লাঁয়িতকেশা, ধুলাবিলুশ্ঠিতা, অঙ্পরিপ্রুতা কামিনীগণের হৃদয় 
শোকাগ্নিতে ষে ধর্মের রক্তাহুতি--ভগবন্‌! কেনসে ধর্ম আজিও 
জগতের কলঙ্কু বাড়াইতেছে? কোথায় ছুঃখিনার অঞ্চঃমোচন-- 
কোথায় অক্ষত হৃদয়ের শোৌণিত ক্ষালন! কোথায় গু অনাথ 
ভ্রাতৃগণের ছ্ুঃখবারণ-_-কোথায় সুখ ক্রোড়পালিত জমকে দুঃখ” 
বরকে সংস্থাপন ! যাহ" মনুষ্যত্বকে দূরে ক্ষেপণ করিয়া চিরকাল 
অযানুষিকী রাক্ষসী লালসার পরিতোষ বর্ধন করিয়াছে, যা সত্যের 


সত ৮ এ+ সজ 
০ 
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পবিত্র জ্যোতিঃ ছলন।-কুয়াসায় আবরিয়া রাখিয়া গ্রবঞ্চিত 
জনকে লোভপক্কে নিমজ্জিত করিয়াছে, কেন সেই সকল পৈশাচী- 
ক্রিয়া ধর্মের পুতনামসংলগ্জী রহিয়াছে? হার! মানবজীবন 
কাব্যে অমৃতময়ী কবিতার পরিবর্তে কে এই গরল পরিপুরিতা 
অপভাষার যোজনা করিল? ধাঁছার হৃদয় অপুর্ব কাব্য-সুধার 
পিপাসায় পিপাসিত, তিনি কখনই এই বজ্জগর্ভ দানবীর মন্ত্রে 
মুগ্ধ হয়েন না। 

এ জগতে যতই হৃদয়শীল জনের আবির্ভীব হইবে ততই 
পবিত্র আর্ধ্য ধর্মের কীর্তি দেশ দেশাস্তরে পরিব্যাপ্ত হইবে ॥ যিনি 
ঘীমনে, সংযতহ্াদরে হিন্দ্রশীস্ত্র নিচয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবেন? 
তিনি ততই মানবজীবনের অমৃতময় কাব্যের স্বর্গীয় রসাস্বাদনে 
চিত্ত চগ্নিভার্থ করিবেন । যখন সাগরমন্থন করিতে করিতে তমৃত 
উদ্থত হইল তখন দেবদীনবে মহান বাধিল। কিন্তু সেই অমৃ- 
তের পর যখন গরলোৎপন্তি হইল-_-ভখন কে ভাহ। পান করিল ?-- 
নীলকণ ! 

এই সাংসার-সাগর মন্থন করিতে করিতে যখন সুখ উঠে তাহ।র 
প্রীপ্তিবাসন! সকলেরই হয়, কিন্তু ছুঃখ উঠিলে কে তাহা! কে ধারণ 
করে ?__কোথায় এই শৌকভারনিপীড়িতা ধরার মহামহিমাময় অনল- 
রজতবপুঃ শ্থিরচেভাঃ নীলকঞ%? হায়! কোথায় তিনি? ভক্তি 
চন্দনে প্রীতিকুন্থযে তাহার চরণ পুজা করি আইস ভাই !! জগতের 
এই অসীম যন্ত্রণ!__এই ছুর্বিসহ জ্বালা--কে ঘুচাইবে ? আইস তাহার 
নেহবিন্বসেবিত চরণাগুত পান করি। সহানুভুতিতে হৃদয় ভরিয়া 
যাউক্‌) অন্যমনে কি ভাবিছ?_-বার বার বলিতেছি আইস 
ভাই! এই" চিত্র হৃদয়ের খুঢতম প্রদেশে অঙ্কিভ রাখিয়া জগতের 
কল্যাণে অগ্রনর হও, সকল বাধা অতিক্রম করিয়া ইষ্টলাভ করিবে" 


১০ম সংখ্যা । ] নলিনী। ৩৯৬ 


এই সংসারে.নীলকণ্টের ন্যায় তুমিও মৃত্যুগ্তয় হইবে । যশস্বি! তোমার 
যশঃ কোন কালে লুপ্ত হইবে না। 

যে ভারতবাসী, এক কালে এই সহান্ুভৃতিকে জগত জীবনের 
মঙ্গলকারিণী এবং সংরক্ষয়িত্রীরূপে বর্ণনা করিয়া শিয়াছেন, আজি 
সেই ভারতবানী জাতীয় জীবনে তাহার উপাসনা ভুলিয়া শিয়াছেন 
ইছ! অপ্প পঁরিতাপ্টের বিষয় নহে! কিন্তু আজি এই চিরনৈরাশ্াদ্ধ 
ভাঁরতে কে ইহাব্র. প্রতি অধিবাসীর কর্ণে এই উপাসনার বীজমন্ত্র 
প্রদান করিবে ? 


প্রীপ্ত গ্রন্থের মৎক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


০ 
০29 








নুরজাহান কাব্য। আ্রীস্ীগোবিন্দ চৌধুরী কর্তৃক প্রণীত ও 
প্রকাশিত । গ্রন্থৃকীরের পঞ্ভরচনার প্রবৃত্তির এ নুতন পরিচয় নহে। 
আরও কয়েকখানি পুস্তক ইনি পচ্যে রচনা করিয়াছেন। এ কাব্য- 
খানির প্রদঙ্গটী ভাল, তবে গ্রন্থকার রচনায় কতদৃর কৃতকার্য্য হুইয়া- 
ছেন তাহ! বলিতে পারি না। কাব্যখাঁনির অনেক স্থান এমন আছে 
যে পঠস্কর্রিতে করিতে পন্ভ পড়িতেছি কি গচ্য পড়িতেছি বলিয়। 
ভ্রম জীগ্মে, "্ছানের স্থানের ভাষাও এমন জটিল যে সকল জায়গার 
প্রকৃত ভাবসংগ্রহ হইয়। উঠে না। গ্রস্থকীর যদি জগং-সংসাঁর মধ্যে 


কবিষশঃঞা্ী হন তাহা হইলে আমরা গোপনে তাঁহাকে ৰলি_- 
এরূপ রচনায় কামন| সিদ্ধ হইবার সম্ভ/বন? নাই। 


কনক কানন। (গীতি-না্য)_ শ্রীবিনোদ বিহারি দত্ত কর্তৃক 
স্যাশন্যাল্‌ থিয়েটরে অভিনয়ার্থ প্রণীত ও প্রকাশিত । কনক 
কাননের অপ্সররাজপুন্র সুরনাথের সহিত কনকপুরীর অগ্দররাজকন্া 


৩৯২ নলিনী। [১ম সহখ্য। । 


রিনা প্রণয় হি করিয়া এ প্স্তকখানি রচিত হ্ইয়াছে। 
সমুদ্রে সখীসঙ্গে জলখেলা করিতে শিয়া একখানি তরি দর্শনে 
শৈলমুন্দরী ব্যগ্র হুইয়া৷ উঠেন, পরে তরিমধ্যে পুকষ জুন্দর স্ুর- 
নাথকে দেখিয়া বিমোহিত হন, এবং বিস্তর মায়াজাল বিস্তার ও 
কাটান ছিড়েনের পর সৌভাগ্য ক্রমে উভয়ের মিলন হয়। সঙ্গীত- 
গুলি বাবু আর্‌ টীসাম্ম্যাল কর্তৃক সুরলয়ে গঠিত।'০ুইলুয় কাগজে 
ছাপা পড়িল্লে আমর! বিশেষ বুঝিতে পারি না» পশ্রয্গোচর হইলেই 
কিছু বুঝ| যায়। ন্যাশন্যাল থিয়েটারের অবস্থ! এখন পুর্বাপেক্ষা অনেক 
ভাল, 'পীয় নুন নুতন ব্যাপার এক্ষণে প্রদর্শিত হইতেছে, এখাঁনি 
ইহার কর্তৃপক্ষকঈ্ুদিগের মনোনাত হইবে কি না তদ্বিবয়ে আমাদের 
বিশেষ সন্দেহ রহিল । 

ফুলবাল”। (গীতি কাব্য )_শ্রীদেবেক্ক্রনাথ সেন প্রণীত-ফানৃ- 
হোপ্‌ যন্ত্রে মুত্রিত। এই কাব্য খানিতে অনেকগুলি দেশীয় পুষ্পের 
প্রতি গীত রচনা কর! হইয়াছে। দেবেন্দ্র বারু এই কাব্য খানির 
মধ্যে চিন্তা শক্তি ও কপ্পনা শক্তির পরিচয় দিয়াছেন বটে, এবং 
ইহাতে স্থানে স্থানে স্থুকচিও দৃষ্ট হয় কিন্তু তথাপি আমরা তাহাকে 
উতর কবিমধ্যে পরিগণিত করিতে ক্ষুব্ধ হুইলাম। তিনি হুতন 
কবি, কিরূপে ভাব ও কণ্পনাঁশক্তির বেগ প্রকাশ করিলে, াঠক- 
বর্গের মনোরম্য হয়, সেই সন্ধান বোধ হয় তিনি এখ্ন খান নাই। 
আমরা! ভরস। করি দেবেন্দ্র বারু মেই গুঢ সন্ধান অচিরাৎ প্রীপ্ত 
হইবেন। গ্রন্থকার পুস্তক খনিতে বিবিধ প্রকার 'ছন্দোবন্দের 
অবতারণা করিয়ছেন, বোধ হয় সকল গুলিতে সযানরূপ কতকার্য্য 
হইতে পারেন নাই। যাহ! হউক, কাব্য খানি পাঁঠোৌপযোগী বলিতে 
হইবে তাহার সন্দেহ নাই। 


১১শ সংখ্যা |] নলিনী। ৩৯৩ 





কিরণময়ী। 


কিরণময়ী কুটীরে প্রত্যাগমন করিলেন। মন চঞ্চল__অস্থির । 
হ্বদয়ে নবীন ভাবের আবির্ভাব। প্রাণ নুতন চিন্তায় ব্যাকুল। কুটী- 
রের জনশৃন্তর্ত ঘ্বের ককর হইয়া উঠিল এবং তদবস্থায় অত্যস্ত 
উদ্বিগ্ন হইয়1 উঠিলেন। কেন যে এ বিপর্য্যঙ্কু উপস্থিত হইল কিছুই 
স্থির করিতে পাঁরিলেন না। মনকে অন্যদিকে ফিরাইবার জন্ধয 
বিস্তর চেষ্টা পাইলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল নী। প্রাতঃকাল 
গেল। আহারের সময় উপস্থিত। সফ্াবতী আঘাক্ের জন্ম কিরণ 
ময়ীকে আহ্বান করিলেন। কিরণ, ক্ষুধার অনুরোধে নয়, সত্যবততীর 
অনুরোধে আহার করিস্তে গেলেন। আহারাদি সমাপন হইলে স্থীক় 
প্রকোন্ঠে পুনরায় প্রবেশ করিলেন, পুনরায় তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়ে 
চিন্তার উত্তাল তরঙ্গমালা আসিয়া! আঘাত করিতে লাগিল । «কেন 
আজ আমি এত বিষাদিনী ?_-সেই কুটীর--সেই উদ্তান_-সেই 
আঁমি- কিন্তু আমার মন এমন হুইল কেন? কাদমের কিনতু হ'লে, 
কাদম মায়ের কাছে শিয়া জানায়, আমি হুতভাশিনী কার কাছে 
জানাব 1-মা ! তুমি কি এখন আমায় স্মরণ করিতেছ? তাই 
কি তামাক মম এত চঞ্চল হয়েছ? হায়! এ অঝ্সি কোথায় 
গেলে নির্বাণ হবে !গ 

ফুটারে আর থাকিতে পারঙ্টিলিন না, বহির্গত হইয়া উদ্ানমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। এদিক ওদিক কদ্ক বেড়াইলেন। বেড়াইলে 
কি জ্বা্ী জুড়াঁয়? মন কিছুতেই শাস্ত হইল না। প্রাতঃকালে 
ষে স্থানে দাড়াইয়া মতিয়ার সহিত কথোপকথন করিয়াছিলেন, 
লাইিতে ধেড়াইতে সেই স্থান্বে উপস্থিত হইলেন? কিন্তু সে স্থানে 

খ্খ 


৩৯৪ নলিনী । [১১শ সংখ্যা । 
সপ াশীািশীশিিশিতশিাঁ শশী শি া৮৮ শী ্শশীশশশীশ্ী শী্ীশাীশীশীীীশর্টীী লুল লগ 
দড়াইলেন কেন ?--মনে করিলেন কে যেন তীহার সুকোমল চরণ- 


যুগল ধারণ করিয়া-একটু দড়াও একবার দেখি-_-বলিয়া অনুনয় 
করিতেছে । সে স্থান হইতে আর নড়িতে পারিলেন না। কতক্ষণ 
দড়াইয়া রহিলেন, কত ভাঁবিলেন। “ ইন্দুভূষণের পাত্র ফিরাইয়া 
দিয়া কি ভাল করিয়াছি? নাক্জানি তিনি এতক্ষণ আমায় কি মনে 
করিতেছেন !-মন্দই বা কি করিয়াছি? বাবার অসাক্ষাতে, তার 
অনভিমতেঃ আমি কি. এ কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হয়ে তার হৃদয়ে বেদনা দিতে 
গ|ঞজি ?-_আর সত্যই কি ইন্ছভুষণ আমার প্রণয়াকাওক্ষী ? বোধয় 
মতিয়া আমায় প্রবঞ্চন! করিয়া শিয়াছে। ইন্ছ্ৃভূষণ বড়লোক, 
কুটীরবামিনী হতভাগিনীর প্রণুয়াভিলাধী হইবেন কেন ?” 

অকপটহ্ছদয় কিরণময়ীর বিশুদ্ধ চিতক্ষেত্রে প্রণয়ো হের এই এথয় 
উচ্ছাস--এই জন্যই এই আবেগ__-এই জন্যই এই অভাবনীয় পরিবর্তৃন 1 

“ আজ কাদম কেন এখনও আস্‌চেনা ? কাদমের কি কিছু অসুখ 
হয়েছে? সে এখানে থাকলে, তাকে এ সকল কথা লে অনেক 
সুস্থ হতেম।--হীয়! আধি কি হতভাগিনী! আজ আমার মা 
ধাকিলে কি আমায় এড কফ সহ্য করিতে হইত !__মা!_-মা!- 
তোমার অভাগিনী কিরণময়ীকে ভুলিয়া কোথায় নিশ্চিন্ত হইয়। 
রহ্িয়াছ! আর কি এজীবনে তোষার দেখ! পাইব না ম]1-কি 
আশ্চর্য্য! বাবার কাছে পুর্বে যশ মায়ের কথা জিজ্ঞাসা করিতাঁম, 
তখন তিনি বিরক্ত হইতেন $ কিন্তু এখন জিজ্ঞাসা করিলে তার চক্ষে 
জল আইসে কেন?” এইরূপ কুতক্লুপ ভাবিতে লাশিলেন। 

বেলা অবসান প্রীয়। *অস্তগ্কামী অংশুমালী বৃষ্ষলতাদি ভেদ 
করতঃ কোমল ফিরণজাল বিস্তার করিয়া! কমলভ্রমে কিরণমরীর ক্ান- 
মুখকমলে বিদায় চুন্বন গ্রহণ করিতেছেন । মৃদু মৃছু সান্ধ্য-সমীরণ বিষা- 
দিনীর অলকাবলি লইয়! ক্রীড়া করিতেছে । প্রখরার্কতাপবিদগ্ধ। 


৯১শ সংখ্যা ।] নলিনী। ৩৯৫ 


পপ 
পা... ১৯৮১৯ 


পৃথী ভ্রমে ক্রমে শীতল হুইতেছেন। প্ররুতি প্রশাস্তভাব ধারণ 
করিতেছে । এমন সময় কিরণময়ী অদুরে একটী শব্দ শুনিতে পাই- 
লেন, চমকিয়া চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, কিছুই দেখিতে পাই- 
লেন না। মনোযোগ পূর্বক শুনিতে লাশিলেন, বোধ হইল একখাঁনি 
নোঁকার শব্দ । নৌঁকাখানি ক্রেমে ক্রেমে আনিয়া যেন উহাদের ঘাঁটে 
লাগিল। কিরণমরী যে স্থানে দড়াইয়াছিলেন, সে স্থান হইতে 
দেখিলে ঘাট দেখিতে পাওয়া যায়। ঘাটের দিকে চৃর্টি করিলেন, 
দেখিলেন---একটী স্ত্রীলোক দ্রতপদে তাহার উদ্ভানের দিকে অগ্রসর 
হইতেছে । ভাবিলেন “এ স্ত্রীলোকটী কে 1?_-এ ত মতিয়া নয় ॥ 
তবে কি ইন্ছুভুষণ আর কোন আ্রীলোককে মতিয়ার পদে নিযুক্ত 
করেছেন ?-না, বাবা এখানে নাই? তার অন্গুপশ্থিতিতে এ সকল 
ঘটন! না ঘটে, দেই ভাল । 

দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া! কিরণমন্নী কুটীরাভিমুখিনী হইতে 
উচ্ভত ছইভেছেন_-শুনিলেন খেদব্যগ্ক বামাস্বরে কে তাহার নাম 
ধরিয়া ডাকিতেছে। 4কিরণময়ী ! কিরণময়ী! একটু দাভাও, 
যেওনা মা, একটু দাঁড়াও!” কি অদৃষ্টপুর্ব অভাবনীয় ঘন! ! 
কিরণময়ীর হৃদয়ে সহসা স্বেছের উৎস উখলিয়! উঠিল, প্রাণ (প্রিয় 
আলিঙ্গনের জন্ত ব্যাকুল হইল, তিনি চিন্রার্পিতের সভায় দড়াইয়া 
রছিলেন -__দেখিলেন মলিনবসনা একটী কামিনী তাহাকে দেখিতে 
পাইয়া, তাছারই দিকে উন্মাদিনীর ন্যায় উর্দশ্বীসে দৌঁড়িয়া আসি- 
তেছে। দ্দাড়া মা, যান্নে মা” বলিয়া ছুটিয়া আসিতেছে। 
কিরণময়ী পুরর্ববকার সমস্ত কথা বিস্মৃত হইয়া গেলেন, এবং “যাঁবন 
যাবনা, তুমি এস, আমি এইখানেই আছি” বলিয়া বাগ।নের বেড়ার 
পার্থ শিয়া দড়াইলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন “কে তুমি? আমাকেই 
বা কেমন করিয়া জামিলে ?” 
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“ছায়! আমার কিরণ আমাকে বলিভেছে “কে তুমি? হইছা 
অপেক্ষা আর অধিক কি কট আমার হইতে পারে !” নবাগতা রমণী 
কপোলে করাঘাৎ করিয়া বলিতে লাশিল: “কিরণ! তোমায় 
বলিবার অনেক কথা আছেঃ তোমায় জানাইবার অনেক হুঃখ আছে ! 
মা! তুমি আমার কাছে একবার আনিবে না? ন! হয় আমাকেই 
তোমার কাছে যাইতে দাও?” বলিয়া সজল নয়নে কিরণময়ীর 
পাঁনে নবাগতা কামিনী চাহিয়া রছিল। 

কিরণময়ী কি উত্তর দিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। 
হ্ষ; ভয় ও আশা একবারে তাহার হৃদয়কে আলোড়িত করিয়া 
তুলিল। আধ আধ স্বরে বলিলেন “তোমার কথায় আমার মন ষে 
কি হুইয়া গেল, কিছুই বুর্ঝিতে পাঁরিতেছিনা !” 

“কিরণ! কিরণ! রক্তের টানে তোমার মুখ হইতে একথ 
বাহির হইয়াছে! কিন্তু তোমার মুখ দেখিয়া বোধ হইতেছে, তুমি 
আমার প্রতি কি সন্দেহ করিতেছ হায়! আমি বুঝিতে পারি 
য়াছি তোমাকে সাবধান করিয়া দিয়াছে! মা! তুইও কি আমার 
উপর সন্দেহ করিলি ?” বলিয়! কামিনী অজজ্ঞ অশ্পাত করিতে 
লাগিল । 

বাতাহত কদলীর গ্ধ্যায় কিয়ণময়ী কীপিতে লাগিলেন! দুঃখে 
তাহার হৃদয় বিগলিত হইল। ভাবিলেন “বুঝি আমার অদৃষ্টের 
সহিত ইছার অনৃষ্টের কিছু সংযোগ আছে ৮” কিন্তু কিরূপ সংযোগ, 
জানিবার জন্য অধিক ভরসা হইল না! কি যেন তাহাকে বলিতে 
লাগিল যে এই শোঁকাতুরা কামিনীর সহিত তোমার বিশে কিছু 
লহ্বন্ধ আছে এবং তিনি উহার ক্রোড়ে ঝাঁপাইয়] পড়িবার জন্য যেন 
উৎন্গুক হইতে লাগিলেন। 

“কিরণ ! কিরণ! কতক্ষণ এখানে দড়াইয়। থাকিব? তুমি 
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কি আমার কাছে আনিবে না? না হয় কোথা দিয়া যাব আমাকেই 
বলে দাও ?__দেখোঃ কেউ যেন আমায় দেখিতে পায় না ।--তোমাঁর 
পিতা কোথায় ? 

কি। তিনি কিছুদিনের জন্য মথুরায় শিয়াছেন। 

রমণী। আঃ !--তোমার দাইমা কোথায়? 

কি। দাঁইমা বাডীতে । 

র। তবে আমি কেমন করে তোমার কাছে যাব? তিনিযে 
দেখিতে পাঁইলেই আমায় তাঁড়াইয়া দিবেন ! 

কিরণময়ী এই সকল কথা শুনিয়া! আশ্চর্যযান্বিতা হইলেন, ভাবি- 
লেন “এ ত আমাদের সকল সম্বাদই জানে 1” 

র। কিরণ! বল আমি কেমন ক'রে তোমার কাছে যাব? 
ও! কতক্ষণ এখানে এ অবস্থায় দাড়াইয়। থাকিব 1 ইচ্ছ! হয় 
বেড়। ভাঙ্গিয়া গিয়া তোমার কোলে লই !--মা! আয় মা! 

কিরণময়ীর সদয় অত্যন্ত বিচলিত হইল। কেন এ রমণী পুনঃ 
পুনঃ “মা, মা” বলিয়া ডাকিতেছে, কেন কাদিতেছে, কিছুই স্থির 
করিতে না পারিয়া বলিলেন-_-“আমার মন যে কত কথাই কহিতেছে 
তাহা বলিতে পারি না; কে ভুমি আগে বল?” 

র। “কে আমি' জিজ্ঞাসা করিতেছ ?-_হাঁয়! আগে আমার 
কোলে এসে এ তাপিত প্রাণ জুড়াও, তবে তোমায় সকল কথ 
বলিব । 

কিরণময়ী কি জানি আর থাকিতে পারিলেন না, দৌঁড়িয়। শিয়! 
নবাগতা কামিনীর ক্রোড়ে ঝাঁপাইয়া পঁড়লেন। রমণীর ছুই চক্ষু 
দিয়া জলথার| পতিত হইতে লাগিল, বলিল “মা! এতদিনে ভোরে 
কোলে পেলেম ! সেই তোরে গর্ভে ধারণ করেছিলেম, আর এই 
এভদিনে তোরে আবার কোলে পেলেম !” 
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কিরণময়ী হব ও বিষাদে কাদিতে কাদিতে বলিলেন “কি! 
কি!_-তুমি কি আমার ম| 1” 

র। কিরণ! জগদীশ্বর জানেন । আমিই তোর হতভাগিনী 
জননী 1- নির্দর আমার ক্রোড় হইতে তোকে বাল্যকাল অবধি 
কাড়িয়া লইয়াছে, কিন্তু এমন সময় নাই যখন আমি তোকে ভাবি 
নাই, এমন দিন নাই যে দিনে তোর জন্য না আমায় অশ্রবিসর্জন 
করিতে হইয়াছে! 

কিরণময়ীর শরীর অবশ হইয়া আদিল, তিনি ক্রেমে ক্রেমে স্পন্দ- 
হীন হইয়া পড়িলেন। রমণী চিরাপহ্থত ধন, জীবনের জীবন তনয়াকে 
বক্ষে ধারণ করিয়া নেখুকার যাইয়া উঠিল, এবং নাবিকদিগকে শীতে 
নৌক। বাহিতে আদেশ দিল । নাবিকগণ আদেশ প্রাপ্তিমাত্রে নৌকা 
খুলিয়! দিয়া জ্রুতবেণে বাঁছিরা চলিয়। গেল। 

৯ 

নোঁকা অনেকদুর যাইলে কিরণময়ীর সংজ্ঞা হইল। এতক্ষণ 
তিনি যেন নিদ্রাবেশে সুখন্বপ্র উপভোগ করিতেছিলেন। সহসা 
সংজ্ঞালাভ হইলে তাহার ভয় হুইল পাছে স্বপ্নবৎ সকলই খিথ্যা 
হয়। কিন্ত্রু ক্ষীণ সুর্য(লোকে যখন দেখিলেন, তীহার মাতা আনন্দ- 
বিস্ফারিত নেত্রে, বিবগ্ন বদনে তীহার মুখের প্রতি চাহিয়া আছেন, 
তখন ম্রেছে জননীর গ্রীবাধারণ করিয়া বলিলেন “মা! আমি কি 
স্বপ্প দেখিতেছি? সত্য বল-_তুমি কে?” 

র। কিরণ! হা ক্রিণ! আমি কি তোর জঙ্গে প্রবঞ্চনা 
করিতেছি! আমিই তোমার মাতা, আমিই তোমায় গর্ভে ধারণ 
করিয়াছি! তোমায় পাইবার জন্য নিরাহা!রে নিরাশ্রয়ে কত স্থান 
অন্বেষণ করিয়াছি! কিরণ! অনেক কষ্টে তোমায় পাইয়াছি, এখন 
আর ভোমায় ছাড়িব না। তবে যদি দরিদ্রা বলে তুমি আমার 
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কাছে থাকিতে না ইচ্ছা কর, কিন্বা দেই নির্দর, জানতে পেরে, 
আবার তোমাকে আমার ক্রোড় হ'তে কেড়ে লয়ে যায়, বলিতে 
পারি না।_-কিরণ! আমার অনেক সাদৃশ্য তোমাতে আছে, তার! 
স্পঙ্টাক্ষরে বলিবে__ভ্ুমি আমারই সন্তান । 

কি। হাঁ! আমারও মন তাই বলিতেছে-তুমিই আমার মা! 
মা! তুমি দরিদ্র বলে আমি তোখার কাছে থাকিব না । এই কি 
তোমার মনে হয় ?--মা। এ জীবন থাকিতে আমি তোমায় ছাঁড়িৰ 
না, আমি চিরদিন তোমারই কাছে থাকিব । 

রমণী দীর্ঘনিশ্বীন পরিত্যা করিয়া বলিলেন “হায় । আমার 
কি এমন কপাল হবে 1-_কিন্ত্ব কিরণ, আমার কাছে থাকিলে তোমার 
পিতাকে ত আর দেখিতে পাইবে না । 

কি। মা! অমন কথা ঝলনা ! তুমি কি বাবার অমতে আমায় 
ল'য়ে যাচ্চ ?--ও ! আমি যে এসেছি, দাইমা ত জানে ন|--কেউ 
তজাঁনে না! আমি তোমার কথ! শুনিব, না বাবার কথা শুনিব? 
বাবা যে আমায় কাকর সঙ্গে কথা পর্য্যন্ত কইতে নিষেধ করে দিয়ে- 
ছেন !--হাঁয় একজনের কথা শুনতে গিয়ে আর একজনের কাছে 
অপরাধিনী হচ্চি ! 

“কিরণ ! স্থির হছ? 1_হায় আমারই কপাল মন্দ, তোর কিছুই 
দোঁষ নাঁই মা!” বলিয়া রমণী কিরণময়ীকে ক্রোড়ে টানিয়! লই- 
লেন এবং ঘন ঘন মুখ চুম্বন করিতে লাগিলেন। তীহার নয়নযুগল 
হইতে বারিধারা বিগশলিত হইতে লাশিল । 

কি। মা! তোমার কথা শুনিলে, তোমার ছুঃখ দেখিলে, 
আমার হৃদয়ে তুমি ভিম্ন আর কিছুই স্থান পায় না।--মা। আর 
আমি অমন কথা বলিব না, তুমি কাদিও না, আমি তোমারই কথা 
শুনিব, তুমি কীদিও না । 


৪০০ নলিনী। [১১শ সংখ্য। | 
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র। আমি ষে তোর জন্য কত ছুঃখ সহা করেছি তা আর তোরে 
কি বল্ব! সে সব মনে হ'লে আমাতে আর আমি থাকি না! 

কি। মা! আবার কেন কাদিতেছ ?--তোমার কিসের হুঃখ 
আমায় বল মা। 

রমণী কাদিতে কাঁদিতে আবার বলিলেন “কিরণ, আমি সুখী হগয়েছি 
বটে, কিন্তু আমার মতন ছুঃখিনী আর পৃথিবীতে নাই !__অনেক 
দিনের পর তোমাকে পেয়ে আমি আকাশের চাদ হাতে পেয়েছি, কিন্তু 
পাছে তোমায় আবার হারাই এই ভেবেই প্রাণ ব্যাকুল হচ্চে ! £ 

কি। মা! কেনতুষি আবার আমায় হারাবে? আমি তোমা- 
রই কাছে থাকিব, আমি ত আর কোথাও যাঁবনা॥ তুমি কি আমার 
কাছে থাকিবে না মা? 

র। কিরণ! আমি তোমার ছেড়ে কোথায় থাকিব !--কিন্ত্ত 
যখন সেই নিজন কুটীর, সেই সুন্দর বাগান, আর সেই তোমার 
পিতাকে স্মরণ হবে, তখন শু তুমি কাদিবে না? 

কি। হায়! সেই নিজন কুটীরের ভৃদয়ন্সিপ্ধীকর ভাব, আর 
সেই সুন্দর উদ্যানের বিকশিত কুসুমরাঁশি, তোমার স্বেছের কাছে 
কোন্‌ ছার !_-কিদ্তু বাবার কথা মনে হ'লে আমার প্রাণ কেঁদে কেঁদে 
উঠে । কত যত্র করিতেন, কত ভাল বাঁসিতেন ১ ও 1-_মনে হ'লে 
প্রাণ ফেটে যায় ! 

র। কিরণ! কিরণ! আমা অপেক্ষা তুমি ভোমার বাবাকে 
অধিক ভালবাম্ব॥ হায় বাদিতে পাঁর 1--আমায় ভ বাল্যকাল হুতে 
কখন দেখ নাই, কেন আমার প্রতি তোমার ন্মেহ হবে! নানা। 
কিরণ, ভোমার স্বেছে আশা করাই আমার অন্যায় হয়েছে! চল, 
তোমায় আবার সেই কুটীরে রেখে আমি । এ জীবনে আর তোমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবন।। 
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কি। মা! কেন এত নিরাশ হ'চ্চ? তোমার রোদন ও শৌকপু্ণ 
কথা শুনে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হ'য়ে যাচ্চে ।--ভুমি আমার মা, তুমি 
আমারই জন্য ছুঃখিনী, আমি তোমা ছাড় আর কার কাঁছে থাকিব? 

কিরণময়ী কাদিতে কাঁদিতে মাতার কোলে মুখ লুকাইলেন। 
রমণী স্বেহভরে মুখখানি উত্তোলন করিয়া শতসহত্ চুম্বন করিলেন, 
বলিলেন “ কিরণ! এতক্ষণে আগার মনের তৃপ্তি হ'ল, এতক্ষণে 
জানিলাম তুই আমার কাছে থাঁকিবি । 

কি। মা! তোমার কথ! শুনিলে আমি সব ভুলে যাই। তোমার 
কাছে না থাকিলে আমি বাটিব না।-কিস্তু মা, আমি যে তোমার 
সঙ্গে এসেছি বাবা ত জাঁনেন না, দাইমা ত জানে না, তারা কত 
ভাঁবিবেন, তীদের স্বাদ পাঠাইয়া দিও । 

র। অবশ্যই দিব! আমার ধন আমি পেয়েছি, আমার লুক!" 
ইবার আবশ্যক কি?--আমি তোমায় ল'য়ে আবার সংসারী হব! 

কি। তুমি কোথার থাক? 

র। আমি যেখানে থাকি, সেখানে তুমি থাকিতে পারিবে না। 
তোমাকে আজ আমি একজনদের বাটিতে রাখিয়া যাইব, কল্য অপ- 
রাহ্ছে তোমাকে লইয়া একটী মনোজ্ঞ মন্দিরে প্রবেশ করিব । 

কি। আজ আবার কার কাছে আমায় রেখে যাবে? তুমি ত 
আমার কাছে থাঁকিবে ? 

র। কিরণ! তোমায় ছেড়ে আমি কোথায় থাকিব ?--কিন্ত 
মা, অন্ত রাত্রেই তোমার জন্য আমা একটী বাট স্থির করিতে 
হইবে, কল্য হইতে আর তোমাকে একল] থাকিতে হইবে না ।-- 
আজও একলা! থাকিতে হুইবে না, ধাঁছাদের কাছে তোমায় রাখিয়া 
যাইব, তাঁহারা আমার আপনার লোক, তোমাকে পাইলে কত সুখী 
হবেন, তোমায় কত বত রাখিবেন। 
দ্দ 
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বলিতে বলিতে নৌকাখানি গিয়। একটী খাটে লাগিল। রমণী 
কিরণময়ীর হস্ত ধারণ করিয়া একটী বাটীতে উঠিলেন। 
০ 

বাটীথানি নদীর উপরেই । নিকটে 'একখাঁনি পোড়োবাড়ী, 
আর সেখানে বাড়ী নাই। স্ানটী নির্জন । বাচীতে প্রবেশ করিয়া 
ঘমণী দুইটী জন্তান্ত মহিলাকে প্রণাম করিল এবং কন্তাকেও প্রণাম 
করিতে বলিল। কিরণময়ী প্রণাম কগ্সিলে মছিলাদ্বয় তাঁহার মুখতুম্বন 
করিলেন, এব আনন্দে ক্রোড়ে লইয়া বলিলেন “ কিরণ! মাকে 
ছেত্ে কেমন ক'রে ছিলে ?. তোমার কি মন কেমন করিত না মা?” 
কিরপময়ী হর্ষ ও লজ্জার অবনতমুখী হইয়া রহিলেন। রমণী উত্তরে 
বলিল « ওত ছেলে বেলা অবধি আমাকে দেখে নাই; কেন ওর 
মম কেমন করিবে?” মছিলাদ্বয় বলিলেন “ তা বটে, তা মিথ্যা নয়” 

রমণী কিরণময়ীর অসাক্ষাতে মছিলাদ্বয়কে কি বলিয়া! কন্যার 
নিকট হইতে বিদায় লইয়া চলিয়া গেলেন। কন্যার মন আবার 
ব্যাকুল হুইল। মহিলাঘয় অনেক বুঝাইলেন, কিছুতেই তাহার 
মন বুঝিল না। রাত্রে অনেক যবে কিছু আহার করাইলেন এবং 
একটা নির্দিষ্ট গৃছে তাহাকে শয়ন করাইয়া আপনারা স্ব স্ব গৃহে 
শয়ন করিতে গেলেন । 

কিরণময়ীর নিদ্রা হইল ন1। নান! প্রকাঁর চিন্তা আলিয়া তাহার 
হাদরকে অধিকার করিল। “ পিতা কত স্বেহ করিতেন, কত যত 
কন্পিতেন, কেন তাঁহার আজ্ঞ। অবহেলা! করিলাম? আমি কুটীরে 
নাই শুনিলে তিনি কত ভাবিত হইবেন! কত কষ্ট পাইবেন! 
ছায়! কেন এমন কর্ম করিলাম দাইযা, কাঁদম, না জানি এভ- 
ক্ষণ কত ভাবিতেছে, কত কীদিয়! কাদিয় খুঁজিয়া বেড়াইতেছে ৮! 
আবার ভাবিলেন “ যে মা আমাকে গর্ভে ধারণ করিয়াছিলেন, দেই 
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মা আমার জন্য নিরাহারে নিরাশ্রয়ে স্থানে স্থানে অন্বেষণ করিয়। 
অবশেষে আমাকে পাইয়াছেন, এখন তিনি ছাঁড়িবেন কেন? ছায়। 
আমি কি হতভাঁগিনী ! অদৃষ্টে এখনও যে কত কষ্ট আছে বলিতে 
পারি না!” এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে শ্রমবশে নিদ্রাভিভূভা হই- 
লেন, সে নিদ্র! সুখ প্রদা হইল না 5 চিন্তাবশে নানাবিধ শ্বপ্প দেখিতে 
লাগিলেন । দেখিলেন --যেন তিনি উচ্ান মধ্যে পরিভ্রমণ করিতে” 
ছেন, এমন সময় ইন্দুকুষণ আসিয়া বেড়ার পার্খে দাড়াইলেন এবং 
দেখিতে দেখিতে তাহার পার্শবন্তী হইলেন। কোথা দিয়া প্রতবশ 
করিলেন কিছুই অনুমান করিতে গাঁরিলেন না। মনে মনে করিলেন 
পলাইব, কিন্ত্ব পলাইতে পারিলেন ন' তাহার পদদ্বর যেন মৃত্তিকাতে 

ংলগ্ন হইয়া গেল ॥ যেন ইন্ছুভুষণ তাহার দক্ষিণ হন্ত ধারণ করিয়া 
বলিলেন “ শ্রিরতমে ! তোমায় পাত্র লিখিরাছি বলিয়া তুমি কি 
রাশ করিব্রাছ? আমি এখানে আপিয়াছি বলিয়া কি অসস্ভষ্ট 
হইলে? বল, ভবে চলির। মাই। আমি তোমার প্রাণাপেক্ষাও 
যে অধিক ভাল বাসি, তাকিতুমি জান না? তোমায় না দেখিলে 
আমার ষে কষ্ট হয় তা কি তুমি বুঝিতে পার ন।? কথ! কহিতেন্ 
ন। কেন? বল, যদি অসন্তুষ্ট হইয়া থাক, তাহা হইলে এন্থান 
হইতে প্রস্থান করি আর তোমার বিরক্ত করিতে আসিব না।» 
তিনি এ কথার কিছুই উত্তর দিতে পারিলেন না। লজ্জায় অবনত- 
মুখী হইয়া দরাড়াইয়৷ রহিলেন, তাহার দক্ষিণ হন্ত ইন্ছুভুষণের হস্তেই 
কম্পিত হইতে লাগিল) মনে করিলেন কাঁড়িয়া লই, কিন্তু কি 
অচিস্তনীয় কারণে অক্ষম হুইলেন। ইন্ছ্ু্ুধণ আবার বলিলেন 
“ কথ! কহিলে না, ভবে যাই?” এবার লজ্জ। গেল, অকপট হৃদয়ে 
শুন্ঠ নয়নে তাহার প্রতি চাহিয়া! রছিলেন অদ্ভুত পরিবর্তন ! 
যেন ইন্দুভূষণের সুন্দর বদন বিকুঞ্চিত হইর! গেল, ইচ্দুতুল্য মুখী 
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বিকৃত ও ভীষণ ভাব ধারণ করিল, পরিধেয় বস্ত্র পরিবর্তিত হুইল, 
দেখিলেন যেন ইন্দুভূষণের স্থানে মতিয়া দাড়াইয়া তাহার পানে 
বিকট দৃষ্টিতে চাছিতেছে। ভয়াভিভূতা হইয়া চিশুকার করিতে গেলেন, 
পারিলেন ন" স্বরভঙ্গ হইয়া গেল; ত্রামে ভূঁতলে পড়ির। গেলেন। 

আবার দেখিলেন :--যেন তিনি কুটীর মধ্যে বসিয়া আছেন, 
এমন সমর তাহার পিতা নিকটে আনিয়। ক্রোথভরে তাহাকে ভৎসন। 
করিতেছেন। “ কেন তুমি আমার আজ্ব। লঙ্ঘন করিলে? আমার 
বিশ। জন্ুমতিতে অপরিচিত লৌককে কেন কুটীরে আসিতে দিলে ? ৮ 
তাঁহার পর তীহার বোধ হইল যেন তাহার পিতা মতিয়ার সহিত 
বাদানুবাদ করিতেছেন। মতিয়া সেথায় কখন আদিল, কি লহয়া 
তাহার সহিত বিবাদ আরস্ত হইল, কিছুই বুঝিতে পাঁরিলেন না। 
অবশেষে মতিয়া পিশাচীর ন্যায় তীব্র দু্টি করিতে করিতে প্রস্থান 
করিলে তাহার পিতা আবার শাহাকে তিরস্কার করিতে লাখিলেন। 
পিতা কিছুতেই শুনিলেন না, বলিলেন “ আমার কথা না শুনির' 
আপনার বিপদ আঁপনিই ঘটাইতেছ । আমি তোমায় এত যত্ব করি, 
এত ন্মেহ করি, তুমি কিছাতেই কৃতজ্ঞ নহ, দেখিও শীঘ্রই তোমায় 
দাঁকণ কষ্ট সহা করিতে হইবেই হইবে ।» তিনি পিতার পদতলে 
পন্ডিত হইয়া! “ আর কখন করিব না” বলিয়! ক্ষম] প্রার্থনা করিতে 
যাইতেছেন) এমন সময় আর একটী লোক সেই গৃহে প্রবেশ করিল । 
সেটী শ্রীলোক-_উীাহার মাতা । 

এবার দেখিলেন যেন তাহার পিতা মাত! উভয়েই উভয়ের কাঁছে 
থাকিবার জন্য দীন নয়নে তাহাকে অস্ুনর় করিতেছেন । তাহার 
অবস্থা অতিশয় শোচনীয়, তিনি অভি বিপদাঁপম্ন » কাঞ্ছাকে ত্যাগ 
করিয়া কাহার কাছে যাঁইবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। 
একদিকে ভীঙ্ছার চিরপরিচিত পিতা এবং অপরদিকে তাহার অদৃষ্ট- 


১১শ মংখ্যা |] নলিনী। ৪০৫ 
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পুর্ব! মাতা ! এ দিকে পিতা পুর্বকার তাবহ ভালবাসা, তাবৎ যত্ব। 
ও তাবৎ ম্মেহ স্মরণ করাইয়। দিতেছেন, অপরদিকে মাতা বলিতেছেন 
“মা! আমি বড় ছুঃখিনী, আমার কাছে আয়, তুই না হ'লে আমি 
বাচিব না । ”? পিতার মুখে ঘোর সংশয়পূর্ণ হৃদয়ের হতাশ ছৰি 
গকাশ পাইতেছে, মাতার মুখমুকুরে আঁশঙ্কাবিতাড়িত নিদাকণ যন্ত্রণা 
পরিপূর্ণ চিত্তের প্রতিবিশ্ব পরিদৃশ্থামান হইতেছে! তিনি কি করিবেন, 
ভাবিয়! অস্থির হইলেন ! তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইযা যাইবার উপক্রম 
হইল। পিতার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, দেখিলেন_-তিনি ছুই 
হস্ত বিস্তার কগিরা ত!হাঁকে ক্রেড়ে লইবাঁর জন্য অতি হীনাবন্থায় 
তাহ্ছার পানে চাহিয়া আছেন, সেই দষ্টি সকাতরে বলিতেছে “ যদি 
তোঁমাঁকে হারাই, তাহা হইলে এ জীবনের সর্বস্থ হারাইব।' এ 
নিদাকণ দৃশ্যে তাহার হৃদয় শতধা বিণ হইবার উপক্রম হইল! 
মাতার নিকট হইতে জন্মশোধ বিদায় গ্রহণ করিবার জন্য মুখ 
ফিরাইলেন, দেখিলেন_-তিনি জানু পাতিয়।, করযোড়ে” বিষাদ 
পরিপূর্ণমুখে, ধার। বিশলিত নয়নে, তাহার পানে চাহিয়া আছেন, 
ঘেন সেই দুষি সহত্য জিহ্বার বলিতেছে “ মা! অভাশিনীর জীবন ও 
মরণ আজ তোর উপর নির্ভর করিতেছে!” আর থাকিতে পারিলেন 
না, ঝাঁপাইয়া মাতার ক্রোড়ে পড়িলেন। ছুঃখের আর্তনাদ পিতার 
মুখ হইতে বিনির্গত হইল। তিনি চমকিয়৷ জাখিয়া উঠিলেন। তাহার 
সর্বশরীর কম্পিত হইতে লাগিল এবং হৃদয় যন্ত্রণায় অস্থির হউয়! উঠিল । 

£ আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছিলাধ ? ন। এ সকল সত্য ঘটন! ? ৮ 
এই চিন্তা এক্ষণে তাহার হৃদয়ে বলবতী হইল । ক্ষণপরে স্থির করি- 
লেন যে সমস্তই স্বপ্ন । তাহার পর ভাবিতলন “ আমি কোথায় রছি- 
য়াছি ? কেমন করিয়া এখানে আদিলাম ?-_-বাবাঁর আজ্ঞা! লঙ্ঘন করি- 
যাছি!--মা আমাকে এখানে একলা। ফেলিয়া কোথায় চলিয়া! শিয়া- 


৪০৬ নলিপী। [১১শ সংখ্যা। 
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ছেন 1 দইম। কাদম, কত ভাবিতেছে !--বাবা এ সম্বাদে কতই কাতর 
হইবেন 1” এই সকল চিন্ত! শাহকে অস্থির করিয়া তুলিল। তিনি 
পুনরায় কুটীরে প্রত্যামন কারবার:সঙ্কণ্প করিলেন, ভাবিলেন “দা ইমা 
বাবাকে এ সন্বাদ পাঠাইতে ন। পাঁঠ'ইতে বাড়া শিয়া] পৃহুছিব ) ৮ 

রাত্রি তর্খন একটা । কিরণময়ী শধ্যাত্যাগ করিলেন । নীরবে 
নিঃশব্দে একাকিনী বাটী হইতে বহির্গত হইবার উপক্রম করিতে 
লাগিলেন। বাটীর সকলেই নিদ্রার ক্রোড়ে বিরাম লাভ করিতেছে, 
শঙরাং তাহাকে অধিক কষ্ট পাইতে হইল না। একবার তাহার 
মাভার কথ! মনে পড়িল, ভাবিলেন “ আবার অবশ্যই মাতার সহিত 
সাক্ষাৎ হউকে, সাক্ষাৎ হলে সমন্তম বিবৃত করিব 1৮ এখন পলা" 
যন করিবার জন্যই ব্যস্ত হয়৷ উঠিলেন। অদরদ্বার উদ্ঘাটন করিলে 
পাছে কেছ জাশিয়া উঠে, এই আশঙ্কায় পশ্চাৎ দিকে গেলেন এবং 
ধীরে ধীরে ক্ষুত্র একটী গুপ্তদ্বার খুলিরা পার্খস্থ পৌোড়োবাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন, ঘনে করিলেন এই বাটী হইতে বহির্গত হইয়া 
গ্রস্থান করিব। 

পোড়ে বাড়ীর অবস্থ। অভি ভরানক। জনমানবের তথায় সম্পর্ক 
নাই। দিবসেই আধার, তাতে আবার রাত্রি। সেই বাদীর মধ্যে, 
রাত্রি একটার স্যয়, দশ বসরের বালিকা একাকিনী প্রবেশ করি- 
লেন। কিন্তু দূর যাইয়া একটী কুটীর গাইলেন, তাহার দ্বার কন্ধ 
ছিল, কিন্তু লৌভাগাক্রমে তাহার হন্তস্পর্শমাত্রেই দ্বারটী খুলিয়া 
গেল। প্রবেশ করিলেন, দেখিলেন গৃহটী শুন্ঠ । সে গৃহ অতিক্রেম 
না করিলে বাহির হইবার আর উপায় নাই। অন্ধকার-_কিছুই 
দেখিতে পাওয়া যাঁর না। অনেক কষ্টে আর একটী দ্বার পাঁইলেন। 
সে ভ্বারটী উদৃঘাউন করিবামাত্র সহসা একটী আলে।ক ভীহার নয়ন- 
পথে পতিত হইল, দেখিলেন এক বিকটাকার ভীষ্ণমূর্তি তাছার 


১১শ সখ্য] মলিনী | ্ 
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শক শি ৮ 


গানে উগ্র দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছে । কিরণময়ীকে দেখিবামাত্র 
“ভুত! ভূত!" বলিয়। চিৎকীর করিয়া লাফাইর! উঠিল । লশ্মু- 
খস্থ প্রদীপ পড়িয়া শিরা নির্বাণ হয়] গেন। কিরণমর়ী ভষে 


চিৎকাঁরধ্বনি করিয়া অচেতন হউয়। ভূতলে পড়ির' গেলেন। 





কোকিল। 








5 
ন' জানি যোহিনী কিবা আছে তোর স্বরে, 
গাও প্রাণ ভরে, 
কুহু কুহু কুহু ভান, কেমন কেমন প্রাণ, 
কি যেন হয়েছি হার] জনমের তরে । 
ধীরে ধীরে বয়ান বহিয়ে বারি ঝরে। 
ন্‌ 
কামরূপী কালপাখী কি কুহকবলে, 
এ পাষাণ গলে। 
এই ছিল এই নাই, ধরি ধরি নাঞ্ছি পাই, 
(ক চাই আুথাই তাই কে মেন কি বলে, 
সৃধায় গলায় প্রাণ তরু কেন জ্বলে? 
৩ 
নাহিক সে দিন নাহি নাহি সেই প্রাণ, 
শুনে তোর তান, 
প্রমোদিত বিমোহিত, তন্ত্রিত সরল চিজ, 
ভাবে ভুলে প্রাণ খুলে করিয়াছি গান, 
সেই আমি, সেই প্রাণ আজিরে শ্বশান ! 


৪০৮ না । |১১শ মতখ্য। | 
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8 
সুন্দর বসন্তে বাস সুন্দর কাননে, 
সুন্দর গগণে_ 
নুন্দর চত্দ্রমা ভাসে, সুন্দর কুনুম হাসে, 


সুন্দর সঙ্গাত দোঁলে সুন্দর পবনে ) 
কি সুন্দর প্রেম তোর আুন্দরের সনে । 
৫ 
নহিক সে দিন হায় নাহিক সে দিন, 
কালে দিন শীন, 
সুন্দয়ের অলুনাঁগে, কিবা ন৷ করেছি আগে, 
এখন হৃদয়'গার সুন্দর বিহীন; 
ভোর স্বরে জাগে আজ পর্ধ স্মৃতি ক্ষীণ! 


৯৬/] 
বসম্ত-ব ্ববঃ ফের বসম্ত যথায়, 
বসন্ত সঙ্থাঁয় 
নিঃসছায় বরিষায়। কঠোর করকা খায়, 


দাঁমিনী খেলায় ছলে, আধার বাড়ায়, 
প্রাণের সুসার তায় কার না শুকায়। 
৭ 
মীতাও উধাও প্রাণ গাঁও মাতোয়ারা, 
হই ভ্ভানহারা ; 
কুহু কুহু কুহু কুনু" উন্ত উহু হুহু নু, 
ঝঁকক শ্মশান ভুূমে অযৃতের ঝারা, 
উজ'ন বছিয়ে যাক সময়ের ধারা। 
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আমাদের নব চিকিৎসা । 





প্যাটেন্ট (72892 ) ওষধ সম্প্রতি যে ভাবে বিস্তীর্ণ হইতেছে, 
তাহা দেখিয়! রোগের প্রাছুর্ভাব অত্যন্ত বুদ্ধি বিবেচনা করা যাইতে 
পারে। এ সময়ে আমাদের নব ওঁষধটী সর্ধত্র প্রচারিত হইলে 
সাধারণের উপকারে আসিতে পারে তদ্বিষয়ে সন্দেহ বোধ হইতেছে 
না। লাভ-লালনায় চিকিৎসকেরা ওষধ প্রকাশে যেরূপ প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন, রোগের প্রতিকার হউক এ দৃষ্টি তাহাদের কতদুর 
প্রবল, তাহা নিরূপণ করা সহজ নহে । সকল বিষয়েরই মুখ্য এবং 
গেঁণ রূপ ঢুইটী ছুইটী উদ্দেশ্য খাকে। হুক্ষমরূপে বিবেচনা করিলে 
একটী সাধু ও অপরটী অসাধু বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে 
যথ্া_-কেহ জীবন ধারণের উদ্দেশে আহার করে, কেহ বা আহারের 
উদ্দেশে জীবন ধারণ করে। ইহাদের মধ্যে প্রথমটা সাধু এবং 
দ্বিতীয়টী অসাধু বোধ হয়। সাধারণের মঙ্গল হউক এই ইচ্ছায় 
যিনি ওঁষধ প্রকাশে যত্রবান্, তাহার ইচ্ছা সাধু এবৎ অর্থাগমের 
পিপাসায় সাধারণের মঙ্জলামঙ্গলে নিরপেক্ষ হইয়া স্বীয় পিপাসার 
শীস্তি করা সাধু ইচ্ছ! কি নাঃ তাহা সাধু ব্যক্তিদিগের বিবেচনার 
উপর নির্ভর থাকিল। যদি গোঁণ উদ্দেশ্ঠটী অসাধু বলিয়া যনে 
করা যাঁয় তাহ! হইলে শ্রীরগত রোগাক্রান্ত ব্যক্তিকে যেমন রোগী 
বলিয়া স্থির করা যাইতে পারে, সেই রূপ চিকিৎসককেও মাননিক 
রোগে গীড়িভ মনে করা যাইতে পারে। চিকিৎসকের এই মাত্র 
উক্তি শুনিতে পাওয়া যায় যে তিমি সারেন ? কিন্তু চিকিৎসক মহা" 
শয়কে জিজ্ঞাসা কর! যাইতে পারে যে তিনি রোগীকে সারেন, কি 
রোগকে সারেন? অনেক স্থলেই দেখিতে পাওয়া যায় যে ওযধ 

ধ্ধ 
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সপ 


টিপে গর্ভ বুজান্‌, কিন্তু সাঁপের লেজ ধ'রে টেনে বাহির করা প্রায় 
দেখিতে পাওয়া যায় না । কিছু কাল মধ্যে ক্রমে যখন জর্বাঙ্গে গর্ত 
হইয়া পড়ে তখন চিকিৎসক মহাশয় ( উত্পপাঁৎ চুকাইবার জন্য ) জল 
বায়ু পরিবর্তনের উপদেশ দিয়া থাকেন। বিশেষতঃ বিজাতীয় 
চিকিৎসার আমাদের দেশীয় রোগ সকলের বিজাতীয় ভাব ঘটিয়। 
উঠিয়াছে। ডাক্তার বাবু পুস্তকে দেখিয়া থাকেন যে ইউরোপে 
ত্রথ (80৮2. ) ও বিফ্টি ( চ3991-699,) পথ্য বলিয়া উপকারি- 
তার সহিত ব্যবহৃত হয়। বাবু দেশ কাল পাত্র বিবেচনা না করিয়া 
বঙ্গ দেশীয় রোগীকে এ সকল ব্যবহার করিতে অনুষতি দেন। কিন্তু 
বিচার করিলে যে দেশে স্ুম্থাবন্থায় যে দ্রব্য নিত্য খান্ভ বলিয়! 
স্থির আছে, সেই দ্রব্য যে অবস্থায় লঘু হইতে পাঁরে তাহাই কগ্মা- 
বন্থায় পথ্য বলিয়া নির্দেশ করা কর্তব্য । বঙ্গদেশীয় লোকে লুস্থা- 
বস্থায় ভাত খাইয় থাকে, পীডিতাবস্থায় খউ। ইউরোপখণ্ডে এায় 
আম মাংস খাইয়া থাকে, তাহার লঘু পাক ব্রথ। যদি কোন স্থানে 
আস্ত পাথর নিত্য খাগ্ভ হয় তথায় গীড়িতাবস্থায় সুতরাং কাকর 
পথ্য হওয়াই উচিত | 

নব চিকিৎসার প্রস্তাবে অনেকে সন্দেহ করিতে পারেন যে 
অর্থাগমের প্রত্যাশায় আমর। ইহার প্রকীশে যত্ববান হইলাম। কিন্তু 
ভাইরে! সত্যই আমরা প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি ইহাতে আম;- 
ফের একী পয়সারও প্রার্থনা নাই । এ চিকিৎসা সম্বন্ধে পূর্ব্বে যে 
কোন আলোচন। হয় নাই এমতও নহে! 

আমাদের প্রেস্ক্রিপ্শন্ (৮9800000502) ) প্রকাশের পুর্বে 
ব্যবস্থ'র মাহাত্ম্য কিঞ্চিৎ কীর্তন করিতে বাধ্য হইলাম। ইহার 
মাছাত্য-ত্রিবিধ। ১ ম--রোগ মাত্রেরই সমূলে প্রতিকার । ২য়-- 
ব্যবস্থ শ্রবণ মাত্রেই প্রতিকার বিষয়ে কোন সংশয় থাকিবে না । 
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৩য়-_-ইহা স্বপ্নান্য নহে, পুর্ণ জাগরণে প্রাপ্ত হইলেও ইহাতে একটী 
পয়সাও ব্যয় নাই। 

এখন রোগ বিভাগ ও চিকিৎসা বিভাগ প্রয়োজন হই্য়। পড়ি- 
য়াছে। রোঁগ-বিভাগে প্রবৃত্ত হইয়া দেখা যাইতেছে যে কতকগুলি 
রোগ আত অর্থাৎ নিমন্ত্রিত ও কতকগুলি রবাঙ্ুত অর্থাৎ রেও। 
দুটি দৌৰ হইতে যে গুলি উপস্থিত হয়, সে গুলি প্রথম শ্রেণীভুক্ত 
এবং কারণের নির্দেশ করিতে না পারায় অনৃষ্ট হইতে যেগুলি উপ- 
স্থিত হয় সেগুলিকে রবাছুত বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পরে । 
অদৃষ্টে যাহা থাকে তাছাই হয় এটা যেমন প্রামাণিক কথা, দুষ্ট দোষ 
হইতে যাহ সমাগত হয় সেটাও তদ্রুপ প্তাযাণিক। যাহা হ'লে যাহ! 
হয়, তাহা হ'লে তাহা হুবে ইহার সন্দেহ কি? অনৃষ্ট দোষই হউক 
আর দুষ্ট দোষই হউক, কার্য্যকারণগত নিত্য সন্বন্ধের প্রতিবন্ধকতা 
নাই। এখন এইটী স্থির করা প্রয়োজন হইয়াছে যে নিমন্ত্রিতই 
বা কয় আনা! আর রবাহৃতই বাঁ কয় আনা! ছু'য়ের সংযোগ হইয়া 
পাঁছে বোল আনার অধিক দাঁড়ার এই ভয়ে অতিশয় ভীড আঁছি। 
এক্ষণে দেখা যাইতেছে ঘে উপস্থিত রোগ সকলের মধ্যে এশার আনা 
নিমন্ত্রিত এবং পাঁচ আনা রকম রবাঙ্ছুত। (নিক্তির বিভিন্বতার 
দকণ যদি ছুই এক পাই কষ বেশ হয়, পাক ! পুরণ বা ছাট করি 
বেন )। ব্যবস্থার প্রথম দর্শনেই বোধ হইতে পারে য়ে এ করুরস্থা 
বুৰ্ধি কেবল এগার আনীর উপরেই খাটে, কিন্তু নিগুড বিবেচনা 
করিলে শ্রীয় বোল আনার উপরেই খাঁটে দেখা যায় । 

রোগ বিভাঁগের স্ায় চিকিৎসাও ছুই ভাগ্গে বিভক্ত । থম" 
রূপ-_বারক বা নিবারক (1%.6%661%9 ) দ্বিতীয় রূপ--আরোগ্বয- 
কর (00:86159 )। প্রথমটী আপন আয়ত্তাধীন, দ্বিতীয়টী ভাবির 
দেখিলে প্রতিকারের কতক ভাগ আপন্থ আয়ত্তাধীন এবং কতক,যেন 


৪১২ নলিনী । [১১শ মহখ্য।। 





চিকিৎসকের হাতে । এই ছুঃয়ের মধ্যে কোন্‌ পক্ষ অধলম্বন করা 
শ্রেয়? ৪) স্টৌ রুদ্ধিযোগে বিবেচন! করিয়া লয়! আবশ্যক । বাঁরক 
বা নিত্নারকের পক্ষ আশ্রর করিলে আদ্ুত এগার আনা রকম গীড়া- 
গুলি মূলে আসিতেই পারে মা ।-- 
“ প্রক্মালনাদ্ি পঞ্জস্য দুরাদম্পর্শনৎ বরৎ 

পঙ্কে মগ্ন হুইয়া,পশ্চাৎ প্রক্ষালন কর। অপেক্ষা পঙ্ক স্পর্শ না করাই 
ভাল। লোভাসন্ত হইয়৷ অদ্য পূর্ণমাত্রা অপেক্ষাও আহার করি, কল্য 
রেটক ওষধ ব্যবহার করিয়া সে দোষ ক্ষালন করিব ? অন্ত আমোদে মত্ত 
হুইয়া মত্ততার সহকারী মগ্ত পাঁন করিয়! কল্য গ্রাঁতে তাহার খোঁষারি 
ভাক্ষিব $ অন্য যথেচ্ছ! বিভাঁর করিয়া ইক্ট্রিয়ভোগ্য বিষয়ের সেব' 
করি+ কল্য কিছু সারবান বস্তু ভক্ষণ করিয়া সে ক্ষতি পূরণ করিব; 
অগ্ঠ রাত্র জাগরণ করিয়া আমোদ প্রমোদ করি, কল্য দিবা নিদ্রায় 
তজ্জনিত ক্রেশ দুর করিব ইত্যাদি-_-এই রূপ আঁপন স্থখের উদ্দেশে 
যত দুঃখ আহরণ করিতেছি, প্ররুত হুঃখ আমাদের তত কি না সন্দেহ। 
মনুষ। মাত্রেই আপনাপন মজার ভাগ লইয়া যদি সপ্তুষউ থাকিত 
ভাঙা হইলে তাহাদের গীড়ার অনেক অবসাঁন হইত। এই সময়ে 
আমাদের একটা মজার কথা মনে পড়িল। কুক্ক,রের কথা, বিড়া- 
লের কথ উচ্চারণ করিলে যেমন কুক্,র এবং বিড়াল সক্বন্ধীয় কথাই 
বোঞ্ধগম্য হয়ঃ “ মজার কথা ৮» এই শব্দেও £ মজা ৮» গন্বস্বীয় কথা 
পাঠক বুবিবেন, নচেঙ এ প্রস্তাবে মজা আছে এ অভিমানে বলিতে 
এর্ত্ত নছি। “ যজা? সুখের নামান্তর মাত্র । অভএব. আমরা 
এন্খটৈণৈ £ সুখ ৮ ক্লাবের পরিবর্তে “ মজা ” শব্দটা ব্যবহার করি- 
লাম) মজা অনস্ত মহে। এ জীবনে ইহার ভাগের পরিমাণ 
আছ্ছে। পরিমিত ভাগ যাঁহাই হুউক তাহা! সঙ্গীম। স্বাভাবিক 
নিস্তেজ অবস্থার মুজার স্ট্রা দেখা যাক্টুতেছে) নে নিশ্ডেজভাব, 
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টিনার রিতার রিটন উরি রিটিিলাররাকো 
বার্ধক্য গ্রয়ুক্তই হউক, কি গীড়া প্রযুক্ত ইন্ড্রিয়ের শীর্ণতা নিবন্ধনই 
হউক, উভয় কারণেই মজা সসীম হইয়া পড়ে। সুস্থাবস্থায় 
আপন প্রাপ্য ভাগ যদি অমিত বাবহারে বিনষ্ট করা ঘাঁধ তাহীকেই 
“ মজা মারা” বলে। যৌবনের প্রারত্তে ইক্জ্রিয 'সমন্য উত্তেজিত 
হইয়া উঠিলে সকলেরই মজা মাগিতে প্রবৃত্তি হয় এবং অনেক যুবার 
মুখেও শুনিতে পাওয়া যায়-এখন আমি মজা মারিতেছি। স্বয়ংই 
যখন করুন দিতেছেন তখন এক তরফা বিচারে কোন হানি নাই। 
মনে কর আপন প্রাপ্য মজ'র পরিমাণ এক সের। সেই একফসের 
ঘি সমন্ত জীবনে জংশ্থান রাখিযা বিহিত পরিমাণে মারা যায় ভাহা 
হইলে এককালে মজাশুন্য হইয়া পড়িতে হয় না: আরশু এ 
কথাটী জানিতে হইবে যে মজা] আমাদের জীবনপ্োেধক, তাহার 
অপ্রতুল হইলে এ জীবনে আস্থ! থাকে না । আত্মহত্যাকারীদের 
জীবনরৃত্তীস্ত পর্যযালোচন। করিলে ইহাই গ্রাতীতি হুয মে দ্বৃণীপ্রযুক্ত 
হুউক বা ভয়প্রযুক্ত হউক বা ক্রোঁপগ্রযুক্ত হউক, যে কোন*আদি 
কারণ মুলে থাকুক না কেন, মজার যে একাস্ত অপ্রতুলের অবস্থা ছটিয়া- 
ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। অতএব মজার সংস্থান প্রাণপৌধক 
এবং তাহার অভাব পাঁণনীশক । আু'তরাৎ অমিতরূপো মজ। মায়া. 
গ্রাণমারা। অর্থ সম্পত্তিশালী যুবাদলে এই অমিতাচাঁর অধিক “দেখা 
যায়, ভাহাতেই বোধহয় উপকরণের অভাব থাকিলে কিয়গুপরিলাণে 
মজার সংস্থান থাকিলেও থাকিতে পারে । 

তাঁরতবর্ষের প্রাটীন পণ্ডিতশীণ পীড়াপ্রতিরৌধক আহার বিহার 
বিষয়ে দেশ কাল পাত্র বিবেচনা করিয়া যেরূপ মিতাচারের উপদৈশ 
দিয়া শিয়াছেন তদনুবন্তী হইলে আমাদের নব চিকিৎসাঁর বহুল সহা। 
হইতে পারে । নুচতুর পাঠক ! এক্ষণে ব্যবস্থার মাহাত্মঃ ক্্ডনে 
আমরা যে সুরুল গুণ নির্ণয়ঞ্ঠরিয়াছি তা ক্রমান্বয়ে পরীক্ষা বুয়া 
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দেখুন, উক্ত কীর্তীনে কিছুমাত্র অতুযুক্তি বা অলীক বলি নাই, তাঁহার 
গুনকক্তি বাহুল্য বিবেচনায় ক্ষান্ত হছইলাম। 


৯টি 


মহম্মদ ও তাঁহার ধর্ম্মবিস্তার। 


শীট ও কীট 
যষ্ঠ অপ্যায়। 


মছশ্মদের টংইফনশগরে পলায়ন গু তথাহইতে গ্রত্যাগীমন-- স্বপ্ন, 
অথব। মহম্মদের সশরীরে দেবলোক পরিজ্রমণ--মদিনাবাসী- 
গণের সহিত সন্ধিবন্ধন_য্ডযন্ত্র- হছিজির1 


আরবগীণের পুণ্যাহ মাস পরিসমাপ্র হয়! আসিয়াছে, এ দিকে 
মহন্মদের আশ্রয়দাতা ও রক্ষাকর্তা মহাত্মা আররতালিব লোকাঁস্তরগড) 
দিব্য "সুযোগ বুঝিনা তাহার ছুর্দান্ত শত্রু আবুসোফিরিন পুনরায় 
তীহাঈ গ্রতি কঠোর নির্যাতন আরম্ত করিল। অনন্যোপায় হইয়া 
মহদ্মদ মকার অদুরবন্তী টাইফ নগরে পলায়ন করিলেন। স্বীয় 
অর্ভিপ্রায় অভিব্যক্ত করিয়া টাইফবালীগণের নিকট হইতে সাহায্য 
প্রার্থনা করিলে, জনৈক বাক্তি উপহাসঙ্ছলে যহন্মদকে কহিল « যদি 
সত্য,সতাই, মহম্মদ ! তুমি ঈশ্বীর-দুঁত হইবে ভবে মানযের সাহাষ্যে 
ভোমার কি গ্রয়োজন? পক্ষান্তরে যদি তুমি প্রতারক হও, আমরা 
কেন, তোমার সহায়তা করিব?” কায়ক্রেশে একটী মাস তথায় 
অর্তিবাহিত করিয়] মহম্মদ পুনরায় মক্কায় প্রত্যাগমন করিতে বাধ্য 
হইলেন,* বিশ্বাপী ও বিচক্ষণ অনুচর জিয়ভ্সহ গুপ্তভাবে নগরী 
মধেছে গ্ুবেশপুরঃসর অনুগত শিষ্য ঘুতেব ইবিন আদির তৰনে লুকা- 
যিছইয়া রছিলেন। 
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কিশ্বদস্তী আছে-_শুদ্ধ কি্বদন্তী কেন, মহম্মদীয় ধর্মগ্রন্থ কোরাণেওড 
উল্লিখিত আছে দেখিতে পাওয়া যায়--যে মহম্মদ এই সময় এক 
রজনীতে-_সশরীরে স্যর্গে গমন, সুবিশাল দেবলোক পরিজমণ, 
তেজংপুঞগ্জী পরলোকগত মহাপুকষ ও অমরবুন্দের সহিত আলাপ 
ও কথোপকথন এবং পরাংপর পরমেশ্বরের জ্যোতির্ময়ী কাস্তি সন্দর্শন 
ও তাহার নিকট হুইতে বছবিধ উপদেশ গ্রহণ করণীনভ্তর_-আল- 
বোরাক নামক এক স্বর্গীয় পক্ষীরাজের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া! সেই 
সুগভীর নিশীথেই পুনরাঁর ধমাতলে অবতরণ করেন। পরদিন প্রত্যুষে 
এই স্ব্পারোহণ বৃত্তান্ত শিষ্যগণ সমীপে বর্ণিত হইলে অনেকে উচ্চ 
হাস্য করিয়া উঠিল, কেছ বা বিশ্বীসও করিল, বিরক্ত হুইয়া কেহ 
কেছ ভদীয়ধশ্ম পরিত্যাগও করিল। আবুবেকার এই বৃত্তাস্তে সম্পূর্ণ 
আস্থা প্রদর্শন করিলেন । ইদানীৎ সুবিজ্ঞ মুনলমানগণ কহিয়। থাকেন, 
স্বর্গারোহছণ বিবরণী প্রকৃত ঘটনা নহে, চিন্তাশীল ধ্যাননিরত মহ- 
দ্মদের নিশাযোগের স্বপ্রমাত্র । আত্মতত্তৃজ্ক মনীবীগণের মত এই যে 
মহীপুকষের কলেবর ভূতলে ছিল কিন্তু উহার পবিত্র আত্ম। স্বর্ণরাজ্যে 
পরিভ্রমণ করে) “ তিনি সশরীরে স্বর্গে গমন করিয়া ছিলেনঃ ৮» 
একথা সুস্প্টরূপে কোরাণে লিখিত নাই। প্রেতবাদীগণের বিশ্বাস 
যে পরলোকবাসী প্রেতগণ আসিয়া তাহার আত্মাকে স্বর্শধাঁমে 
লইয়া যায়। 

মক্কার ১৩৫ ক্রোশ অন্তরে মদিন! অবস্থিত %, তথাকার বনহুসংখ্যক 
ধনাঢ্য আরব, য়িহুদি ও খৃষ্টান বণিকগণ, বাণিজ্যব্পদেশে মক্কায় 
আগমন করিলে, একদা মহম্মদ স্বীয় দুর্গ হইতে নিদ্রান্ত «ও আল.- 


শপ 








৯ মন্ধ! ছইতে মহম্মদের মদিনায় পলায়ন করিবার পুর্বে এই নগক্ী 
যাত্রীর নামে প্রসিদ্ধ ছিল। হিজিরার পর হইতে উছ। মদিনা নামে অভিছিভ 
হুইয়! থাকে! 
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০৮ টা শীল শশা পাপী পপশাশাশাপিলাকা 
লস ৯৮ পা 





আকাব নামক গিরিমুলে উপস্থিত হুইয়া সমবেত মদিনাব[সীদিগের 
নিকট ন্্রীর় ধর্মের গুণ ব্যাখ্যা করিতে আরস্ত করিলেন । তাহার 
সুগভীর উপদেশে মুগ্ধ ও জলস্ত বক্তৃতা শ্রবণে পুলকিত হুইয়া ধর্ম্ম- 
ভীক বণিকগণ মনে করিল, বুঝি ইনিহ্‌বা মুসা সদৃশ অলোকসামান্য 
গুণবিভুবিত কোন মহাপুকষই হইবেন। পরে মহম্মদ যখন বলিয়া! 
উঠিলেন « আমি সর্বশাক্তম।ন ঈশ্বরের পবিত্র ধর্ম প্রচার ও মুসা" 
প্রচারিত ধর্মের উদ্ধার সাধন করিবার জন্ঠ এখানে সমুপস্থিত হইয়াছি, 
তখন দোলায়মানচিত্ত মদিন[বাসীগণ আর থাকিতে না পারিয়া উচ্চেঃ- 
স্বরে কহির1 উঠিল “নিশ্চয়ই ইনি ঈশ্বরের দৃতঃ আমরা ই হাঁর ধর্ম গ্রহণ 
করিব । ”” এই সম্প্রদারভুক্ত বণিকগণের ক্ষমতা মদিনায় অসীম। 
তাহাদের সমভিব্যাহারে মদিনায় গমন করিবেন মহম্মদ এইরূপ অভি- 
প্রায় একাশ করিলেন । তাহারা কহিলেন “ আপনি আর কিছুদিন 
অপেক্ষা ককন, আমরা স্বদেশে প্রত্যা্মন পুর্ব্ক সমস্ত ঠিক করিয়া 
আঁপন্যকে অত্বর সংবাদ দিব, আপনি নিরাপদে তথায় গমন করিবেন 1৮ 
মহুদ্মদ অগত্যা সম্মত হুইলেন। পাছে ইতিমধ্যে তাহাদিগের 
মত পরিবন্তিত হুইয়। যায়, এই আশঙ্কায় স্ুচতুর মহম্মদ তীহ্থার 
সুবিজ্ঞ প্রচারক মুসাঁব ইবিল ওমিরকে তাহাদের অঙ্গে মদিনায় পাঠা- 
ইয়। দিলেন। মুসাব এক জন ক্লতবিদ্য বিচক্ষণ প্রচপ্িক। মদিনায় 
উপস্থিত হইর|ই পথে পথে তিনি ইস্লামধর্মম-প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন। 
পেধৃত্বলিকগ্রণ প্রথমত? তাহার প্রতি খড়সহস্ত হইল, কিন্তু তাহার 
পাতিত্যপুর্ণ তেজস্বী বাগ্মীতার কাছে তিষ্ঠিতে না পারিয়া৷ প্ঠেত্ত- 
লিকতা পরিহার পূর্বক একে একে অধিকাংশ ব্যক্তিই মহদ্মদের 
শিব্যত্ব স্ব্যকাঁর ,করিল। বিতাড়িত হইয়া ভীছার শিষ্যগণও এক 
এক করিয়া মদ্দিনায় পলাইয়া আদিতে লাশিলেন। মুসাব দেখি- 
লেন মদিনায় মহশ্মদের দল দিন দিন পরিপুউ হইতেছে $ থা আর 
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কালব্যয় ন। করিয়! পরবর্ষে আরবগণের পুণ্যাহ মাস সমাগত হইলে, 
তিনি অন্্যুন ৭০ জন স্বীয় মতাঁবলম্বী মদিনাবাসী সঙ্গে লইয়া 
মক্কানগরী মধ্যে দেখা দিলেন। সুগভীর প্রশান্ত নিশীথে আল্‌ 
আকাৰ গিরিযুলে এক সমিতি আঙুত হইল। মদিনাবাসীদিগের 
সহিত মহম্মদ সন্গিস্থুত্রে সংবদ্ধ হইলেন। তীহারাও পেধতুলিকত। 
পরিহার পুর্বক ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিলেন। এই সময় মদিনায় 
বালিকা হত্যার অত্যন্ত গ্রাছুর্ভাব। তাহাদিগকে মহম্মদ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ! 
করাইয়া! লইলেন যে কেহ ইহজীবনে প্রাণান্তেও আর কখন স্ত্রীছত্যা, 
শিশু হত্যা, প্রতিমা পুজা, মদিরাঁপান, ভুরি, মিথ্যা কথা প্রয়োগ 
ইত্যাদি কিছুই করিবে নাঃ এবং তাহারা আমরণ মহদ্মূদ ও তীহার 
শিষ্যগণকে প্রাণপণে রক্ষা করিবেন । আনন্দে গদগদ হইয়া মঙ্থ- 
শ্দ তীাহাঁদিগের হস্তে স্বীয় হন্দ প্রদান করিয়া ভতন্দণ্ডেই 
গ্তিজ্ঞা করিলেন « আমি আজ হইতে তোমাদের হইলাম ; 
তোঁমাদের বিপদ আপদ আযাঁর নিজের বিপদ পদ বলিয়। জ্ঞান 
করিব 3 তোমাদের সুখে গ্ুখী হইব, অধিক কি মহমদ আর মহম্ম- 
দের নহে, সম্পুর্ণ তোমাদের সত্ব তোমাদের রক্মাংদ আমার ও 
আমার তোমাদের | * 

£ কিন্ত গ্রভো ! ঘদি আপনাকে রক্ষা করিতে শিয়া! আমর! 
অকাঁলে প্রাণ হারাই, আঁযাদের গতি কি হইবে?” 

« সেই আনন্দ নিকেতনে গমন; অক্ষয় স্বর্গবাস। ৮ 

সন্ধি পত্র ত্বরায় স্বাক্ষরিত হইল । মহম্মদ দ্বাদশ শিষ্য মনোনীত 
করিয়া মদিনায় ইস্লাঁম ধশ্ প্রচীরের ভার ভীহাদিগের হস্তে স্াস্ত 
করিলেন। এই সময় সন্িহিত শিরলিতুক্ষ হইতে সহসা! এক দৈববাণী 
সকলের কর্ণশৌচর হইল । বজ্র-শভীর-নিনাদে কে যেন চিৎকার শব্দে 
বলিয়া উঠিল “ ছুর্মতিগণ ! মৃত্যু সম্নিকট জানিয়! মদিনায় যাইবার 

নন 
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জন্য অগ্রপর হ* ১ যদি বাঁচিতে সাধ থাকে, আমার নিষেধ বাক্য শ্রবণ 
কর, মক ছাড়িয়া আর কোথাও যাইবার জন্য একপঙ্গ অগ্রসর হইলে 
এই লগুড় গ্রহারে ভোদের মস্তক চর্ণ বিছুর্ণ করিয়া ফেলিব।”? 
অসীমসাহসী পুকবগণের হৃদয় কীপিয়। উঠিল। তীক্ষবুদ্ধি মহ্যাদ 
অমনি কহিলেন *“ ভ্রাভৃগণ । দৈববাণী শুনিয়া তোমরা কি ভীত 
হইলে? এ ত সয়তানাদম ইধলিসের বাক্য। নির্কবোদধেরাই সয়তা- 
নের কথা শুনিয়া ভীত হয়ঃ আমি শপথ কণিয়া কহিতেছি সেই 
সত্যস্বর্ূপ ঈশ্বর তোমাঁদের সহায়, শঙ্কার কিছুমাত্র কারণ নাউ । 
তোমরা বীরের সন্তান ঃ বীরদর্পে পৃথিবী কাপাঁইয়া অগ্রনর হও ।” 
যথাযোগ্য আশীর্ধাদ ও অভিবাদন করিয়া মহম্মদ একে একে সকলকেই 
বিদায় দিলেন এবং জ্বধৎ মদিনীবাপীগণের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়। 
জ্রতপদসক্কারে স্বীয় দুর্গমধ্যে প্রবেশ পুরঃসর নিশ্চিন্ত হছইলেন। 
কিছু দিন পরে তিনি জানিতে পান্লিলেন যে উাহার গে।পনীয় নিশীথ 
সভা ও মদিনাবাসপীগণের সহিত তীহার মন্ধিবন্ধনের তাবৎ বৃত্বান্তই 
সর্বসাধারণ সমক্ষে প্রকীশ হইয়। পড়িয়াছে। খোরিসগণ-প্রেরিত- 
চর সেই রাত্রে আল্‌ আকাব পর্বতগুহাভ্যস্তরে লুক্কাধ়িত থাকিয়! 
তাহাদের সমস্ম কথাবার্তী শ্রবণ কবে এবং ততবর্ডীকই উক্ত রজমীর 
মেই ভীষণ দৈববাণী সম্পাদিত হয়। কিন্ত চর স্বীয় অভীষ্ট সাধনে 
বিফলমনোরথ হইয়া পরদিবস প্রত্যুষে খোরিসগণ সমীপে সমস্তই 
প্রকাশ করিয়া দেয়। 

আবুসোফিয়ন এখন ষক্ধার শাসনকর্তৃপদে সথারূঢ়, মদিনাবাসী- 
পাণের সহিত হহম্া্দের সন্ধিবন্ধনের বার্তা শ্রবণ মাত্র ভয়ে শিহ- 
রিয়া উঠিলেন। অবিলম্বে এক সভা আঁহুত হইল। কেহ কেহ 
প্রস্তাব করিলেন যে নগরী হইতে মহদ্মদকে চিরজীবনের মত নির্বাসিত 
ক্ষরা হউক। কিন্তু এ প্রস্থাব জুর্ববাদী সম্মত হইল না, * নগরীর 





১১শ সংখ্যা 1] নলিনী। ৪১৯ 
বহির্ভ।গস্থ কোন নিরাপদ স্থানে উপস্থিত হইতে পারিলে তিনি 
স্বেন্ছামত নিকপদ্রেৰে স্বীয় অভীষ্ট সংসাধন করিয়া লইতে পারিবেন,” 
এই এক আপত্তি উত্থাপিত হউল। « তবে প্রাচীরের সহিত তীহার 
শরীর গাঁথিয়া রাখা হউক, যতদিন মৃত্যু না হইবে প্রতিদিন জীবন- 
ধারণোপযোগী আহার প্রদান করা যাইবে” এ প্রন্জাৰও অনু 
মোঁদিত হইল না। পরিশেষে আরুজান কহিলেন “ মহুম্মদকে হত্য। 
করিয়া নগরী নিক্ষণক করিতে হইবে ।+  প্রীতিপ্রফুল্লহৃদয়ে 
উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ সকলেই এই প্রস্তাবের পোষকতা করিয়া তীঁছারই 
পক্ষ সমর্থন করিল । জকল পরিবারের এক এক ব্/ক্তি সমবেত হইয়া 
অজ্াঘাতে মহম্মদের প্রাণসংহার করিবে, এইরূপ স্থিরীকত হইলে 
দিবাবসানে ষড়যন্ত্রক।বীগণ অস্ত্র সন্ত্র লইয়া তাহার ভবনাভিমুখে ধাৰ- 
মান হইল । প্ুর্বান্ছে গুপ্ুদূত প্রমুথাৎ এই সমিতি বৃত্তীস্ত অবগত 
হইয়া, মহম্মদ অগ্রেই সতর্ক হইয়াছিলেন। বাটীর নিকট উপস্থিত 
হইয়া ছুরত্তগণ দেখিল দ্বার দৃঢরূপে অবকদ্ধ। তাছর। দ্বারের 
ক্ষুদ্র ক্ষুত্্র ছিদ্র দিয়া অপ্প অপ্প দেখিতে পাইল যে মহম্মদ হরিঘ্বর্ণ 
একথও্ড বস্ত্রাচ্ছাদিভ হইয়। একাঁকী খট্টোপরি গাঁঢ় নিদ্রায় অভিভূত। 
পদাঘাতে দ্বার ভগ্ন করিয়া মহম্মদ-শোৌণিত-লোলুপ নররাক্ষসগণ 
বন্যার সলিলরাশির হ্যায় তাহার ভবনমধ্যে প্রবেশ করিল । নিদ্দ্রিত 
ব্যক্তি দ্বীর-ভঙ্গ-শব্দে চমকিত হইয়া! দাঁড়াইয়া উঠিলেম। সকলে 
অবাকৃ হইয়া দেখিল নিদ্রে।খিত মহম্মদ নহেন, তাছারই প্রিয় অন্ুচর 
আলি। বিরক্ত ও রুদ্ধ হইয়া দলপডি কিজ্ঞাসিল “তুই কে? 
আর তোর মহম্মদই ব। কোথায় ? 

«জানি না" তীত্রস্বরে এই কথা বলিয়। আলি দ্রতপাদ- 
বিক্ষেপে নিমেষমধ্যে প্রকোন্ঠ ছইতে বছির্গত হইলেন। সাহস-করিয়া 
কেছ আর তাহার গতিরোধ করিতে পারিল না। মন্ত্রনুষ্ধেন গ্যায় 
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স্তস্তিত হইয়া! সকলেই স্বস্য স্থানে দাড়াইয়। রছিল। আর মুস্ুর্ত 
সময় নষ্ট না করিয়। মহম্মদ গুপ্তভাবে স্বীয় আবাসের প্রাচীর উল্লজ্ঘন 
করিয়। আবুবেকারের ভবনে উপস্থিত হইলেন। আবুবেকারের সছিত 
সেই রাঁত্রেই তথ! হইতে পলায়ন করিয়া মন্ধার অনতিদুরবর্তী ভের- 
নামক গিরিগুহথাভ্যন্তরে লুক্কায়িত হইয়া! বহিলেন । তীহাদের অনু- 
রণ করিভে করিতে বড়যন্ত্রকারীগণও তৌরপর্ধতমূলে আসিয়! 
উপস্থিত ছইল। কোলাহল শ্রুবণে ভীতচিত্ত হইয়া! আবুবেকাঁর মৃদু 
স্বরে বলিলেন, “ হায়! এইবার বুঝি মারলামঃ আমরা সবে মাত্র 
দুইজন, কিন্তু শত্রুর সংখ্য। দেখিতেছি অনেক |?” 

* কে বলিল আমরা দুইজন? সর্বশক্তিমান সর্বব্যাপী ঈশ্বর 
আমাদের সহায় । সর্বশুদ্ধ আমর। তিনজন ।£ শক্রুগণ গুহাদারে 
আনিয়। দেখিল এক নবীন উর্ণনাভ গুহাপ্রেবেশপথে এক সুন্দর 
জাল নির্মাণ করিয়াছে। তাহারা ভাবিল এ অতি নিভৃত প্রদেশ, 
মন্গুষ্য সমাগমের কোন চিহৃই পরিলক্ষিত হইতেছেনা ) গুহামধ্যে মলুব্য 
প্রবেশ করিলে অবশ্যই উর্ণনীভের এই নববিনির্র্দিত জাল ছিন্ন হইয়া 
যাইভ। এইরূপে প্রতারিত হইয়া তাহার। সে স্থান হইতে প্রন্থান 
করিল! মহম্মদ ইত্যগ্রে বলিয়াছেন “ আমরা ছুই নহি, জর্বশুদ্ধ তিন 
জন।” তাহার বাক্য যে সম্পূর্ণ সত্য, অপ্পবিশ্বাসী আবুবেকার 
এখন তাহা হাদয়ঙ্ঈম করিতে সক্ষম হইলেন। এক ঈশ্বরের ককণার নিকট 
সমগ্র তুমণ্ডল শুদ্ধ ব্যক্তির তাঁড়না, প্রকাণ্ড সমুদ্রজাত বুদরুদের নয় 
যে ক্ষণস্থায়ী, আবুবেকার এক্ষণে তাহ! বুঝিতে পারিলেন ॥ তাহার! 
তিন দিন সেই গহ্বর মধ্যে লুকাইয়। থাকেন। রজনীযোগে বেকা- 
রের কনিষ্ঠা কন্ঠ আসেম। ভীহাদের জন্য আহার আনয়ন করিত । 
চনুর্ধ দিবসে এক উষ্র পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া যদিনা ভিমুখে পলায়ন 
করেন। খোরিসিয়গণ তন্ন তম্ন করিয়! গিরি, উপত্যকা, বন, উপবন, 
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প্রাস্তর গুভতি অতি নিভৃত গ্রদেশ সমূহ অন্বেষণ করণানস্তর হতাশ 
হইয়া আঁরুসৌফিয়ন সমীপে প্রভ্যাগমন করিল । সত্বর মক্কানগরী 
মধ্যে এই ঘোষণা পত্র প্রচারিত হইল ষে। যে কেহ মহক্কদকে সজীব 
বা নিজীব অবস্থায় আবুসোফিয়ন সমীপে আনয়ন করিতে অক্ষম 
হইবে, ধৃতকারী ব্যক্তি পুরক্কার স্বরূপ সেই মুহূর্তে শতাধিক উষ্র 
প্রীপ্ত হইবে । পাঁরিতোবিক বার্তা শ্রবণ মাত্র সৌরেক ইবিন মালিক 
নামক জনৈক বলদৃপ্ত সৈনিক পুকষ কতিপয় অঙ্সাদী সঙ্গে লইয়া 
মহশ্মদের অন্বেষণে বাহির হইল। কিয় দুর অগ্রসর হইয়া দেখিল 
যে মহম্মদ ও আবুবেকার দ্রুতগামী ছুই উট্পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া 
লোহিত সাগরোপকুল অবলঙ্বন পূর্বক ক্রমাগত দক্ষিণাভিমুখে গমন 
করিতেছেন । আনন্দোৎফুল্প হৃদয়ে অস্থপৃষ্ঠে কসাঘাত করিয়া তীর- 
বেগে তাহাদের প্রতি ধাবমান হইল এবৎ এক লক্ষে যেমন মহ্ুশ্মদের 
উষ্জের গ্রীবাদেশ ধারণ করিতে যাইবে, অশ্ব উষ্টের বিকটাকার 
শরীর দর্শনে ভীতচিত্ত হইয়া আরোহী সমেত ভূতলশায়ী হইল। 
সৈনিকেরনুদৃশ্য বপু ক্ষত বিক্ষত ও ধুলায় ধূসরিত হইয়া গেল। 
কুসংস্কারপ্রণোদিত হইয়া! সোরেকা ভাবিল «এ একটী কুলক্ষণ 
দেখিতেছি ; না আমার পরক্ষারে কাজ নাই, মহদ্মদকে ধরা হইবে 
না।” সুযোগ বুঝিয়া সুচতুর মহুন্মদ তাহার কুসংক্কারপূর্ণ তস্তরে 
এমনি ভয়ের সঞ্চার করিয়া দিলেন যে পরিশেষে সোরেকা তাহার 
পদ প্রান্তে পতিত হইয়া সাশ্রলোচনে কতাঞ্জলিপুটে বার বার ক্ষমা 
প্রার্থনা করিল। নিকপাদ্রবে কিছুদিন পর্যটনের পর তাহারা 
মদিনা সন্নিহিত কোব। নামক এক পরম রমণীয় পর্বতমূলে আসিয়' 
উপনীত হইলেন! এই শ্রীতিপ্রদ পর্বতশিখরে আরোহণ করিয়া! 
স্বভাবের অনির্ধচনীয় সৌন্দর্য্য সন্দর্শনে ভগবৎ প্রেমে পুলকিত 
হইয়া তথায় কিছুদিন অতিবাহিত করিতে মানন করিলেন। মদিনা 
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হইতে নুযুনাধিক একশত ব্যক্তি এস্থানে আগমন করিয়া মহম্মদের 
সহিড সম্মিলিত হইল । সমান নামক এক করুতবিষ্ত পারপীক এই 
সময় মহুম্মদীয় ধর্মে দীক্ষিত হন॥। তিনি ইনস্পাহাঁনে জন্ম পরিএহ 
করেন, পৌত্বলিকভার প্রতি বীতরাগ হইলে পবিজ্র ধর্দ অন্বেষণীর্থ 
নানা স্থান পরিভ্রমণ করিয়। পরে এক ভক্তিভাজন বুদ্ধাব্যক্তি প্রমু- 
খাত অবগত হন যে আব্রাহাম প্রচারিত পবিত্র ধশ্ম সংস্কীর জন্য 
মক্কানগরীতে এক মহাপুকষের আবির্ভাব হইয়াছে এবং সেই মহা" 
গুকয এখন মপিন।ভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন? আর ক্ষণকল বিলম্ব 
ন1 করিয়া তাহারই অনুসন্ধানে বাহির হনঃ অনেক দিবস পর্যটনের 
পর এই শগিরিযুলে তাহার সাক্ষাৎকার লাভে সমর্থ হন । কোরাণ 
রচনা কালে তিনি মহম্মদকে বিস্তর সাহাধ্য করিয়াছেন, এরূপ 
অনেকে বলিয়া থাকেন । 

শিষ্য সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে দেখিয়া মহ্ুম্ত্দ নগরী মধ্যে 
সঙ্গনে প্রবেশ করিতে শাঁনস করিলেন। দিনস্থির হইল। শুক্র 
বানরের শুভলগ্মে মদিনায় প্রবেশ করিবেন, স্থিরীকত হইল । অকণোঁ- 
দয়ের পুর্বে গাত্রোথথান করিয়া ভতিণি শিষ্যগণকে আহ্বান করিলেন, 
এবৎ অক্লত্রিম প্রেমপুরণণ হাদয়ে অদ্ধাভক্তি সহকারে সেই শুভদিনে 
শুভক্ষণে পরাৎপর পরমেশ্বরের উপাসনায় প্রবৃত্ত হইলেন। উপা- 
সন! সাঙ্গ করিয়া «“ ইসলাম ধর্ম কি? অতি সহজে ও সংক্ষেপে 
নুমধূর ব্বরে তাহার শিষ্যগণকে বুঝাইয়া। দিলেন। আহা! ত- 
কালের সৌন্দর্য্য আর কি বর্ণনা করিব! কোবা পরম রমণীয় 
স্থান; যতদুর দৃষ্টি যায় চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করিয়। দেখ শ্রেণীবদ্ধ 
পাঁদপ সমু ফলভরে অবনত, পর্ব্বতসম্তবা ক্ষত্্ ক্ষুদ্র নির্ঝরিণীর ঝিরঝির 
বারিপতন শব; ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শ্রোতত্বতীর কুলকুল ধ্বনি, যেন শ্রবণ 
বিবরে অমৃতধারা নিঞ্চন করিতি লাশিল। প্রভাত হইয়াছে, পূর্ব 
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ভাগের সৌন্দর্য্য অুলনীয়। সুন্দর বিহঙ্গগণণ ঝীকে ঝাঁকে শাখ। 
উপরি উপবিষ্ট হইয়া কুজন করিতেছে -_-প্রাণ মন কাড়িয়া লইতেছে। 
সহত্র সহত্ ব্যক্তি ভক্তি প্রেমে গীদগদ হইয! সারি গাখিয়। বলিয়া 
আছেন, থাঁকিয়া থাকিয়া নয়নযুগল হইতে প্রেমাশ্ঃ বিগলিত হুই- 
তেছে ঃ নয়ন নিনীলিতি, করদ্বয় যুক্ত, গভীর ধ্যানে নিমগ্ন! সহজ 
সহজ ব্যক্তি এক স্থানে মিলিত, কিন্ত্রু একটী শব্দও শ্ুতিগোচর 
হইতেছে না। ইহলোকে থাকিয়া যদি কেহ স্বর্গের পবিব্রতা ও কম- 
নীর কীর্তি পরিজ্ঞীত হইতে অভিলাবী হন, তিনি স্বীয় কপ্পনাপটে 
একবার কোবা পর্বতের সেই শুভ দিনের উপামনার অনির্কচ- 
নীয় সৌন্দর্য্যপুণণ দৃশ্বাটী অঙ্কিত ককন। স্বর্গের প্রক্কত ছবি 
মহম্মদ কোবা গিরমুলে তাহার শিশ্যগণকে একদিন দেখাইয়া- 
ছিলেন । 

বোঁরেদ ইবিন আন্‌ হোসেব নামক এক মন্ত্ান্ত ব্যক্তি মস্তক 
হইতে স্বীয় উষ্কীষ উম্মোচন করিয়া তদ্ৰারা এক পতাকা নির্মাণ 
করিলেন এবং মহম্মনকে অন্ুযুন ৭৭ জন অশ্বারোহী দ্বারা পরিবেষ্টন 
পূর্বক পুরোভাগে পতীকাদ্বয় ধারণ করিরা জয়ধ্বনি করিতে কারতে 
নগরী মধ্যে প্রবেশ করিলেন। শত শত ব্যক্তি মহুম্মদকে চাক্ষুন দেখি- 
বার জন্য দলে দলে আনিয়া তথায় উপস্থিত হইল এবং শ্রদ্ধা ভক্তি 
সহকারে তীহার যথোটিত সংবর্ধনা করিয়া নগরী যধ্যে লইয়াগেল। 
কে বলিবে মহুত্মদ পলাঁতিক ? তাহার এই রূপ আশাভীত সম্বান ও 
সমাদর দেখিয়া কে আর বলিতে পারে তিনি মক্কা হইতে প্রাণভয়ে 
পলায়ন করিয়। মদিনায় আশ্রয় গ্রহণ করিতেছেন ? মন্দ দোর্দও 
প্রভাঁপান্থিত সআট ও অমিততেজা যোদ্ধ প্ুকষের ন্ঠায় জয়োল্লাসে 
দিশস্ত পূর্ণ করিয়া! মহানমারোহ সহকারে স্বীয় পারিষদ ও দলবলে 
পরিবৃত হুইয়1 নগরী মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং সকল শ্রেণীর ব্যক্কি 
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এপ 


সকল সময় সুবিধামত যাহাতে তাহার সহিত সাক্ষাৎ কমিতে পাঁরে 
এই জন্য এক নিম্বতল গৃহে বাস করিতে লাখিলেন। 

কিছু দিন পরে আলি, আয়েসা প্রভৃতি আবুবেকারের পরিবারম্থ 
অপরাপর ব্যক্তি পথ পর্য্যটনে সাঁতিশয় পরিশ্রাস্ত ও শীর্ণকলেবর 
হইয়া মদিনার উপনীত হইলেন। সশিষ্যে মকা হইতে মহন্মদের 
মদিনা পলায়ন দিবসাবধি মুসলমানেরা এক শাক গর্ণন| করিয়া থাকে । 
ইহাই ছিজিরা নামে প্রনিদ্ধ। ৬২২ খুফীবের সেপ্টেম্বর মাসের 
২৪ শে হইতে হিজিরার গণনা আরস্ত হয়। এই সাল বঙ্গদেশের 
সর্বত্র প্রচলিত ॥। আজ ১২৮৭ বৎসর প্রায় অতীত হইতে চলিল 
মহম্মদ সহচর ও অনুচর বর্গ সহিত মদিনায় পলায়ন করিয়াছেন । 


সস 


মেঘ । 


০ 


সকল কালে সকল অবস্থার বায়ুতে বাষ্প থাকে এবং এ বাঙ্প 
হইতেই শিশির মেঘ কোয়াসা প্রভৃতির ত্যফি হয় ইহা আমর! 
ইতিপূর্বে শিশির শীর্ষক প্রস্তাবে গুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়াছি। 
উহাদের উৎপত্তি এক প্রকারেই হইয়া থাঁকে » বস্তুতঃ মেঘ কুজ্‌- 
ঝটিকাদি গ্বাভাবিক জলের অবস্থা ভেদ মাত্র । যদিও শিশির ও 
মেঘ এক কারণেই উৎপন্ন হয়, তথাপি তাছাদের প্রণালী ভেদ 
আছে। পৃথিবী হইতে সায়াহ্কিক উত্তাপ ৰিকীরণে শিশির 
জন্মায়; আমর! এক্ষণে মেঘাদির স্যক্টির কারণ নির্দেশ করিব এবং 
শিশির হইতে ষে বিভিন্ন নিয়মে উহ্া উৎপন্ন হয় তাহা ও দেখাইবার 
চেষ্টা পাইব। 


১১শ সংখ্য। |] নলিনা। ৮২৫ 


_ শসা শি 


বিজ্ঞানালোকে দেখিতে গেলে মেঘ ও কুজ্ঝটিকা একই পদার্থ। 
আযাদেব পাঠকবর্ণের যধ্যে অনেকেরই এক্রপ বিশ্বাম আছে যে উহার! 
স্বতন্থ অর্থাৎ উহাদের মধ্যে কোন অংজ্বব ন।ই, সাধারণতঃ কোন 
সাদৃশ্যও লফ্ষিত হয় না। এ প্রদেশে কোয়াসা শীতকালেই অণিক দৃষ্টি 
হয়, গ্রীষ্মকালে প্রায়ই হম ন।। আবার গ্রীষ্মের শেষে যেরূপ গ্রচুর 
মেঘ জন্মার শীতকালে তদ্রুপ নহে । আমর কোয়াসা স্পর্শদ্বারা 
অনুভব করিতে পোরি। মেঘ সময়ে সময়ে ক্ষণে ক্ষণে ভিন্ন ভিন্ন রূপ 
ও বণ ধারণ করে, কোয়ান। যতক্ষণ আমরা দেখিতে পাই ততক্ষণ 
সমভাবেই থাকে, স্ুতরাৎ এই দুই পদার্থ বিভিন্ন বলিষা পরিগণিত 
হুইবে ইহ বিচিত্র নছে। 

অনেকে এ কথা বলিতে পারেন যে যদি মেঘ ও কোয়াসাতে 
কোন বৈলক্ষণ্য নাই তবে কোয়াঁসা এত অপ্পক্ষণন্থায়ী কেন? ইহার 
উত্তরে আমরা! এই বলিব যে, যে কারণে হুর্ষেটোদয় হইলে শিশির 
অদৃশ্য হয় কোয়াপাও সেই করণে বিলীন হয়। কোর়াসা ও মেঘ এক 
পদার্থ বলিলে এই বুঝাইবে বে বিজ্ঞান সম্বন্ধে উহার স্বতস্্ পদার্থ 
নছে ও উহ্থাদের উত্পত্তির কারণ অমান। বাহ।র! পার্বতীয় প্রদেশ 
পর্যটন ফধরিয়াছেন, শিম্লার পাহাড়ে বাদারজিলিঙে বান করিয়া- 
ছেন, তাহারা স্পর্শদ্বারা মেঘ অনুভব করিয়! থাকিবেন। মেঘ ও 
কোয়ালায় প্রভেদ এই যে কোয়।স! পৃথিবীর অতি সম্নিকটেই উৎপন্ন 
হয় এবং শুন্যমার্গে কিবিদুর্ধে যে কোয়াসা জন্মায় তাহাকেই মেঘ 
বলিয়! থাকে । 

আমর] পূর্মেই বলিয়াছি যে উত্তাপের তারতম্যানুসারে বায়ুর 
জলকণাধারণশক্তির হ্রাস বৃদ্ধি হয়। এ নিয়ম আমরা উদাহরণ 
বারা বুঝাইব|র চেষ্টা করিব । পরীক্ষা দ্বার প্রমাণ হইয়াছে, যখন 
কারণছ'ইট তাপমানের (যে তাপ্মান যন্ত্র সচরাচর লোকের বাটীতে 
পপ 


৪২৬ নলিনী। /১১শ মংখ্য। | 


স্পা? শাস্প্পিটাশ কিক পিট পপ সপাসীসস্ 


দেখিতে পাওব! ঘাষ) ৫* ভিগ্রী উত্তাপ হব অর্থাৎ যখন উত্তাপ 
প্রভাবে তাপমানস্থ পারদের অগ্রভাগ ৫০ অঙ্ষিত দাগে দৃষ্ট হয় তখন 
১৬৮ গ্যালন শুক্ধ ( অর্থাৎ বাম্প শুগ্ভ ) বায ১৫০ গ্রেণ বাম্প ধারণ 
করিতে পারে। ৫০ ডিগ্রী উত্তাপ হইলেই যে ১৬৮ গ্যালন বায়ুতে 
১৫০ গ্রেণ বান্প থাকিবে তাহার স্থিরত। নাই, উহ! অপেক্ষা হ্যুনও 
থ|কতে পারে, অধিক কখনই নহে । যখন কোন স্থানে বাহু যথা- 
সাধ্য বাঁন্প ধারণ করে তখন এ বায়ুকে বাম্প “ পূর্ণ ” (890819699) 
বলে । ইৎবাজী ( 8985660) শব্দ “পুর্ণ” বাচ্য। কিয়ৎ- 
পরিমাণে পরিক্ষার শর্কর। লইয়। ক্রমে প্রেমে এক গেলাস জলে 
ফেলিলে যতক্ষণ ন। সেটুরেটেড্‌ হইবে ততক্ষণ পর্য্যস্ত জলের অবম্থীতেদ 
হইবে না। আবার যদি উত্তাপ ৫* ডিগ্রী অপেক্ষা অধিক হয় তাহা 
হইলে এ ১৬৮ গ্যালন বার়তে ১৫০ গ্রেণ অপেক্ষা অধিক বান্প 
থাকিতে পারে এবং উত্তাপ হ্রাস হইলে অপেক্ষারুত অপ্প থাকিবে । 
ইহাতেই স্প্ট বুঝ! যাইতেছে যে যদি কৌন রূপে ১৬৮ গ্যালন বায়, 
শুক করণানস্তর কোন আবৃত পাত্রে প্রবেশ করাইয়া এ পাত্রের উত্তাপ 
৫* ডিগ্রী রাখা যাঁয় এবং অপর একী পাত্রে জল গরম করিয়। গ্রথ- 
মোক্ত পাত্রে ক্রেযে ক্রমে প্রবেশ করান যাঁয়, তাছা! হইলে এ পাত্রে 
১৫* গ্রেণ বাম্প গ্রবেশ করিবে ॥ এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে ষে 
উচ্া অপেক্ষা অধিক একবারে প্রবেশ করিতে পারে কি না? 
ইছার উত্তর এই যে ১৫০ গ্রেণ অপেক্ষা যত অধিক বাম্প প্রবেশ 
করিবে এ বাষ্প বাম্পরূপে থাকিতে পারিবে না, উ্ছা প্রবিষ্ট হইয়াঈ 
জলবিন্ছুরূপে পাত্রের গাত্রে পড়িবে। কিন্তু যদি এ পাত্রের 
উত্তাপ কমিয়া যায় ভাঙা হইলে এ ১৫* গ্রেণ বাম্পও থাকিতে 
পারিবে না। উত্তাপের হ্থাঁসানুনারে বাম্পও কমিয়া বাইবে। 
মনে কর কমিয়! শিযা যর্দি ১৩০ গ্রেণ হয় তাহা! হইলে অবশিষ্ট 


১শ সংখ্যা |] নলিনী। ৪২৭ 


চে 
শপ পাপা সপ 





শপ জপপাশাপপাশাশী পাশ পি এ - চে এ ০ 


২* গ্রেণ বাম্পের অবস্থা কি হইবে? এ ২০ গ্রেণ বাম্প পুনরায় 
জল্কণারূপে পরিণত হইয়া পাত্রে দৃক হইবে । আবার যদি 
&€* ডিগ্রী উত্তপ সমান রাখিয়া শুষ্ক বায়ুর পরিমাণ বুদ্ধি করা যায় 
অর্থাৎ ১৬৮ গ্যালন অপেক্ষ। অধিক বায়, প্রবিষ্ট হয়, তাহা হইলে 
১৫০ গ্রেণ অপেক্ষা অধিক বাম্প থাকবে । 

উপরি লিখিত পরীক্ষাগুলি বিশদ রূপে বুঝাইবাঁর জন্য আঁমরা 
নিদ্দে সচরাচর দৈনিক ঘটন! হইতে কয়েকটী ঘটনা দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
দেখাইব। তহংপাঠে উহাদের সহিত মেঘোঁৎপত্তির কতদুর মেখসা- 
দুশ্য আছে, পাঠকবর্থ অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন । 

শ্বীতকাঁলে হাই তুলিলে মুখ হইভে পুম নির্গত হয়, গ্রীত্মকালে হয় 
না। ইছার কারণ জানিবাঁর জন্য অনেকেরই কোঁডুহল জাশ্মতে পারে । 
বল। বাচছল্য যে আমাদের শরীর হইতে ঘর্মাদিরূপে জল অনবরত 
বহির্গত হইডেছে। আময়। যখন নিশ্বাস প্রশ্বাস ত্যাগ করি তখনও 
অন্যান্য পদার্থের (0890210 4,010 688 ) সহিত ফুসফুস্‌ হইতে 
জল বাম্পন্ূপে বহির্গত হয়। কিন্তু পূর্ষেই বলিয়াছি যে যদি কোন 
রূপে বাম্পের উত্তাপ কমিয়া ধায় তাহা হইলে এ বাষ্প আর বাম্প 
রূপে থাকিতে পারে না। শীভকালে আমাদের শরীরের আভ্যন্তরিক 
উত্তাপ অপেক্ষা বহির্বায়ুর উত্তাপ অনেক কম এবং বা্প যতক্ষণ না 
মুখ হইতে নিগভি হয় ততক্ষণ উহার উত্তাপ বহিঃম্থ বায়ুর উত্তাপ অপেক্ষা 
অধিক থাকে, সুতরাং বহির্গভ হইয়াই শীতল হইয়া অতি সুশ্বন জল- 
কণাসমুহ্বরূপে দৃষ্ট হয় 7 যদিও দেখিতে ধুমের স্যার অতি তরল কিন্তু 
বন্ততঃ উহা জলকণাসমন্টি ভিন্ন অর কিছু নহে। বর্ষাকালে 
কখন কখন এত সুক্ষ বিন্ছব বিন্দু বৃষ্টি পড়ে যে হঠাৎ দেখিলে ধুম 
বলিয়া শ্রম হয়3 উহাকে কি রুষ্টি বলিব না? ন' উহা জল ভিন্ন 
অন্য কোন পদার্থ? শীতকালেও ঠিক এঁকপ ঘটিরা থাকে। 


৪২৮ নলিনী । [১১শ সংখ্যা । 


নি স্পা নি ০০ পাপী শিপন? শী তিশা শি শশ শাাাবািীশিশি 
পাশাপাশি িশ্াাশাটাটািিশিতাসিপাশা 


অন্তান্য কালে বহির্বায়র ও আমাদের আভ্যন্তরিক উত্তাপে এতে? 
অতি কম, স্থুতরাৎ অন্যান্য কালে সচরাচর হাই তুলিলে ধৃম 
দৃষট হয় না! 

আমাদের পাঠকবর্গের মধ্যে প্রায় সকলেই কলের গাড়ি চড়িয়া- 
ছেন। বখন গড়ি চলিতে আরগ্ত হয় তখন এন্জিন্‌ হইতে পুমরাশি 
নির্গত হয় ইহ! আবালরুদ্ধবনিতা সকলেই দেখিয়াছেন। উহা কি? 
অনেকেই বলিবেন কয়লার ধুম, কারণ যতক্ষণ গাড়ি চলে ততক্ষণ 
কয়লাখণ্ড গাত্রে উড়িয়! পড়ে $ সত্য বটে কয়লা খণ্ডও নির্গত হয় 
কিন্তু উহার অধিকাংশই জলবাম্প। বলা অনাবশ্টক যে কলের 
গাড়ির অপর নাম “ বাম্পীয় রথ ” অর্থাৎ বাষ্প প্রভাবে কলের গাড়ি 
চলে। প্রতি মুহুর্তে এ কল হইতে আকাশে কুত্রিম “ মেধ ” নিক্ষিপ্ত 
হয়। “মেঘ” বলিবার তাৎপর্য্য এই যে নিম্নলিখিত ঘটনার সহ্থিত 
মেঘোশ্পত্তির এতদুর নিকট সম্পর্ক আছে যে মেঘ বলিলে অত্যুক্তি 
বা দোষজ্নক হইবে না। বিশেষ মনোযোগ করিলে দেখিতে পাই- 
বেন যে চোঙের (010170016য ) মুখ হইতে কিঞ্চিৎ দুরে গা 
কুষ্কবর্ণ মেঘ শর্ত হইতেছে ও যথায় মেঘ জঙ্মিতেছে চোঙের অগ্রভাগ 
হইতে তন্মধ্যবর্তী স্থান কখন কখন সম্পূর্ণ পরিক্ষার ও ফাঁকা 
দেখা যায়। চাও হইতে যে দ্রব্য উদিত হইয়। মেঘ জন্মাইতেছে 
এ পদার্থকে অবশ্যই ফাকা স্থান দিয়! যাইতে হইতেছে । তবে অই 
পৃথিবীতে এমন কি পদার্থ আছে যাহা একক্ষণে অদৃশ্য ও স্বচ্ছ থাকে 
এবং পরক্ষণেই গভীর অস্বচ্ছ পদার্থে পরিণত হইয়া দৃষ্ট হয়? কল 
হইতে যে বাম্প নির্গত হয় তাহাই সেই পদার্থ । যতক্ষণ কলের ভিতর 
থাকে ততক্ষণ এ বাষ্প স্বচ্ছ ও অনৃশ্য থাকে, কিন্তু এঁ অবস্থায় 
থাকিতে হইলে যে পরিমাণ উত্তাপে জল বাম্প হয় অন্ততঃ সেই উত্তাপ 
আবশ্যক, বহির্ঘত হইয়াই শীতল বায়র সংযোগে বাম্পরূপ পরিত্যাগ 
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করিয়। ধুলার ন্যার শুষ্ঠমার্গে ভাপিতে থাকে, ইহাকেই মেঘ কছে। 
এবং ভূঘগুলে মেঘ এইরূপেই জন্মিয়৷ থাকে । 

আবার এ কৃত্রিম মেঘের প্রতি নিরীক্ষণ করিলে দেখা যায় 
যে কিয়ৎক্ষণ মধ্যে উহা তরল হইয়] ক্রযে ক্রমে বিলীন হয় এবং 
কোঁন কোন দিন মেঘ জন্মিয়াই মিশিয়া যায় কোন কোন দিন অপেক্ষা 
রুত অধিকক্ষণ থাকে। যে দিন বায়ত অধিক পরিমাণে বাষ্প 
থাকে (যথা বর্মাকালের দিনে ) সেদিন অধিকক্ষণ থাকে, এবং শ্ীক্ষ- 
কালের দিন শীত্রই অদুশ্থী হয়। এন্কিন্‌ হইতে যে বাষ্প বঙ্ির্গত 
হয় তাহার পরিষাণঃ তত্নংলগ্রু বার,তে যতদুর বাম্প আদৃশ্বাভাবে 
থাকিতে পারে, তাহ! অপেক্ষা! অধিক 5 সুতরাৎ প্রথমে বাষ্প বহির্গত 
হইয়াই গভীর কবর্ণ দারণ করে। কিন্ত্রী এই ভুমগুলে বার, প্রায়ই 
বাম্প “পূর্ণ” থাকে না” সুতা এ মেঘ শুশ্যমার্গে যড বিচলিত 
হইতে থাকে ততই নানা দিগস্থ বায় স্থিত মিশিত ইইয়৷ অদৃশ্য 
হয়। গ্রীত্মকালে উত্তাপ হেতু বায়,র বাম্পধারণশক্তি বৃদ্ধি হয়, অথচ 
বাঙ্পের ভাগ অপ্প থাকে, সুতরাৎ এই ছুই কারণ একত্রিত হওয়ায় 
এন্জিম্ব হইতে মেঘ প্রস্তুত হইয়া শীত্রই মিলিয়া যায়। বর্মকালের 
কার্ষ্য ইহাঁগ বিপরীত । খাহারা ময়দার বা সুরকির কলের পার্খ 
দিয়া বেড়াইয়াছেন তাহারা অত্যন্ত রোৌদ্রের সময়েও কলের নিঙ্ন 
দিয়া যাইবার সময় বৃষ্টি অনুভব করিয়। থাকিবেন। ইহার কারণ 
নির্দেশ করিবার প্রয়োজন নাউ । এই প্রশ্থাব পাঠে অনায়াসেই 
বুঝিতে পারিবেন । মেঘ ও বৃষ্টি, আমর! আবার বলি, এইকূপেই 
হইয়া থাকে । 

আমরা আর একটী দৃষ্টান্ত দিব । শীতকালে যতক্ষণ গৃছের 
দ্বার সারদ্সি জানালাদি বন্ধ থাকে, ততক্ষণ গৃহটী গরম ও তাহার 
ভিতরস্থ বায়, পরিক্ষার থাকে। কিন্তু হঠাৎ দ্বার কিন্বা জীনালা 


৩% নলিনী। [»০শ নংখ্যা। 





পপ শশাপেশী পাপে পিপাসা পপ শা ৮ আপা শত পা্পীটট পাপা পাকি শি 





- শপ প৯প সপ সস ++. পা ৮.০ ২ ++ পো ০ 


গুলি” দিলে গ্ৃষ্থ মধ্যস্থ বায়, কলুষিত হয় অর্থাৎ গৃহের মধ্যে ধুমের 
“7 সাদার্থ লক্ষিত হয়। বহিঃস্থ শীভল বায়, সংযোগে গৃহমধ্যব্তাঁ 
+সশ্যিত বাম্প বারিবিদ্দুক্ূপে পরিণভ হওয়ায় এরূপ অপরিষ্কার 
£নধফর। 

পরি উক্ত কয়েকটী দৃষ্টান্ত হউডে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে 
দেখেপপ্রের পক্ষে উত্তাপ আবশ্যক । উত্তাপের প্রভাবে জল গরম 
হ₹য়। বান্প হইবে এবং এ ধাম্প শীতল হুঈয়া বারিরপে পরিণভ 
৪৯ন্ে? এই জগতে এমন কি উত্তাপকারণ আছে যাহাতে 
চুদা তত হয় ?--তেজোযয় দিবাকর । 

প্রুমশঃ 


প্রাপ্তঞন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচন1। 
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মযাডিক | (4 81051001 ঠ10187006 ) জীশিরীশচত্য ঘোষ গ্রাণীত--- 
ল্যাঁশন্য।ল খিক্সেটরে গুখম অন্ডিনীত| কাব্য-কাঁননের এটী একটী অভিনব 
5 উৎকট সষ্টি। শ্রস্থধামি পাঠ করিয়। আমর মোহিত হইয়াছি। ইছাঁতে 
আর কেন দেব দৃষী ছয় না, কেবল লিখিত বিষয়টী আরও কথঞ্চিৎ 
পরিমাণে পূ্তা প্রাপ্ত হইলে ডাল ছইভ | বিধাতার শোভামরী স্ক্টিতে 
্রমণীই প্ুকষের প্রকুড লুখাধার, পুকষ ম্মভাব-সৌন্দর্য্যে যডই বিমোহিত 
২উক ন। কেন, ন'রী ভাবে হৃদয়ে কি-ষেন কি-যেন অভাব অনুভব করে, 
গরাণের মে গভাব আর কিছুতেই পুরণ ছয় না| কবি এ গুলি ছম্দররূপে 
দেখাইয়াছেন। পুষ্ত্রকথানির কোন কোন গ্ছান এমন লন্দর ছইয়াছে যে 
গ11ঠব্যালটন বোধ হয় যেন কোন রমণীয় স্থ(নে নীত হছইয়। বিনগা! প্রাক তির 
বিচম।হিন। শোডা সন্দর্শন করিভেছি এবং কে যেন ললিতভানে চিত্ত 
(বিনোদন করিতেছে ইস্থার সঙ্গীডঙলি এমল ল্ুহ্দর যে তাছার ছুই একটা 
উদ্ধত ৮ করিয়া ক্ষান্ত খ।কিতে পাগিলাম না: 
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পাহাড়ী পিলু--খেম্‌ট। 
ন| জানি সাধের প্রাণে, কোন প্র।ণে প্রাণ পরায় ফাসি, 
অমিত প্র!ণ দেবনা, প্রাণ নেবনা?, আপন প্রাণে ভালবাদি। 
চপল। করে খেলা, ধরে গীল। বেড়াই সদাই অভিলা যী, 
তারা তুলে প"রবে। চুলে, করবে) চুরি চাদের হাসি ॥ 


বেহাগী--খেম্ট। 
প্রাণভ'রে শ্র।ণ শোভা হেরে, তবু কেন সাঁধ মিটেন]। 


প্র।৭ কি ভীলবাসে, কিমের অ।শে, কি যেন প্রাণ আর পাবেন! 

ন। জানি ক্ষণে ক্ষণে, কত সাধ উঠে মনে, 

বলি বলি কাকসনে, সদ।ই প্র1ণে ছয় বাসন1 | 

ফেরে প্রাণ ছায়। পথে? কে যেন কোথা হ'তে ॥ 

মধুর ছাঁসে, মধুর ভাষেঃ ছাদে ভাষে আর ভাষেন। ! 

তিল-তর্পণ নাটক] শ্লেষ কীব্য। কাব্খানি বিলক্ষণ সাস্ো দ্দীপক 
হইয়াছে বটে, কিন্ত স্থানে স্থানে লেখকের প্রকৃত মর্শখ সংগ্রছ করা 
সকলের পক্ষে গুগম বলিয়া বোধ ছয় না, কারণ বীহ্াদের প্রতি লক্ষ্য 
কর! হইয়াছে ডীহার। অনেকে অর্ধসাধারণের পরিচিত নছেন এবং 
তাদের কার্ধয কলাপ মন্বস্কেও অনেকে অনভিজ্ঞ | যদি সর্ধজনবিদিত 
ঘটনাবলি লইয়। এরূপ একখানি কাঁব্য লিখিত হইত তাছ। ছঈলে সেখাঁনি 
উৎকৃষ্ট ঞক্লেষ কাব্য বলিয়। পরিশীণিভ হইতে পারিভ | যাছ। হউগ্‌, 
পুম্তকখানি উত্তম হইয়াছে! পাঠ করিয়া বোধ হুইল যে, গ্রম্থকারের 
হাশ্যরসোন্গীপনে ব1 বাঙ্গোক্কিকরণে বিশেষ পারদর্শিতা আছে। রঙ্গমঞ্চ 
অভিনয় দর্শন কালীন ইছার প্রতি কথায়, পতি দ্ৃশ্টে, পতি শীতে এবং 
হুত্যের প্রতি অঙ্গ ভঙ্গীতে ন! ছাসিয়! থাকিতে পারা যায় ন!। 
সতীত্ব-রক্ষিণী কাব্য । শ্ীঅঘোর নাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। কোন 

পাপাশয় হুর্মতি কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া কোন বিধব। যুবতী সতীত্ব রক্ষা্থ 
যমুনার জলে আ'ত্মবিসর্জন করিয়!ছিলেন, সেই ঘটন! অৰলগ্বন করিয়। 
লেখক এই কাব্যখানি রচন। করিয়াছেন | পুস্তকখানি বড় মন্দ হর লাই। 
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বিজ্ঞ।পন পটে অবগত হইলাম লেখক অন্ধ; অন্ধ বাক্তি লেখ। পড়। 
শিখিয়। কাব/ রচনা করিয়।ছেন ইহাই আনন্দের বিষয় | 

উত্মল। কাব্য | শ্দেবেন্দ লাখ সেন কক প্রণীভ। এই কাব্য 
থাশিতে উর্টিল। দেশী বনবাঁদিনী লুটুত। দেনীর উদ্দেশে অমিত্রাঙ্ষর ছন্দে 
এক খ।নি পত্র লিখিরাছেন। ইচ্ছার মপ্ে অনেক স্থলৈ স্ব।মীবিরহুজনিত 
খেদে।ক্রির গ্রকাঁশ থ।কিলেও্ড মেগুলি মনকে ততদূর আ'ক্মষ্ট করে না ফুল- 
বাল।দিখের উক্তিটী স্বন্দর বটে কিন্ত উর্সিল| কাব্যে ইহ। সন্্ষেশিত কেন? 

ত(ডেলিয়।জ্ঞানবিকাঁশিনী সভার তীয় বার্ষিক বিবরণ (১২৮৭ স।ল) 
এই সভাঁব উদ্দেশ্য গুলি যে মহৎ ত'হ1 স্বীকার করিতে হইবে, কিন্ত 
দুঃখের বিষয় বাঁ্লার অনেকগুলি কার্য্যের ম্তায় এটীও * বহ্বঁরন্তে লঘু 
ক্রিয়া», বোধ হইল । দেখ|। গেল এই সভার সাতটী উতৎ্কষ বিভাগ 
আছে; যথ। ১ম দরিও্র বাঁলকগীণের শিক্ষ)? ২য় পীড়িত ব্যক্তিকে উপ 
দান, ৩য় স্ত্রীশিক্ষ1, ৪র্থ দরিদ্র বিধব| ও শিশু সম্ভানগণকে অর্থমাহাযা 
দন) গম আডবেলিয়। বঙ্গ বিদ্যালয় ৬ষ্ঠ সাছিত্য শাখা, ৭ম সাধারণ 
পুস্তকালয়। কার্যের ফল প্রথম বিভাগে কেবল মাত্র ৭-২ টাক! বায় ; 
দ্বিতীয় অপর কোন ব্যক্তির উপর বর1ৎঃ ভূতীয় অগ্ভাবধি স্বতন্ত্র বালিক! 
বিষ্কালগ্স প্রতিষ্ঠিত ছয় নাই, কিন্তু ২৩২//১০ আয়ের মধ্যে ১১৪1০ উদ্বৃত্ত; 
চতুর্থ বিভাঙগী-সম্বঙ্গেও সমান কথ।) পঞ্চম ও বঙ্ঠ বিভ!গে কিঞ্চিৎ কার্ষয 
হুইয়াঁছে সত্য; কিন্তু বন্ত,ত1 বহ্ব(রস্ডের প্রকৃত চিহ্ন | আমাদের দেশে 
বখকোর অভাব নাই কার্যেরই অভাব, শ্ুতর।ৎ সাধারণ সমাজ মাত্রেরই 
কার্ধের প্রতি লক্ষ্য করা আবশ্যক, বক্তুতাদ্বার1 কাধের গ্রত্য।শ। অপ্প | 

মৃণাল মালিনী বা অবল। না প্রবলা-_বিয়োগী।ন্ত দৃশ্য কাবা ।--ভ্ীবিপ্িন 
বিছ্বারি দে ও শ্রীযে।গজ্রনাথ মিত্র কর্তৃক প্রকাশিত। এই পুস্তকখাঁনি মন্দ 
ছয় নাই, কিন্তু ইছাঁর প্রকৃত সমালোচন( করিতে আমর! সাহনী নছি। কারণ 
প্রকাশকছয় বি্টপুরণ হুইতে যে চরণদ্বয় উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাছাতে তীছার' 
নিজের চক্ষে পুস্তকখানিকে নিশ্চয়ই গুণপুর্ণ দেখিয়াছেন বলিয়। বোধহয়, 
বাস্তবিক তাই কি না, আমর। পাঠকবর্থের উপর সে বিচারের ভার দিলাম 
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১০। ১৫ বশসর পুর্বে এই বাটীতে বিশ্বেশ্বব নাঁমে এক ত্রাঁঙ্ষাণ 
বাস করিতেন। মালতী নামে উহার একটি কন্যা ছিল। মালতী 
জন্মদ্রঃখিনী, মে যখন ছরমীসের তখন তাহার মাতার কাল হছষ। 
একে প্রিয়তমা ভার্ষযার ভুর্বিমহ বিয়োগ বেদনা» তাতে আবার 
হুষ্ধীপুষ্যা! মালতীর লালনপালনের ভটুরনা বিশ্বেশখখবরকে সাতিশষ কাতর 
করিয়া! তুলিল। বিশ্বেশ্বরের্্পঈনাবিক অবস্থা বড ভাল ছিল না, 
সুতরাং অনেক ভাবিয়া চিন্তিযা একদিন মেষেটীকে সঙ্গে লইয়। 
তাহার মাতুলালয়ে রাখিয়। আজিলেন। 

শশিকুমার বিশ্বেশ্বরের শ্বশুর 9 বিচ্া। বুদ্ধি, ধন, মাঁন কিছুরই 
অপ্রাতুল দৃষউ হয় না, কিন্তু অগ্তাবধি উহার প্রক্ততির প্রকৃত পরিচয় 
কেহই পায় নাই। কেহ কেহ বলে শশিকুমার বাবুর স্যার দয়ালু 
লোক আর দেখিত্বে গাওয়া যাঁষ ন'ঃ আবার কেহ কেহ বলে তন 
নির্মব্যক্তি এ জগতে আর ছুটী নাঁই। যাঁহ। হউগ্‌, পরের কথায় 
আবশ্যক নাই, আমাদের মালতীর প্রতি ডা ব্যবহার করেন, 
দেখা যাউগ। | 

কিছুদিন যায় ১ বিশ্বেশ্বর মধ্যে মধ্যে শ্বশুরবাড়ী যায়৷ মালত্রীকে 
দেখিয়া আসেন। একদিন, দৈবের ছুর্বিপাক বশতঃই হউগ্‌, অথবা 
আপন ছুরদৃষ্ট বশতঃই' হউগ, কিবা দয়ল বা নির্মম শশিকুমারের 
অভুতপূর্ ব্যবহার প্রযুক্তই হুউগ, মালতী মাতুলালয় হইতে 
দুরীকুতা হুইয়া প্িতৃভবনে প্রেরিতা হইল। বিশ্বেশ্বর কিছুই জানেন 

ফফ 


৪৩৪ নলিনী। [১২শ সংখ্যা | 


চি » শী প্পাািস্পাপশীশটি শপে 


না, হঠাত মালতীকে দেখিয়া? চমকিয়া উঠিলেন । ত্াছার আত্মীয়গণ 
শশিকুমারের ব্যবহীরে চমত্ক্ুভ হইয়া হতভাগিনী মাঁদতীর মন্দ- 
ভাগ্যের উপর ছুঃখ প্রকাশ করিতে লাশিল্‌। যে. লোক মাঁলতীকে 
আনিয়া ছিল, বিশ্বেশ্বর তাহাকে বালিক্‌! মাতৃহীন। মালতীর প্রতি 
শশিকুমারের এতাদৃশ হৃশংসতাঁচরণের কারণ গোপনে জিজ্ঞাসা করিলে 
সে অনেক কথা বলিয়া শেষে বলিল “ তোমার ছেলে তুমিত আবার 
পাইলে, দেই ভাল, আর অধিক কথায় আবশ্যক কি?” বিশ্বেশ্বরের 
হৃদয়ে দাকণ আঘাত লাগিল, শ্বশুরের প্রতি কোন দোষারোপ 
না করিয়া মালতীর অদৃষ্ট দৌষেই ইচ্ছা ঘটিল, এই বলিয়া মনকে 
প্রবোধ দিলেন, এবং অবশেষে স্থির করিলেন “ যাহা হইবার হইয়াছে, 
যত কষ্টই ছউগ, মালতীর লালনপাঁলনেরধভার আমিই লইব | 

পাঠক! শশিকুমার যেরূপ প্রক্কতিরই লোক হউন না কেন, 
আমাদের মালতীর প্রতি তিনি যে জদ্্যবহাঁর করিলেন না তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। তোমার কৌতূহল জশ্মিতে পারে অমন বিজ্ঞ 
লোক কেন এমন কর্শ করিলেন, অবশ্যই ইছাঁর কোন কারণ আছে। 
সত্য, কারণ ব্যতীভ কোন কার্ধ্য হয় না বটে, কিন্তু যে কোন 
কারণই থাকুক না কেন, ছয়মাঁসের বালিকা ছল্লিশবংসরাভীত বিজ্ঞ 
লোকের নিকট কোন অপরাধেই অপরাধিনী হইতে পারে মা 
তবে যদি অন্ত কাহার অপরাধের জন্য যালতীর প্রতি এন্ধপ ব্যবহার 
করা হইয়া থাকে তাহা হইলেও বিজ্ঞতার পরিচয় পায় নাই। 
একের অপরাধে অন্যের দণ্ড কোন্‌ যুক্তি সঙ্গত? 

বিশ্বেম্খর এখন হইতে মালতীকে এরূপ যত্বের সহিত লালনপালন 
করিতে লাগিলেন যে, মালতী যে যাঁতৃহীনা তাহা সে একদিনের 
জন্যও জানিতে পারে নাই। 

হুতন্ভাগিনী মালতী সুন্দরী ছিল, এবং পিতার প্রযত্বে দিন দিন 
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শশিকলার হ্যায় পরিবর্ধিভা হইতে লাঁগিল। যথাঁকালে বিশ্বেশ্বর 
মালতীর বিবাহ দিলেন, এবৎ ভাঁবিলেন «“ এতদিমে নিস্চিন্ত 
হইলাম। ” বিধাতা যাহার কপালে ছুংখ লিখিয়াছেন, তাহাকে 
কে সুখী করিতে পারে? মালতীর অনৃষ্ট দুঃখময়-_চিরঅন্গকা রারত ! 
বিশ্বেষ্বর যখন কন্যার বিবাহ দিয়াছিলেন, তখন জামাতা লেখাপড়া 
করিত, স্বভাব চরিব্রও ভাল ছিল, কিন্তু সময়ক্রমে সঙ্গদোষে তাহাতে 
সম্পুর্ণ পরিবর্তন উপস্থিত হইল । মালতীর শেষ আশাও নিরুল 
হইয়া গেল । 

দেখিয়া! শুনিয়া বিশ্বেশ্বরের সংসারের প্রতি ঘোর বৈরাগ্য জন্বিল, 
যনে করিয়াছিলেন জামাতার উপর ঘর সংলার সমর্পণ করিয়া জীব- 
নের শেষভাগ কোন পবিভ্র তীর্থস্থানে অবসান করিবেন, কিন্তু তাহা 
মনে করা মাত্রই হুইল; দুঃখে ছুঃখে ভগ্নহৃদয়ে অপ্পদিনের মধ্যেই 
প্রারত্যাগ করিলেন । 

মালতী এখন বড় হইয়াছে, সকলই বুঝিতে পারে, সুতরাং 
পিতার অকালমৃত্যু তাহার পক্ষে অসহ্য হইয়া উঠিল! পিতার মরণে 
এতদিনের পর মায়ের মরণ পর্ধ্যন্ত এককালে তীব্ররূপে অনুভব করিতে 
লাগিল। তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়ে দাকণ ছুঃখানল প্রীজ্জ্রলিত হইয়! 
উঠিল, আবার স্বামীর কুব্যবহ!'র ও অসঙ্চনিত্র তাহার উপর উপ- 
য্যুপরি আহ্তি প্রদান করিতে লাগিল । হতভাগ্য স্বামী অধিক 
রাত্রে মাতাল হইয়া! বাঁটীতে আঁসে, মাঁলতীর সহিত বচসা করিবার 
সুত্র অন্বেষণ করে, অকারণে মালভীকে কত তিরহ্কার করে, অব- 
শেষে কোন কোন দিন নির্দয়রূপে প্রহার পর্য্যন্ত করিয়া চলিয়! যায় ॥ 
কিন্তু মালতী কোন কথায় বিরক্রিভাব প্রকাঁশ করে না, একদিনের: 
জন্যও স্বামীর অমঙ্গল প্রার্থনা করে না, নিষ্ঠুর চলিয়া! গেলে একাকিনী 
বু'টীর মধ্যে কেবল অশ্তবিনর্জন করে | 
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মালভী এতদিনে আপন অদৃষ্টের পরিচয় পাইয়াছে। তাহার ক্ষুত্র 
মন বৃহৎ জগতের অনেক জানিতে পারিযাছে ; মালতীর আর স্মুখ 
নাই, আর আশ! নাই, যৌবনোন্যুখ ঈষৎ পরিস্ফ,ট সুকুমার আঙ্ষে আর 
যড় নাই, প্রণরোহস্ক প্রেমাভিলাবী মাধুরয্য পরিপূর্ণ প্রাণে আর স্ফ্তি 
নাই, মালতী সর্বদাই অন্যষনস্ক১ সর্র্বদীই যেন কেমন কেমন। মাঁল- 
তীর দুই তিনটা মাতৃস্বসাঁ ছিলেন, যাঁল৩ী একবার ভাঁবিল 
উাহাদের কাহারও কাছে অস্তভঃ কিছুদিনের জন্য পলাইয়া যাই, 
কিন্ত্র তীহারা মালতীর কোন তন্থব লইতেন না বলিয়া সে অভিযান 
প্রযুক্ত তাহাদের নিকটেও যাইবার ধাসন। *গ়িত্যা্গ করিল। ডপ্দয় 
বিশ্বীন। অসহায়] মাল হীর এতদিনে প্রাণের গ্রুতি লক্ষ্য হইল, হত- 
ভাশিনী ভাবিল--“ মরিলেই এ জ্বালা জ্ঞুডার ! এতদিন যে গ্রত্যা- 
শায় রহিলাঁম, ছুঃখযেঘাচ্ছন্ন হৃদয়ক(শে কৈ একটীও ত সুখতাঁরা 
এ পর্য্যন্ত দেখা দিল নী? মাতৃশ্সেহে আশৈশব বিধি বঞ্চিত করি- 
য়াঁছেন, পিত। দুঃখে ছুঃখেই অকালে পরলোক পীপ্ত হইয়াছেন, স্থবার্থ- 
পর আত্মীয় স্বজন বাল্যকাল হইতেই পরিত্যাগ করিয়াছে, জ্রীলোকের 
একমাত্র আঁশ! স্বামী-তাহাও আমার ভাগ্যদোষে বিমুখ) তবে 
আর কার জন্য অপেক্ষা করি ?--আজ্মীয় স্বজন! আমার মা! নাই, 
বাপ নাই, তোমাদের নিকট হইতে অনেক আশা করিয়াছিলামঃ 
কিন্ত্রু ছুঃখিনী বলিয়া! তোমর! উদ্দেশ পর্য্যস্ত লও নাই ; এতদিন সে 
অভিমান করিয়াছিলীমঃ আজ তাছা পরিত্যাগ করিলাম । আর 
অভিমান কিসের? যে এখনই এ জগৎ পরিত্যাগ করিবে তার 
আর অভিমানের প্রয়োজন কি? তোমাদের হতভাগিনী মালতী 
আজ তোমাদের চন্নণে চিরবিদায় লইল।-_ স্বামি! প্রথম যখন 
বিবাহ হয় তখন কণ্পনার চক্ষে কত চিত্তবিযোহনন উজ্জ্বল চিত্রই 
দেখিয়াছিলাম, কিন্তু হায় এ পোঁড়। অদৃষটক্রমে একে একে সে 
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সকল ছায়াবাজীর ন্যায় কোথায় লুকাইল! হায় আমার অদৃষ্টে 
সুখ নাই, তোমার দোষ কি? যাহাই হুউগ্‌, যদি কখন অপরাধিনী 
হুইয়! থাকি তবে, নির্দায়। ক্ষনা করিও, তোমার জ্রীচরণে আজ আষি 
জন্মশোধ বিদায় লইলাম। দাসীকে স্মরণ করিয়৷ যদি কখন পাযাঁণ- 
ছাদয়ে দয়ার সব্তার হয়, তখন জ্ঞানিও--দাসী অনেক ছুঃখে এ প্রাণ 
বিসর্জন দিল ।--জগ্ৎ ! তোমার পরিচয় আমি পাইয়াছি, সাজ 
নির্ভয়ে মুক্তকগে তাহা বলিয়া যাইব--আর ভোমায় আমার ভয় কি 
তুমি নির্মম, তুমি পরছুঃখ-প্রিয়, ভুমি অতি স্বার্থপর” 
ভাঁগিনী মালতী অধার হইয়। পড়িল, তাঁছার প্রাণ বাহির হইবার 
অন্তই যেন ঢঞ্চল হইয়া! উঠিল, আর বিলম্ব করিতে পাঁরিলনা, অসম্থা 
ছাদবেদনায় হতাশ প্রেমে হতাশ হাদয়ে নিশীথে আপন কুটীরের 
মধ্যে উদন্ধনে প্রাণত্যাগ করিল! তাহার স্বামী অনেকক্ষণ পরে 
বাটী আজিয়া সেই ভীবণ কাণ্ড দর্শন করিয়া ভয়ে পলায়ন করিল, 
কিন্তু কোথায় প্লাইবে? কিছুদিন পরেই রাজবর্শ্মচারীখণ কর্তৃক 
ধৃত ও যাবজ্জীবনের জন্য দ্বীপ্াস্তরিত হইল। 
১২ 

যালভীর মৃত্যুর পর অবধি সে ঝ।টী অমনি পড়িয়া থাকে, সুতরাৎ 
তাহাকে লোকে পোড়োৰাড়ী বলেঃ এবং যালতীর অপধাত মৃত্যুর 
কারণ সকলেই বলে পোড়োবাড়ীতে ভূতের উপদ্রব আছে। ঘে 
লোক আলোকের পশ্চাতে বলিয়াছিল সে একজন দম্ুযু। দস্ুযুর' 
গ্রাণে ভূতের ভয় নাই-_পোড়োবাড়ী পাইয়া তাহার বিশেষ সুবিধা 
হুইয়াছিল। ভূত সে বাড়ীতে ছিল কিনা জানিনা, কিন্ত সেই 
দন্্যই সেই বাড়ী আশ্রয় করিয়া থাকিত। সহসা! রাত্রে কিরণময়ীকে 
দেখিয়! তাহারও প্রাণে ভয়ের সঞ্চার হুইয়াছিল্, মে নিশ্চয়ই মনে 
করিয়াছিল--যে মেয়েটী খুলায় দ্ভী দিয় মরিয়াছে, এ সেই। 
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দস্যু কি তখন একাকী ছিল ?--না। সেই গৃহে একজন 
শ্ীলোক ছিল। সেকে ?--মতিয়া । মতিয়া এতরাত্রে দেখানে 
কেন 1--পাঠক 1 দস্যু হইতে মতিয়াকে বড় কম মনে করিও না। 
দন্যু যে সকল কুকর্শ না করিতে পারে, মতিয়া তাহীতে সক্ষম । 
দিনের বেলায় দারিছ্ব্যপদেশে গৃহন্থের অস্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
পথ ঘাট চিনিয়া আসে, আর রাত্রে দস্থ্যদের সন্ধান বলিয়! দেয় । 
কার্য্য সিদ্ধ হইলে দস্থ্যরা তাহাকে কিছু কিছু দেয়। মতিয়ার 
সঙ্কিত দস্থ্যদের এই অম্পর্ক। এই সকল বিষয়ের কুপরামর্শ তখন 
হইতেছিল। 

কিরণযয়ী যখন অচেতন হুইয়া ভূতলে পতিতা হন, নির্বাণোম্ুখ 
শগীণালোকে মতিয়া ভাঁহা কিয়পরিমাঁণে লক্ষ্য করিয়াছিল, সুতরাং 
£ ভয় নাই! ভয় নাই !-__-আমি দেখিয়াছি, ও কখনই ভুত নহে ।-- 
আলো! জ্বাল, আমি আবার একবার দেখিব »”* বলিয়! দম্যুকে সাহস 
দিভে লাগিল। দস্যু দীপ জ্বালিয়া মতিয়াকে দিল। যতিয়া 
আলোক লইয়া ভুপতিত অচেতন দেহের নিকট শিয়া! দেখিল-- 
চিনিল---ৰলিল--কিরণময়ী । 

দস্যু । কিরণময়ী 1-_কে ?--তুমি জান ?--কি সুন্দর মুখখানি 
দেখেছ !---দেখে। আন্দে আন্তে--ম'রে শোছে নাকি? 

ম। নানা।--এই যে রুকধুকৃধুকু করচে। ভালই হয়েছে, 
অনেক টাকার যোগাড় হয়েছে । 

দ। টাকার যোগাড় !--কি রকম? 

ম। মালভীপুরের জমীদারের ব।ড়ী নিয়ে যেতে পাঁল্লেই টাকা । 

দ। নিশ্চয়? 

ম। নিশ্চয় ।-তুমি এইখানে থাক, আমি এখনই ফিরিয়। 
আিব। 
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মতিয়া কিরণময়ীর স্পন্দহীন দেহটীকে স্কন্ধদেশে তুলিয়া! লইয়া 
প্রস্থান করিল। বাটী হইতে অধিকদুর যাইতে না যাইতে সৌঁভাগ্য- 
ক্রমে একখানি শকট সেই পথ দিয়া যাইতেছিল, মতিয়া! জিজ্ঞাস! 
করিল “ শকট কোথায় যাইবে?” শকটচালক উত্তর করিল 
«“ যেখ।নে লইয়া যাইবে । ৮” মতিয়ার অনেক ভরসা হুইল, চালককে 
শকট থামাইতে আজ্ঞা দিল। চালক শকট থামাইলে কিরণময়ীকে 
তাহার মধ্যে শয়ন করাইয়া আপনি একপার্ষে উপবেশন করিল । 
চালক জিজ্ঞানা করিল “ কোথায় যাইতে হইবে ?৮ মতিয়া বলিল 
« মা'লতীপুরের জমীদারের বাঁটী।৮ চালক শকট চালাইতে আরস্ত 
করিল, কিরণময়ীর তখনও সংজ্ঞা নাই। মতিয়া সংজ্ঞালাভ করাইবার 
জন্য চেষ্টা করিতে লাখিল এবৎ বহযত্বে কুতকার্য্য হইল। সংজ্ঞা 
লাভ হইলে কিরণময়ী নয়নোম্মীলন করিয়! দেখিলেন একজন স্ত্রীলোক 
তীহার নিকটে বসিয়া আছে এবং তীহারা উভয়েই একখানি শকট- 
বাহনে যাঁইতেছেন । প্রথমতঃ তাহার বোধ হইল তাহার মাতা তাহার 
নিকট বলিয়া আছেন, কিন্তু পরমুসুর্ভেই সেই রজনীর ভীষণ কাণ্ড 
সকল স্মৃতিপথারূঢড হইল, চমকিয়! ভঠির! ব্যগ্রমনে জিজ্ঞান। করি- 
লেন “ কে ভুমি? আমায় কোথায় লইয়া! যাইতেছ ?” 

ম। ভয় নাই; আমি তোমায় উত্তম স্থানে লইয়া যাইতে ছি । 

স্বর সংযোগে কিরণময়ী মতিয়াকে চিনিতে পারিলেন, এবং সেই 
অসহায় অবস্থায় পরিচিতা মতিয়] রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছে মনে করিয়। 
তাহার হৃদয়ে আহ্লাদ ও কৃতজ্ঞতার উদয় হইল, বলিলেন ““ মত্তিয়া ! 
এ ক্লৃতজ্ঞত! কিরপে স্বীকার করিব, তাহা! জানিনা । নির্দা়স্বভাব 
দস্যুদের হস্ত হইতে বোধহয় তুমি আমায় উদ্ধার করিয়াছ !__ ই. 
আমার শ্মরণ হইতেছে-_-দ্বার উদঘাটন করিবা মাত্র সেই আলোক-- 
আলোকের পশ্চাতে সেই বিকটমুর্তি-_! 
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ম। কিরণমরী, বাস্থবিকই আমি তোমাকে দন্যুর হস্ত হইতে 
উদ্ধার করিয়াছি । 

কি। কোন্‌ খানে বল দেখি? 

ম। এত রাত্রে, এ পথে, তুমি কেমন ক'রে এলে, আশো বল? 

কি। নিকটে একজনদের বটীতে আমার মা আমায় এনে- 
ছিলেন । তিনি ভাঁদের কাছে আমায় রেখে কোথায় চলে শিয়ে- 
ছেন। আমার কেমন সন্দেহ হতে লাগল, আর মন কেমন কর্‌তে 
লাগল বলে 

য। তোমার মা!--আমি জান্তেম তৌমার মা নাই। 

কি। হায়! লামা । অমন কথা ব'লন। ! আমার ম। 
আছেন, আমি তাঁকে এতদিনে পেয়েছি 

ম)। তোমার মা এখন কোথায়? 

কি। হায়! তা আমিজানি না!-_-মতিয়া! আমি কেম গাঁলয়ে 
এলেম ! তুমি আমায় আবার রেখে আস্তে পার ন।? 

ম। কোথায় রেখে আল্ব? 

কি। যেখানে আমার মা আযায় রেখে গিয়েছিলেন । 

খ। ভাত আমিজানিনা। 

কি। তবে তুমি আমার এখন কোঁথায় ল'য়ে যাচ্চ? 

ম। কিরণনয়ী, আি তোমায় মনন স্থানে লয়ে যাবনা । যখন 
আমার ছাতে পড়েছ, আমি তোমায় নির [পদ স্থানেই লয়ে যাব । 

কি। নিরাপদ স্থান !--আমি কি তবে এখনও বিপদসঙ্কুল স্থানে 
খছি? 

ম। মা! কেমন ক'রে জান্ব !--এ জকল স্থান ভাল নয়। 
যতক্ষণ না তোমায় নিরাপদস্থানে ল'য়ে যাচ্সি ততঙ্গণ কি বল্র বল--_ 

ফি। কি বল্বে! 
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শসা শী শ্ীিশিেশীিশপিশাটি শত শিশাশিট 
বা ০ কাজ 
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সী এ 


পপীসপী পিসি 


ম। যে অবস্থায় তোমায় পেয়েছি, মে অবশ্থা স্মরণ হ'লে 
₹কম্প হয়! 

কি। কিরূপ অবস্থায় আমায় পেয়েছ? 

ম। সে ভয়ানক অবস্থা ভোষার শুনে কাজ শাঈ। 

কি। মতিয়া! বোধহয় তুমি পূর্বজন্মে আমার কেউ ছিলে 1 
আমাকে মেমন ক্লুতজ্ঞভাঁপাশে বদ্ধ করিলে, মা যখন এ সকল কথ! 
শুনিবেন, ভিনিও তেমনি কতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ হবেন! 

ম। কিরণ। আমিত জাঁনিতাম তোমার ম। নাউ, উকে এত 
দিনের পর কেমন ক'রে পেলে? 

কি। হায়! সে সকল কথ। মনে হ'লে প্রাণ ফেটে সায়।--এখনও 
কিছুই বুঝিতে পাঁরিতেছিন! । 

এই রূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময় শক্টখানি সহস। 
থ/মিল। কিরণময়ী দেখিলেন--একটী সুদীর্ঘ সুন্দর অট।লিকা। 
জিজ্ঞ।সা করিলেন__এ বাটি কাঁর? 

ম! এটী তোম।র পক্ষে একটী নিরাপদ স্থ।ন। 

কি। এখানে কোন বিপদের আশঙ্কী। নাই ? 

ম। কেরণ্ময়ী, তোমার যদি বিপদই অন্বেষণ করিব, তবে তোমায় 
বিপদ হইতে উদ্ধার করিলাম কেন? 

কি? মতিয়া! কিছু যনে করনা । আমার প্রাণ বড় চঞ্চল 
হয়েছে, তাই সকল বিবয়েভেই কেখন সন্দেহ হয় । 

মতিয়া আনম্দিত মনে শকট হইতে অগ্্রে অবতরণ করিল? এবং 
কিরণযয়ীকে বলিল “কিছু অপেক্গী কর» আমি এখনই আমিতেছি।” 
যতিয়! সুরম্য অট্টালিকায় প্রবেশ করতঃ ছ্বারবানকে জিজ্ঞাসা করিল 
“ধাঁরু বাটিতে আছেন ?” 

ঘ্বা।? বাবু নিজ্রাগত ।--তুমি এত রাত্রে কেন? 
বব 
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য। বিশেষ প্রয়োজন । বাবুকে স্বাদ দাও। আর দেখ, 
বলো আমরা নিজনে সাক্ষাৎ করিতে চাই। 

্বারবান সম্বাদ দিতে প্রস্থান করিলে মতিয়া কিরণময়ীকে লইয়। 
গেল এবং বাটীর একটী নিভৃত কক্ষে ভীহাকে বসাইয়। বলিল “মা, 
কিছুক্ষণ এই স্থানে থাক, এখনই তোমার প্রিয়দর্শন হইবে ।” 

কি। একার বাড়ী? 

ম। আবার কেন জিজ্ঞাস! করিতেছ?_-এখনও কি আঁমাঁর উপর 
তোমার (কু সন্দেহ আছে? আমি তোমায় উত্তম স্থানেই রাখিতেছি। 

যদিও মতিয়। কিরণময়ীকে কিছু পরিমাণে বাধ্য করিয়াছিল, তত্রীচ 
তাহার কি জানি কেমন একটা মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল । আর 
কিছুই না বলিরা তিনি নিন্বন্ধ হুউয়! রছিলেনঃ এবং মনে মনে কতিউ 
চিন্তা করিতে লাখিলেন। 

মতিয়া সেই কক্ষ হইতে বহির্গত হইব! মাত্র দ্বারবান প্রত্যাগমন 
করিয়া সপ্ধাদ দিল-_“ বারু ডাকিভেছেন।” পরে তাকে সমভি- 
ব্যাহারে করিয়া ইন্দুতুনণের নিকট পহুছিয়া দিল, এবং আপনি স্বস্থানে 
প্রস্থান করিল। 


১৩ 


রাপ্রি গ্রায় তিনটা । 

ইন্ুভুষণ ব্যাকুলিতচিত্তে জিজ্ঞাসা করিলেন_-"মতিয়া, কি 
সন্বাদ ?--এত রাত্রে তুমি এখানে ?-কাহণকে সঙ্গে করিয়া 
আনিয়াছ? ৮» 


ম। মহাশয়, কিরণপ্ুরের কিরণমরী আপিয়াছে, অনুমতি হইলে 
এখানে আনয়ন করি। 


ই। দ্বারবান নির্দনের কথা বলিলে আমে দেই ভয়ই করিয়া 
ছিলাম 1--মতিয়া) কেন এমন সর্বনাশ করিলে ? 
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ম।1 সর্বনাশ 1-মহাঁশর সর্বনাশ কি? কিরণময়ীর আশ্রয় 
আৰশ্যক হইয়াছিল, তাঁই তাঁকে আপনার কাছে আনিয়াছি । 

ই। আশ্রয়।--কেন কিরপময়ী কি নিরাশ্রয় অবস্থায় পতিত 
হয়েছিলেন ? 

ম। মহাশয়, শুধু ণিরাশ্রয় নয়, বড় ভয়ানক অবশ্থী । 

ই। ভয়ানক অবস্থা ।--কি বল?--আমায় প্রতারণা করিও না । 

ম। সে ভয়ানক কথা আদ্র আপনার শুনে কাজ নাই। 

ই। বুঝেছি।-_তোৌগাঁর অভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়াছি!_মতিয়া, 
তুমি কি মনে কর যে আমি সেই ঘৃণিত পাঁপে-ানীআর তোমার 
সহিত কোন কথার আবশ্যক নাই, তোমায় চিনিয়াছি। পাপিষ্ঠা! 
সে দিন যখনই ভুমি বটী হইতে বহির্গত হইয়াছিলে, সেই ক্ষণেই 
তোমার প্রতি আমায় সন্দেহ হ'য়েছিল; শুদ্ধ কিরণময়ীর জন্য প্র।ণ 
বড় ব্যাকুল, সেই জন্যই না বুঝিয়া তোমায় বিশ্বাস করিয়াছিলাম )-- 
হায়। কেমন ক'রে কিরণময়ীর কছে এমুঁখ দেখাব 1--মতিয়া, বল, 
কিরূপ ছল প্রয়োগ করিয়া তুমি সেই সরলা বালিকাকে এখানে 
আনিবার জন্য লওয়াইয়াই? 

ম। মহাশয়) আমাকে যা মনে ক'চ্চেন। তা আমি নঈ । কিরণ- 
মরীর যে রকম ভয়ানক বিপদ ঘটেছিল, আঁমি না থাকিলে তিনি 
বাঁচিতেন কি না সন্দেহছ। 

ই। কি!-বিপদ-কি বিপদ? শীঘ বল। 

ম! আমার এক জায়গায় নিমন্রণ ছিল-_-- 

ই। তাতে কিরণময়ীর কি? 

ম। মহাশয়, আগে শুনুন ।--সেখান হ'তে আম্তে শত্রি হয়ে 
গিয়েছিল--- 

ই। তাকি? 
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ম। পথে আসিতে আদিতে দেখিলাম একজন দস্যু একটা 
মেয়েকে স্বন্ধে ল'য়ে পলায়ন করিতেছে । আমি ভাবিলাম বুঝি কোন 
শন্দ লোক মন্দ অভিসন্ধির জন্য মেয়েটাকে লইয়া ধাইতেছে-_ 

ই॥ তারপর? 

ম। তাহাকে দাড়াইতে বলিলাম সে শুনিলনা। অনেক 
ডাকিলীম । অনেক ক'রে বলায় সে দাড়াইল। জিজ্ঞাসা করিলাম 
“মেয়েটীকে কোথায় লইয়া যাঁউতেছ?”” বলিল “আমায় কন্য।, অন্ুখ 
হুইয়।০, বাড়ী লইয়। যাইাতেছি । ৮ আমার বিশ্বাম হইল না। 
মেয়েটীর মুখের দিকে চাহিয়া চিনিতে পাঁরিলাম--কিরণময়ী । 
কিএণময়ীর জ্ঞান নাই । 

ই। তার পর ।--ভাঁর পর। 

ম। তাঁর পর অনেক কষ্টে তার হাত হ'তে কিয়ণময়ীকে উদ্ধার 
ক'রে এনেছি। 

ই আমার ত কিছুতেই বিশ্বাস হয় না।-- আমার নিশ্চয়ই 
বোঁধ হইতেছে, তুমি অর্থে লোভে ছলনা ক'রে কিরণমযীকে এখানে 
আনরন ক'রেছ ।--আমিত তখনই তোমায় ঝলে দিয়েছিলেম যে দেখো, 
কোন ছলনা ব্যবছার করিওনা।” 

ম। আপনি আমার কথায় অবিশ্বাস করিতেছেন, কিরণময়ীর 
মুখে শুনিলে ত বিশ্বাস করিবেন ? 

ই। কিশুনিব? 

ম। আমর! আ্বানিতাঁম কিরণময়ীর মা নাই, কিন্তু তার মা কাল 
এসেছিলেন । 

ই। তাঁর মা!--কে তিনি?--বল, না হয় তারই কাছে কিরণ- 
ময়ীকে রেখে আমি । 

ম। আগি তাকে কেমন ক'রে জানিব? কখন ক্বীকে দেখি নাইঈ। 
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কোথায় তিনি থাকেন তা কিরণময়ীও জানেন না। তিনিই কিরণ- 
ময়ীকে এই খানে কোথায় এক জনদের বাটীতে এনেছিলেন, মেখানে 
রেখে রাত্রে কোথায় গিয়েছেন । কিরণময়ীর যন কেমন করিতেছিল 
বলিয়! সেখান হ'তে পলাইয়1য/ইতেছিলেন, এমন সময় এক জন দ্র 
হাতে পড়েন। আমিই সেই দন্ুর হাত হ'তে উদ্ধার ক'রে আনি। 

ই। এখানে কেন লয়ে এলে? ধাদের বাটীতে তার মা তাঁকে 
রেখে গিয়েছিলেন দেই খানেই কেন ফিরে লয়ে গেলেনা? কিনা 
তার পিতার কুটারে তাকে দিয়ে এলেনা কেন?_তুগি কি জগতের 
ভাঁব জান না?-- লেকে কি বলিবে? কিরণময়ীর নিম্মল চাঁরগ্রে 
দোষারোপ করিবে যে ?-_ভাঁল কাজ কর নাই। 

ম। আপনারই জন্য এত কষ্ট স্বীকার করিলাম, অপনিই এখন 
তিরস্কার করিতে লাগিলেন? 

ই। নাঁতুমি জাননা! এ রাত্রে আমার বাড়ীতে কিরণময়ীর 
থাকা হবে না। নারী চরিত্রে স্বভাবতঃই লোকে দোষারোপ করে, 
কোন সংশয়োদ্দীপক ঘউনা ঘটিলে আর কি রক্ষা থাকিবে। না 
কখনই তা হবে না ।--চল। কিরণময়ীকে অদ্য রাত্রে আমাদের পরম 
মরঙ্গলাকাঞ্ষিনী, পরছুঃখকাতরা উদাসিনীর গৃহে রাখিরা আলিব, কল্য 
প্রাতঃকালে কিরণপুরে পাঠাইয় দিব | 

ম। তবে আপনি যান, আমি আর যাঁবন]। 

ই। কি! তুমিযাবে না? 

মতিয়ার মুখ শুকাইয়া৷ গেল। সেনিস্বন্ধ হইয়া রহিল। ইন্ছু- 
ভূষণ তাঁগার ভাঁব দেখিয়া সমস্ত বুিতে পারিলেন, এবং যে গৃহে 
কিরণময়ী একাকিনী বদ্দিয় নানারূপ চিন্তা করিতেছিলেন সেই গৃহে 
বলপূর্বক ভাহাকে লয়] প্রবেশ করিলেন । 

ইন্ছুভূষণের আবার পূর্ে কিবণমযী জাবিতেছিশেন এ এ বাড়ী 
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খানি কার?--কোন বড় লোকের বাড়ী বলিয়া বোধ হইতেছে । 
এখানে কি আষার মা থাকেন ? মতিয়া বোধ হয় ভাঁই আমাকে 
এখানে লইয়া আলিয়াছে। হায় একি দুর্ঘটনা! কোথায় পলাঁইব 
মনে করিলাম, না অবাঁর জাঁলে পড়িলাম ?--খাই হউগ্‌, মতিয়া 
আমাব মন্দ করিবে নাঃ তাহার মন্দ অভিপ্রায় থাকিলে সে প্রথম 
হতেই আমার মন্দ করিত ।--বোৌধ হয় আমার মা এই খানে থাকেন, 
মতিয়া জানে, ভাই আমায় এখানে লইয়া আসিয়াছে 1--কতক্ষণে 
মাকে দেখিব!?--এই রূপ ভাবিতেছেন এমন সময় ইন্ছভুষণ মতিয়াকে 
লইয়। সেই গৃছে প্রবেশ করিলেন । 

ইন্দুুধণকে দেখির। কিরণময়ী আশ্চর্য্যান্বিতা হইলেন। মাঁতাকে 
দেখিবেন দেখিবেন মনে করিতেছিলেন, না দেখিয়া হৃতাঁশ হইলেন, 
এবং ভয়ে তাহার সর্ধশরীর কম্পিত হইতে লাগিল । ইন্ছুভুৰণ কিরণ- 
ময়ীর অবশ্থা সবিশেব বুঝিতে পারিলেন বলিলেন কিরণময়ী, ভয় নাই, 
আমি তোমার শ্র নহি) আমা হইতে তোমার কোন মন্দ সম্ভীবন। নাই।” 

কি। অমার মা কোথায়? 

ই। তোমার মা এখানে নাউ । এই শ্ীলোক তোমাকে এখানে 
আনিয়াছেঃ আঁমি কিছুই জানিনা । 

কিরণময়ীর শরীর শিহরিয়া উঠিল। কঁদিতে ঝকাদিতে বলিলেন 
“মতিয়া! । কেন তুমি আমায় এখানে লইয়া আপিলে? এই কি 
তোমার নিরাপদ স্থান ?” 

পাঁপিষ্ঠা মতিয়। নিস্তব্ধ হুইয়! দাঁড়াইয়া রহিল। ইন্ছভুঘণ 
বলেলেন “কিরণময়ী, এখানে তোষার কোন বিপদের সম্ভাবনা নাই। 
মনে কর ভোমার আপন বাটীতেই আছ। আমি তোমায় অধিকক্ষণ 
এখানে রাখিবনী। শলীখ্রই ভোমাকে উত্তম স্থানে রাখিয়া আদিব। 
মামার গবিচিত একটী স্দীশোক এই খানেই থাকেন। তিনি পরের 
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দুঃখে সর্বদাই কাতর, শীত্ই বে তোমাকে সেই খানে রাখিয়া আলির ঃ 

কিরণমরী কাতরস্বরে করযোডে প্রার্থনা করিলেন “ মহাশয়, 
অনুগ্রহ করিয়া আমাকে তাহারই কাছে পাঠাইয়া দিন। 

ই। তোমার কিছু ভয় নাই । আমি স্বয়ং তোম[কে তাহার কাছে 
রাখিয়া অনিব। 

কি। যে আজ্ঞা, তবে আর বিলম্ব কেন? 

ই। না--চল--এখনই রাখিয়া গাসিব । 

সকলেই সে কক্ষ হইতে বহির্থত হইল ॥ মতিয়া অপ্রতঠিভ ও 
হতাশ্বাস হইয়া প্রস্থান করিল। ইন্দ্ভুবণ কিরণময়ীকে লইয়া উদা- 
নিনীর গৃছে চলিয়া গেলেন! দুর হইতে দেখিলেন উদাসিনীর গৃহে 
পদীপ জ্বলিতেছে, তিনি কি করিতেছেন । অবশেষে উদাসিনীর গুহে 
পহুছিলেন। পঁহুছিবামাত্র উদাসিনী বালিকীকে দেখিয়া টমকিতা 
ভ্ইলেন, বালিকাঁও চিনিতে পারিয়। “মা! মী1” বলিয়া তাহার 
ক্রোডে ঝাঁপাইয়। পড়িল। 


রতি 
জলধি দশনে। 


₹ এর ও 








ঘোর উর্িসমাকুল সিন্ধু ভয়ঙ্কর, 
ফেনরাশি অউহাপি বর্ণে তব নর। 

কিন্তু মোর মনকথা ছায় কারে কই, 
তোমারে হেরিলে আমি কেন হেন হই ? 
প্রশান্ত মুরতি তব অরঙ্গশো ভিত, 
হেরিতে হেরিতে চিত্ত হয় উন্মাদিত । 
ঘে ভীম যুরতি, পিষ্কু, হেরিলে তোমার; 
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কত বীরহাদে ছয় ভয়ের সঞ্চার ; 
ভীতিবিকম্পিভ শ্বতঃ অবলা হৃদয়, 
সেমুরতি ছেরি সিন্ধু কেন স্ফকাত ছয়? 
যত দেখি, ধত ভাবি গভীর্য্য ভে'মাব, 
তত যেন হয় মোর হাদির বিস্বার । 
সুবিশাল বক্ষে তব ভামিছে যেমন 
শোভাময়ী এ অবনী শুন্দ র-দর্শন, 
কোন্‌ দিনে কেবা জানে গাইবেক লয়ঃ 
স্বভাব আবার হবে অন্ধকারময় 
মহাকাল মহার্ণবে মাঁনব-জীবন 
ভাসে ক্ষুত্্র দ্বীপ প্রায় যা দেখি এখন, 
হইবেক এক কালে হায় রে বিলীন, 
যখন আমিবে সেই বিষম হূর্দিন ! 
তাঁই ভেবে সিদ্ধু তব তরঙ্গ ভীষণ, 
অখশধ্যা সম বোধ হয় সে কারণ। 
যখনি তোমারে হেরি আত্মহারা হই, 
নারি গ্রকাশিতে কোন্‌ সুখে মগ্ন রই! 
তাই ও তরঙ্গ হ'তে আরো উচ্চতর, 
আনন্দে উথলে উঠে আমার অন্তর । 
সুগভীর জলরাশি করিলে দর্শন, 

তাই সাধ যায় তায় করিতে শয়ন । 
তাই বোধ হয় অন্য সুখ নাহি চাই, 
যদি ও সুনীল জলে শুইবারে পাই । 


জনৈক হিন্ছ মছিলা। 
১, ওয়েলিংটন স্বয়ার | 
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যে স্থনে অপ্প লোকের বাস এ বাহ! রাজধানী নহে তাহাকে গ্র্যম 
কছে। বন্থজনসমাকীর্ণ রাঁজপ্রাস'দবিশিষ্ট স্থানের লাম নগর । 
আমি জগ সমক্ষে মুক্তকণে বলিতে পাতি ভুগোন লেখক দিখের 
_-পৃথিবীর ছবি লেখক দিগের--এ বিবরণ অসম্পুর্ণ। যদি াছার। 
একথা হাস্যের ঢুরস্ত বীচিপূর্ণ নদী মধ্যে ফেলিবা দেন, হাস্য তরঙ্গের 
কলেবর একটু বৃদ্ধি করিবার জন্য চেষ্টা করেন, তাহা হইলে আমর! 
তীহাদিনকে এই লীলামরী বিশ্বের একটা অদ্ভুত প্রাণী বলিরা স্বীকাব 
করি। হারা নিজে যেমন অসম্পুর্ণ, উহাদের জ্ঞানও সেইরূপ। 
আমি বলি যেস্থানে বাহ্থাড়ঘ্বর নাই-_চাঁক্‌ চিক্যশালী ক্ষণতঙ্গুর 
ইব্ড্িয়পরিতৃপ্রকারী বস্তু নাঁই---অন্্রভেদী সৌধমালায় ৫ স্থানের 
কলেবর স্থুশোভিত করিয়া সর্বসস্তাপনাশিনী নিদ্রা মানব নয়ন 
হইতে পলায়ন করেন নাই--আর যে স্থানের মনুষ্যের দ্বিতীয় মুর্তি 
নাই, যে স্থানে মন্ুষ্যের শারদ জ্যোৎস্মাময় মনে অহংকার নাই, দ্বেষ 
নাই, চিরশক্রেতার ভুরপনেয় কলঙ্ক রাশিতে মন কলঙ্কিত হয় নাই, 
ঘে স্থানে মুর্তিষতী সরলতা__-প্রকৃতি। রমণী রূপে ভূতলে অবতীর্ণ 


শিস 
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হইয়াছেন__পুর্ণিমার চন্দ্র কিরণে যখন পৃথিবী প্লাবিত হইয়া যায়, 
তখন যাহা! দিশাকে নিদ্রিত দেখিলে মনে হয়--" 
নী শু ১ বং প্র ন্‌ 
শি যা; পর সব গং নি 
এলায়ে গডেছে* কেশ, 
যেন এলো থেলো বেশ, 
নিন্ত্রিত ভ্রমর ছুটী গড়াঁর নয়নে, 
ছুইটী মৃণালি-বাছ নিদ্রায় মশনে-- 
আবদ্ধ কিরণশাল। 
যেন করে ফুলখেলা, 
চন্দ্রা হাঁসিছে অঙ্গে কাঞ্চন ছটায়, 
বিহ্বল! ত্রিদিব বালা প্রীতি তপস্থ্ায় | 
কতরে অবশ অঙ্গে, 
কতই তরঙ্গ ভঙ্গে, 
ভঙ্গে কচি গষ্ঠ দুটী কীপিছে নিদ্রায়, 
ভাবের উচ্ছাস মালা ক্ষণেকে মিশায়_- 
পড়িয়া! অবশ অঙ্গে 
লাবণ্য তরঙ্গ ভঙ্গে 
চিত্রিত প্রতিমা খানি কুমুদ শধ্যায়। 
চপলা চকিত হানি অধরে বেড়ায় ! 
যাহার হৃদয়ে কবিতার জন্ম হয় তাহাকে আমি দেবতা বলি, তুমি 
তাহাকে কি বল? হরি হরি_-পরোপকার যে স্থানের চিরত্রেত ধর্ম, 
যে স্থীনের এক মাত্র উপান্থ দেবতা $ যে স্থানে লোকের মনে চিন্তার 
বিভীষিকামর়ী যুর্তি-_হৃদয়ের চ্মাবরণী--এই অপার অস্থিরাশি ভেদ 
করিয়। হৃদয়ের কক্ষে কক্ষে ভ্রমণ করিয়৷ বেড়াইতে পারে নাঃ যে স্থানের 
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লোকের মন--কোমল হদয়-_-পরযন্ত্রণাদর্শনে কাতর হইয়া! বেড়ায়__ 
পরিব্রাণের--সেই কষ্টভোগীর পরিত্রাণের--উপায়োজ্ভাবনী তামসিক 
শক্তির যন্তুণা দর্শন মাত্রেই পরিচালনা করে £ বে স্থানের লোক দস্থ্য 
নহে ; ভবিষ্যতের নক্রচক্রসঙ্রল কালের তমোমর-গর্ভবনিহিত অবস্থা 
সকলকে যাহারা মানস-নয়নে দর্শন করে 3 অহিদষ্ট জীবনের গ্রতি- 
কক্ষ প্রতিপৃষ্ঠ। বাহার! নিক্ষলঙ্ক রাখে ; পাপে যাছাদিখের ভয়, 
পরিত্রাণ যাহাঁদের একাস্তিক বানন।, পরকালে যাহার্দিগের 
বিশ্বাস) ধর্মে যাহাঁদের যতিঃ দেবতায় যাহ।দিগের ভক্তি ( দেবতা ?_- 
মানসিক শক্তি ভিন্ন দেবতা নাই )3 যে স্থানের ক্ষুদ্র আভিধানিক 
শব্দে নিষ্ঠুরতা শব্দ প্রতিশবক্দিত হয় না ১ মনোবিকাঁর যে স্থানের 
লোকের মনে আধিপত্য করিতে পারে নাঃ যে স্থানে পরিদৃশ্থামান 
বিশ্বের লীলাময়ী মাধুর্যযপরিপুর্ণ মুর্তি জগ্গৎংলোচন পরিতৃপ্ত করে 
(১)১ যাহার নামমাত্রে কবিদিশের-ত্বভাবের উপাঁসকদিখের--কণ্প- 
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নার পুল্র দিগের__মন আনন্দে ভরপুর হইয়া যায়, মনের ভিতর উজ্জ্বল 
ছায়াছবি ক্কিজানি হৃদয়ের কোথা হইতে উৎপন্ন হয় ঠ যথায় পক্ষিগণ 
নির্ভজ্মে, মনের আনন্দে, বায়ুর সহিত পা! ঢালিয়া খেল করিয়া বেড়ায় 
স্থখে বিচরণ করে__আকাশে উঠিয়া প্রাণ ভরিয়া সুর মিলাইয়া বায়ু" 
মধ্যে আবণপরিতৃপুকর সঙ্গীত জ্বোত ঢলিয়। দেয় $ যে স্থানে 
লোকের মনে অযানিশ! নাই-_থে স্থানে কমলা ও বীণাপাঁণির অহীব- 
শ্থিডি চিরবিরোধিনী-_এই প্রবাদ অমূলক বলিয়া লোকের মনে বিশ্বাস 
হুইয়াছে £ ষে স্থানে পৈশাচিক বৃত্তি সকল ভগ্রমনোরথ হইয়া তোমার 
স্বার্থপর মনের ন্যায় অন্যের ছিদ্রান্বেষণে প্রবৃত্ত হয় নাঃ মুল কথা 
এ পৃথিবীর যাছ! নন্দন কানন তীঙ্ছাকে গ্রাম বলে। পাঠক ! এক্ষণে 
বলি যেস্থানের লোক পাশ্চাত; সভাতার নিয়ম সকল জানে না এ 
আমার--সেই গ্রাম । 
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যেস্থানের একদিকে কোলাহল অপর দিকে আর্তনাদ $ একদিকে 
হাহাকীর শব্দ হিমালয় হইতে কন্ঠাকুমারী পর্য্যন্ত প্রতিধ্বনিত 
হইতেছে, অপর দিকে ললিত পঞ্চমে মধুর নিককণে সঙ্গীত আোত সেই 
হৃদয় বিদারক হাহাকার শব্দকে গ্রাস করিয়া বায়ুর পরতে পরতে 
পৃথিবী ভরিয়া ছুটিয়৷ কেড়াইতেছে $ যেস্থানের এক দিকে যুদ্ধে নর- 
রক্তে পৃথিবী প্লাবিত হইয়1 নিকটস্থ নদী উদর বৃদ্ধি করিতেছে-_যাহার 
অপর দিকে লীলাকুঞ্জে যুবক যুবতী নির্জ্জনে হৃদয়ের প্রেষকক্ষগুলি 
উন্মোচন পূর্বক আশ্রয় শুন্য আশালভাত্ে প্রেমের সহিত সংযত 
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পা আপাত শি ৮ 


পাশশশািি টে শীশাশাশি শি সা 


করিয়৷ দিতেছে) অপর দিকে সংসার বিদ্বেবী ঈশ্বর চিন্তায় ষগ্ন বৈরাগী, 
প্রেমের নিগড় সকল ছিন্ন করিয়া পরকালের সেই তমোময় 
আবরণ উন্মোচন পুর্বক মানস নয়নে শক্তির অপুর্ব মূর্তি দর্শন করি- 
তেছে ঃ যেস্থানের একদিকে রাজভম্্ন অপর দিকে প্রজাতন্ঃ ওই 
দেখ রাজতন্ত্র ভীষণ মূর্তি ধারণ ধরিয়৷ প্রজাতন্ত্রকে চরণে দলিত 
করিতেছে, অপর দিকে প্রজাতন্ত্র একমত হইয়? রাজতত্্রকে পদছ্যুত 
করিবার চেষ্টা করিতেছে যাহার একদিকে পেধত্তলিকতা অপর দিকে 
নাস্মিকতা £ এক দিকে বিজ্ঞ।নবিৎ দোর্দও উৎরাঁজের শাসন অপর 
দিকে নিয়ন্তার বশবন্তী+ আইন ভীত, নিরীহ ভাল মানুষ বাঙ্গালী; 
এক দিকে শ্বেত মুর্তির ভীষণ মুর্ধা, এক হস্তে দণ্ডনীতি অপর হস্তে 
দণ্ড গ্রহণ পুর্ব্বক পৃথিবীর উপর সমুদ্রের উপর আপনার আধিপত্য, 
আপনাদিশের প্রতাপ প্রকাশ করিতেছে আর এদিকে একবার 
চক্ষু উন্মীলন পুর্র্বক দেখ চাটুকার, লগুড়তাড়িত শ্বেত চরণস্থ উপানহ 
চিহ্বধারী রুষ্ণকাঁয় বাঙ্গালী কেমন সেই শ্বেত মূর্তির পদসেবা করি- 
তেছে। ঈর্খর কৰুন, সেই ধর্শে তাহাদের মতি থাকে--সেই দেব- 
তায় তাহাদের বিশ্বাস থাকে ! সেই দেবতার প্রভাঁপ দিন দিন বর্ধিত 
হউক $ বিশ্বসংসাঁর তাহার করতলগত হউক--যখন প্রভুর সুখেই 
ভূত্যের সুখ, গ্রভূর দুঃখেই ভৃত্যের মরণ, তখন সেই প্রভু যাহাতে 
সতত সুখে থাকেন তাহার চেফটা তাছাঁদের সতত করা কর্তব্য। 
তুমি বলিবে দাসত্ব শৃষ্বলে বন্ধ হইয়াও আমরা অগ্পেকে উপকৃত 
হইয়াছি। নত্য বটে, দাসত্ব শৃঙ্বলে বন্ধ হইয়া আমরা অনেকে উপকৃত 
হুইয়াছিঃ ভারতে যাহ? ছিল না_যাহীর বিনিময়ে এই সোনার ভাঁরত 
তাঁছাদের চরণে উপচেবকন দিয়াছি, সে বস্ত মহত-_সে বস্ত মহৎ বলিয়া 
মানি; কিন্তু এক দিকে লেই মহৎ বস্তু অপর দিকে ভারতকে রাখিয়া 
যদি দেখিতে হয় তাহা হইলে সেই মহৎ বস্ত ক্ষুপ্রাপি ক্ষুদ্র বলিয়। 
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বোধ হয়। পাঠক € আমি বাঙ্গালী, আমারও ভীবণ দণ্ডনীতি 
বাঙ্গালীর মান সম্রমভূক নবম বিধ্টনের ভয় আছে! 

হরি হরি ! বেস্থানের এক দিকে প্রাচীন হিন্ছুপশর্ম ক্ষীণস্বরে ধর্খের 
জয় ঘোঁধণ| করিতেছে--অপর দিকৈ ভিন্ন বেশধারী ব্রাহ্ম, শ্রীষ্টান, 
মুসলমান ইত্যাদি ধর্ম নববলে বঙ্লীয়ান হইয়া ক্ষুত্রমতি ধর্মজ্ঞানহীন 
বঙ্গীয় যুবকদিগকে পথভ্রষ্ট ধর্মে করিয়া আপনাদিশগের নবপ্রস্থুত 
ধর্শের কলেবন বর্ধিত করিতেছে 5 যাহার এক দিকে শাশান-_জুলজ্ত 
চভা--এক জনের আশীঃ প্রেম, ধর্ম, বল, বুদ্ধি, নাশকাধী সর্ধভূকৃ 
অগ্সি জুলিতেছে 3 যেখানে বসিয়া এক বার চিন্তা করিতে পাঁরিলে 
এই পৃথিবীর সহিত সম্পর্ক চলিয়া যায়__জীবন অসার বলিয়া! বোধ 
হয়-_অহঙ্কার চুণীকিত হয়-_আত্মাদর সঙ্কুচিত হয়-_পাপে ভয় হয় 
ধর্মে মতি হয়__যাঁহার অপর দিকে নৃত্য, গীত, অধর্শা, অহঙ্ক।র, চে্্য- 
বৃত্তি ইত্যাদি? যেস্থানের এক গৃহে রূদ্ধা জননী এক মাত্র প্র বিয়োগ 
দুঃখে উত্মত্তা হইয়া শোকের দাকণ মন্ত্রণ।য় হৃদয়ের নিভৃত গৃহস্থিত 
প্রাণকে দগ্ধ করিতেছেন, আপনার ক্ষণভঙ্গর শারীরিক কউকে কট 
বলিয়াও একবার ভ্রমেও ভাঁবিতেছেন না,শ্মশীন অপেক্ষা লেই স্থানে 
জননীর হাদয় কক্ষে--সেই খালি বুকের ভিতরে-_সেই চর্মকক্ষে সেই 
পুত্রের_-সেই ভন্দীভূত-_-কি জানি-কোথায়-গত পুত্রের- মুর্তি ভিন্ন 
কিছুই নাই 5 হাহাঁকার- দীর্ঘশ্বাস ভিন্ন অন্য কোন প্রকার ধ্বনি 
মুখ হইতে নাসারন্ধ, হইতে বায়ুপথে নিক্ষিণ্ত হইতেছে নাঃ যাহার 
সেই মূর্তি দেখিলে প্রাণ ফাটিয়া যায়__পৃথিবী অনার বলিয়া বোধ 
হয়__জীবনের আয় ব্যয় একেবারে স্থিরীকত হইয়া যাঁয়--দেবতায় 
অবিশ্বীস ছয়_-ধর্মাকে অধর বলিয়! বোধ হয়, তখন মনে হয়--যদি 
এজীবন বিসঙ্জন দিলে সেই হাদয়শৃন্য বধির ঘের পাষাণ প্রাণ 
হুইডে ককণার উদ্ড্রেক হয়__যদি এই রদ্ধা তাহার পুজরকে পুনঃ 
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প্রাপ্ত হয়--তাহা হইলে এ প্রাণ অনায়াসে নিসর্জন দিতে পারি 
তাহা হইলে বোধ হয়--তখন মনে হয়-_ 
£ যদি নিতা মনিত্যেন নির্মলং মলবাহিন! 
যশঃ কাঁয়েন লভ্যেত তন্নলবূৎ ভবেম,বিম্‌ 1” 
সে প্রাণকি এতই কঠিন যে পরের যন্ত্রণায় কাতর হয় না? প্রাণ থাকিলে 
ত পর ধন্ণ। দর্শনে কাতর হয়--তবে কি তাহার প্রাণ নাই ?--যদিই 
থাকে, তবে তাহার কি কঠিন প্রাণ! সে প্রাণের জড়তা, সে 
প্রাণের স্থুলত্ব যে কত অধিক তাহা বোঁধ হয় কপ্পনাতীত ! ইতরাজ- 
দিগের বিচিত্র নিয়ম তুমি আমার প্রাণনাঁশ করিলে রাজদ্বারে দণ্ড- 
নীতির নিকট তোমারও প্রাণ দণ্ড ছইবে। সত্য বটে, প্রাণের জন্য 
প্রাণ দণ্ড উচিত--" 2১10 10: 119” বড় ভাল» ডোঘার প্রাণ 
ও প্রাণ আমার প্রাণও প্রাণ, সিংহের প্রাণও প্রাণ শৃাল কুক রের 
প্রাণও প্রাণ, মশকের প্রাণ প্রাণ । গভ কল্য রাপ্রে একটী জীব- 
হত্যা করিয়াছি, শত শহর কীট চরণে দলিত করিয়াছি। কৈ 
আমার জন্য ফাসি কান্ঠ কোথায়? যখন [১66 10: 116 এই নিয়ম 
বিধিবদ্ধ হইয়াছে, তখন কেন না থাকে? সেই আইনে ত এরূপ 
কিছুই লেখা নাই যে মন্তব্যের প্রাণ নট করিলে মনুষ্যের প্রাণ দিতে 
হইবে, তবে 4419 10) 119৮ মানে কি? তুমি কথা কহিতে জান, 
মনের সুখ দুঃখ প্রকাশ করিতে পার, তোমার বিচারালয় আছে, 
তাহাদের কি কিছুই নাই? তাহারা তোমাকে বলিতে পারে না, 
তাহারা উৎরাজি, বাঙ্গালা? দেবভাষ। জানে ন| সত্যঃ তথ।পি তাহা - 
দের ভাষা আছে, সুখ ছুঃখ জানাইবার স্থল আছে। তোমার আইন 
1018,6109৮-_-তাহাঁদের আইন 17070-001000602, 
ক্রমশঃ 


৪৫৬ নুলিনা। 1১২শ মনংখ্যা। 





সা িখস্প 
€৬ সরেন্খ নাথ মজুমদার প্রণীত 1) 
হেভা সেথা ৪থকে থেকে দীপ্তি ক্গণে ক্ষণে ও 
খেলিতেছ খদ্যোতিকা কাননে কাননে, 
প্রলপিত যামিনীয় অঞ্চল আথার-_- 
চসকি চমক তায় বিহার তোমার । 





দিবাভাগে খনোতিকা দেখিনা তোমায়, ২ 
গারিমা দেখাও্ড ভাল তামসী নিশায়, 

আঁধারের মাঝে থেকে পুচ্ছ আঁস্ফীলন»- 
দেখাতেছ খদ্যোতিকা ক্ষুদ্রের লক্ষণ । 


তোম। হেরে এক মনে ভাঁবিতভে ভাবিতে, ৩ 
সুখের শৈশব স্মৃতি উঠিতেছে চিতে”- 
ধাইতাম পিছে পিছে ধরিতে তোমায়, 

পাঠশাল! হ'তে গৃছে জাসিতে সন্ধ্যার 


তুমিও কৌতুক কত বাড়াতে খেলার, ৯ 
যথা দেখি তথা যাই নাই তথা আর, 

পুনঃ জ্বলে পুনঃ ধাই নাই পুনঃ তথা, 

শাঙ সুখ তিক্ত মধু স্বপনের কথ ! 


পাঁছে উড়ে যাঁও ভয়ে ধরিতে ধরিতে, 
পেধিত হইতে কত নিবিড় মুদ্িতে ; 

হেরে ত্রাসে ভুর্বাদলে ঘনি করতল, 

তথাচ না ঘুচে তব অনুষ্ণ অনল । 


বিষ্ব ফলে গুটিকত জীবিত পুরিয়! ৬ 
নিয়া আমিভাম গৃছে লতায় বাঁধিয়া, 

পরীর নিকুপ্ত যোগ্য দীপক রচন, 

আমিও পরীর মত ছিলাম তখন। 


১২শ সংখ্যা ।] নলিনী। ৪৫৭ 


পলক প্পাসপাপকিপা্িাগলজিনী | পাশ 
পপ শপ». সপ ৯৮৯৮ পপ পপ শপ লাশ পি শপ 
শা শক্তি পপি পপিটী পিক লিলা পাশপাশি পাশা পিপিপি শপ শি পে সিশাসপপ্ীশ পা  শীিপা  পী শাশীশি 


মান। 


সংসারের মধ্যে সর্বদাই “মান? বিষয়ক কথার আন্দোলন শুনিতে 
পাওয়! বায়। মানের লাঘব গেঁরবে যেন মরণ জীবন নির্ভর করিতেছে । 
সদাউ মানের প্রতি দৃষ্টি, মান পাইলেই মুখে হাস্থা ধরে না, কুত্রাপি 
কিঞ্চিং ভ্রেটি বোধ করিলে কর্ত। ক্রোধে লাল হইযা উঠেন। যাক 
প্রাণ ত খাক মান” গ্রাণেব বিনিষষেও যেন মান বাজারের পরম ধন ঃ 
উচ্ছাতে অর্থের বিনিময়ে যে মান সংগ্রহ করিতে শ্রবুত্তি ঘটে তাহ! 
বিচিত্র নহে । আবার কখন কখন মূল আলো।ঢন করিয়া দেখিলে 
বোধ হয় যে ধন লাভ, প্রতিপত্তি লাভ উদ্দেশে মানের গ্রতি দুটি 
হইয়া! থাকে । কখন মানের উদ্দেশে ধনব্যয়, কখন ধনের উদ্দেশে 
মানের আয়। এ উভয়ের আয় ব্যয় সম্বন্ধে কত প্রকাঁর বিচিত্র অবস্থা 
দেখিতে পাওয়া য!য়॥ নিম্নে যে চারি রূপ মানের বিবরণ কর যাঁই- 
তেছে, শব্দের সাদৃশ্য অনুসারে তাহাদের অবস্থা বীর্তন যেমন প্রায়ো" 
জনায়ঃ মনকে দেই রূপ চারি ভাগে বিভক্ত কর! উদ্দেশ্া নহে । ভাগ 
চত্রষটয়ের আলোচনায় পরত হইয়া দেখা যাইতেছে যে গথমভঃ যাহার 
পরিমাণ নাই ভাহার যেমন গেবরব, পরিমিত বস্তু সেরূপ গেধুরবান্বিত 
নছে। মানহীন যে রূপ গুক মানী তত গুক নহে, এ বিষয়ে আকাশ 
যে রূপ দৃষ্টান্ত স্থল এমত আর কিছুই দেখা যাইতেছে না। আকাশের 
একটী নামান্তর বিমান। আকাশের তলম্পর্শ ছয় না; কতদুর যাইলে 
আর আকাশ নাই এবং আকাশের সীমাস্তরেই বা কি আছে ভাঁবিলে 
ইয়ত্ত। করা যায় না | 

কোন দিন এক স্থানে দেখিলাম কোঁন এক ফকির একটী এক- 
তারা হাতে লইয়। গন গাইতেছে-_ 

মম 


০ শপ নি 


৩৫৮ নলিনী। [১২শ সহখ্য।। 


০ এগ সল্প ০৮ এ শা শাক 


“আমার মন মনুয়া শোন্রে কথা । 
ওরে আসমান জোড়! ফকির তার জমিন জোড় কাথা 
এ ফকির মরিলে পরে, গোর হবে তার কোথা ॥+ 
উঃ। এ ফকিরের কি মহ্মি। । 
আমার একটী জমিন্দার বন্ধু, মধ্যে আমাকে একটী আফযোদেন 
কথ। শুনাইয়াছেন। তিনি প্রসঙ্গতঃ মহস্যস্ছলে বলিয়াছেন “ যে 
যদি কেহ আমাকে আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করে তাহ'লে আহি 
জমিন্দার বলিয়। পরিচয় দিব না, এখন আমাকে আসমান দার 
বলিয়া পরিচয় দিতে হইবে, যে ছেতু জমির মধ্যে আর আপনাকে 
মুখ রগড়াইয়া মারিতে চাহি না। ” এ কথাটী শুনিয়া আমি 
অত্যন্ত সন্তুষ্ট হুইয়াছি এবং তাহার চিত্ররৃত্তি আলোচনা! করিয়। 
বোধ হইয়াছেষে তিনি এখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরিমিত মেটে ভাবে 
সন্ত নহেন। বিমান শব্দে আমার যে কি লক্ষ্য স্থান তাহা পাঁঠক- 
গণ একটু উকি মারিয়া! দেখিবেন। উকিটী বিকারের প্রলাপ হইলে 
অনুরোধ করিতাঁম না । প্ররুতির উচ্চ মঞ্চে উকি মার! সুস্থাবস্থার 
কার্যয বটে। মান সন্বন্ধে গ্রথম রূপ জানাইলাম। 
যে সকল মহাত্স। দিগোের ুঝতর বিষয়ের ধ্যান থাকে তাহাদের 
চিত্তবুত্তি প্রশস্ত দেখ! যায় এবং খাঁহাদের পরিমিত লঘু বিষয়ের 
আলোচনায় জীবন ক্ষেপণ হয় তীহ্াদের ভাবের বে ওদার্য্য থাকে না 
তাহা গ্ররুতিসিদ্ধ। ধিনি যাহা ধ্যান করেন-_-ধ্যান দেখিলেই বুঝিতে 
পার।যাঁয়! দেবতাকে কে কোথায় দেখিতে পায়? ধ্যানেতেই দেৰতার 
পরিচয় ৷ অন্তরের ধ্যানও যেমন, বাছিরের ধ্যানগু সেইরূপ। সাধারণের 
মধ্যে ধাছারা গুকতর বিষয়ের তত্ানুসন্ধান করিয়াছেন, ( যেমন 
জ্যোতিষ, মনোবিজ্ঞান, বায়.বিজ্ঞান, ইত্যাদি বিষয়ের আলোচনা) 
তাহার মনুষ্য সমাজে আদরেব পাত্র বলিয়া চিরকালই পুঁজিত 


১২শ মংখ্যা। ] নলিনী। ৪৫৯ 


পাপী পা পদ || ০৭ পপ | আসি 





হইয়া আনিতেছেন। মানের এটী দ্বিতীয় রূপ ইছার নাঁম 
অনুমান । 

তৃতীয় রূপ এই--সকলকেই মাঁনের ভিখারী দেখ। যাঁউতেছে। 
বস্থাবন্দি করিয়া সমস্ত মাঁন একচেটে করিরা অভিমানী আছেন, 
এমন কাহাকেও দেখিতে পাঁঞ্য়া যায় না। বাজারে যানের 
একটী বিনিময়ের ভাব দেখা যাঁয়। তুমি আমাকে ঘতটুকু মান 
দাও, আমিও তোষাকে ততট্কু দিতে সম্মত হই। তোমার 
যেমন-আসম্ে আজ্ঞা হোঁক”--এইউ শব্দের ঠালুনি, আমিও 
তোঁমাকে--“আস্ছে আচ্ছা হোক” বশিবার সময় সেইরূপ--“আন্তে 
আজ্ঞা হোক ৮ শব্দেব ঠাসুনি দিয়া থাকি । যদিও মানের কু কমু 
ঠিক মানের বিনিময় ন| ঘটিতে পাবে, কিন্তু আমার মান বা ভতসদৃশ 
বিনিময় কিছু একটা অন্তরে আছেই আছে! সাধারণতঃ প্রায় সকলের 
মুখেই শুনিতে পাওয়া যাঁর যে “আপনার মান আপনার ঠ£1ই৮। 
আপন মানবিবয়ে যেমন উচিত জ্ঞান থাকে, সেইরূপ অন্যের মান 
রাঁখিয় চলিলেই ভাল হয়। আপন মাঁনের প্রতি দুটি রাখিয়া চলিতে 
ধাহাদিগকে দেখিতে পাওয়া যায় তম্মধ্যে হনুমানের মত আর কাহাঁকেও 
দৃষট হয় না। রামায়ণে প্রসিদ্ধ আছে যে উচিত সময়ে সর্বস্বধন লোম 
লাঙ্গুল ত্যাগ করিয়।ও কখন মাঁছিঃ কখন ব্রাক্ষণ কখন কখন আপনার 
শরীর রূদ্ধি করিয়া শত যোজন পরিমিত অঙ্গ প্রত্যক্ষ বাড়াইয়াছেন। 
মহাত্মা ভনুযাঁন ভক্তিরসে আর্ে হইয়া আপনার পরিমাণ বিষয়ে কত 
লীলা দেখাইয়াছেন। তীহাঁর কার্য্য প্রণালী গুলি আলোচনা করিলে 
কোন কাজই বাদৃরামি বলিয়া বোধ হয় না। হন্ু মহাশয় প্রয়োজন 
হলে যে সকল লক্ষ দিয়াছেন সে লক্ষের পুর্বপর পর্যালোচনা 
করিলে বানুরে লাফ বলিয় বোধ হয় না । কিন্তু আমাদের কতকগুলি 
বর্ধমান বানর যে রূপ পাত্ডিত্যাভিমানে অনুমানের উপর লক্ষ বঝন্ষ 
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করিতেছেন তাহার পূর্বাপর আলোচন। করিলে ঠিক বর্তমান হনুমানের 
লাফই বোধ হয়। কোন্‌ মূল অবলম্বন করিব কোন্‌ শাখা প্রশাখায় 
লক্ষ প্রদান করেন, কিছুই ঠিক পাওয়া যায় না। দেখিলে বোধ হয় 
যেন কোন মুল অবলম্বনই নাই। এই নিমিত্ত শাঁখা-মুগ নামটী 
অব্যর্থ হইয়াছে । হনুম।নে যে কয়েকটি বর্ণ আছে অনুযাঁনে তদপেক্ষা 
কিঞ্চিৎ নুযুনভা দেখা যায়। মাত্রাগত কিঞ্চিং ভেদ মাত্র কিন্ত 
লক্ষগত কোন ভেদ নাই। শব্দ সাদৃশ্ঠে এইটী তৃতীয়রূপ । 

নিম্ন শ্রেণীর আর একটী (চতুর্থ) রূপ ভাঁবিলে অবাকৃ হইতে 
হয়। একজন লোকের এক জৌড়। যুতা আছে, অপর এক জনের 
ছুই জোড় আছে, তৃতীয় আর এক জনের চারি জোড়া আছে। 
প্রথম ব্যক্তি অপেক্ষ। দ্বিতীয় মানে দ্বিগুণ বড়, এইরূপ প্রথম 
দ্বিতীয় অপেক্ষ] ভূতার ব্যক্তি চারিগু৭ দ্বিগুণে বড়। ঘুতাকে মানদণ্ড 
করিয়া মন্ুষ্যের মান নিরূপণ করা কোন্‌ হীন বুদ্ধি হঈটতে যে সমুদ্ভত 
হইয়াছে, মন্ুুষ্যের কতদুর নীচবুদ্ধি ঘটিলে বন্তর সংখ্যা অনুসারে 
মানের সংখ্যা অবধারণ করা পদ্ধাতি চলিতেছে, ভাবিলে বিম্ময়াপন্ন 
হইতে হয়। দ্রব্যের পরিমাণ বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মনুষ্যের মানের বৃদ্ধি 
এবৎ তাহার পরিমাণের হ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে মানের লাঘব এ কোন্‌ 
গণিতশান্ত্র আলোচনা করিয়া ঘটিয়াছিল, খঁজিয়! পাওয়া যাঁয় 
না। প্রথমেই যুতাকে মানদণ্ড করিবার প্রয়োজন এই ঘে প্রায় 
সকলেই পদের প্রতি দৃষ্টি করিয়া থাকে, ছেডের প্রতি দৃষ্টি কেই 
করিল না! এখন পদের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হইলেই যুতার মূল্যটা 
কসিয়া দেখা হয়, সেই অনুসারে যতদুর তাহার দৃ্টি চলে মেটা মুটি 
মানুষের মুল্য কমিয়া লওয়া হয়। কিন্তু যন্তয্যের মধ্যে যে কোন্‌ অমুল্য 
রত্ব কোথায় কি ভাবে প্রচ্ছন্ন থাকিল, তাঁছা!? যেন আলোচনার বিবয় 
নয়! হয় ত মাথার মণি শিরোধার্যয কোন মহাপুকধষ ছেড়া যুতা পরি- 
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ধাঁন করার অবজ্ঞার পাত্র হইর! পড়িলেন। এই উদ্দেশেই যুতাকেই 
মানদণ্ড বলির। উল্লেখ করা খেল। যুততদৃর্টি_যেন ভূতগাত দৃষ্টি !! 

লিখিতে লিখিতে একটী গণ্প মনে হউল। মুতার উপরে যে 
মান সম্ত্রষ দাঁড়াইয়া আছে গণ্পটী পাঠ করিলে তাহার আভাস পাওয়া 
যাইবে । যদি গভর্ণমেণ্টের এরূপ আইন হয় যথা_-(আইনের মুসাবিদা) 
“ঘে হেতু দেখা যাইতেছে যে আমাদের কর্ম্মচারিগণের মধ্যে বাঙ্গালিই 
অধিক; ঝোৌলপ্রিয় বাঙ্গালিদের শরীর বড় ঢিল তাহাতে গভর্ণমেণ্টের 
কার্ধ্য নির্বাহ বিষয়ে বড় বেযুত ঘটিয়া! উঠিতেছে, যুতিয়া না রাখিলে 
এ বেযুতের কৌন প্রতিকাঁর দেখ যায় না, যুত ব্যতীত যুততিয়া রাখি- 
বার কোন উপায় দৃষ্ট হয় না, অতএব হারহারি মত একশত টাকা 
বেতনের দশ যুতাঁ, ছুই শত টাকা বেতনের কুড়ি যুতা, এইরূপ বেতনের 
সংখ্যা অনুসারে যুতার নিরূপণ করা গেল।? এই আইন পাশ 
হইবার পুর্বে কর্মচারিগণ পরস্পরে মুখ তাকাতাকি করিয়া বলিতে 
লাশগিলেন_-“ ভাই ! শুনিয়াছ যুতার ব্যবস্থা করিতেছে; ইহাতে 
কে চাকুরি করিবে ? ৮ 

তৃতীয়বাব পাঠের পর আইন পাশ হইয়া গেল। প্রত্যেক 
গভর্ণমেণ্টের আফিসে যুতা মারিবার কর্্টচ।রী নিযুক্ত ও একশত টাকার 
উপর বুট্‌ নাঁগ্রা, একশত টাঁকার কম চটী মারিবার উদ্দেশে সংগ্রহ 
হইল। াঁহার! পূর্ব্বে পরস্পরে সেইরূপ কথোপকথন করিয়াছিলেন 
এখন তাহা উল্টাইয়া গেল_-“ ভাইরে! আমাদের শরীর দৃঢ় 
করাই যখন গতর্ণমেণ্টের উদ্দেশ্য তখন অভিপ্রায় আলোচনা করাই 
আমাদের প্রধান কর্তব্য। কাহার ভাগ্যে কি ঘরটিল সে কথায় 
আমাদের কাজ কি?” চাপ্কান বগলে, নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিভ 
হইয়া আপন আপন বরাদ্দে সম্মতি দিলেন । এ অবস্থায় লোকের আর 
বেতন জিজ্ঞানার প্রয়োজন ছিল ন|। যুতার বরাদ্দ শুনিলেই সেই 
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অনুসারে বে বেতন ও ১ মান সন্তম অনুমিত হইতে লাগিল ।॥ পিতার কর্ম 
গুত্রে পাইয়া তীহারণও সেই বর'দ্দ সহিয়া আসিতে হইল। দৈৰ- 
ঘটনা! ক্রেমে বুট নাগ্রা না থাকায় একদিন কোন বুটের যোগ্য মহিমা 
নিত ব্যক্তিকে মারক কর্মচারী চটার বাড়ি মারিল। আপন বংশ 
সর্যযাদার হ্রাস বিবেচনায় বুটখোর কর্মচারী বুট বাহালের প্রার্থনায় 
জজের নিকট দরখাস্ত করিলেন__বথ---4 ধর্মীবতার । যে খান্‌- 
দানে আমার জন্ম, তাহাতে বুট নাগ্রা ভিন্ন কখন চটার ব্যবহার ছিল 
না, অগ্ু তারিখে অমুক, চটী মারিয়া, আমাকে অসস্ভম করিয়াছে । 
আসামীকে তলব ও আমার নিকট প্রমাণ গ্রহণ করিরা উচিভ শান্তি 
এবং বুট বাহাল রাখিতে আজ্ঞা হয়|” জজ আসামীর জবাব লঙঈয়া 
দেখিলেন যে বুট হাতে না থাকায় চার বাড়ি মারা হুঈরাঁছে। প্রীর্থন। 
গ্রাহ্ করিবার কারণ না থাকায় প্রার্থনা অগ্রান্হ করিলেন। সাএল 
জজের হুকুমের অন্যথায় হাইকোটে আপিল ও তথায় এই মর্্ভেদী 
বেদনার প্রতিকার না পাইয়া শ্রিভিকাউন্সিলে আপিল করিল। 
কাউন্সিল দেখিলেন ছুই আদালতের ব্যয় অনেক ঘটিয়াছে ও প্রার্থনা- 
টাও সামান্য । যদি বংশ মর্যাদার কিছু ত্রুটি হইয়া থাকে ত প্রার্থনার 
অন্তর নিম্ম আদালতের উচিত হয় নাই। চুড়ান্ত নিষ্পত্তি! ছুই 
আদালতের রায় অন্/থা !! বু বাহাল !!! এই হুকুম পাইয়া অভি- 
মানে স্ীত হইয়া বাচ্ঠোন্ভমে সিদ্ধেশ্বরীর পুজা দিতে চলিলেন। 
বানের শব্দ শুনিয়া একজন আর একজনকে জিজ্ঞাসা করায় দ্বিতীয় 
ব্যক্তি উত্তর করিল--“হ্যাঃ বাবা! অমুক যেষন তেমন ছেলে। 
নয়। বুট বাহালের সেই মোঁকর্দমা প্রিভিকাউন্দিলে জিত হইয়াছে । 
কই চটী মারিয়! সাম্লাইতে পারিলেন না? ৮ 
এইত দেশের যুভার মান! 
উপরের লিখিত চারি রূপের প্রথমটীর নাঁ বিমান, দ্বিতীয়টীর 
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অনুমান, তৃতীয়টার হনুমান, ও চতুর্থটীর হত-মান বলিয়া নির্দেশ 
কর গেশ। 


কিপার পপ 


মহম্মদ ও তাছার ধম্মবিস্তার । 


শাালশ্টিসিলিদ টি 
গুম অধ্যায়। 


মুনলম।ন বর্ষের মত ও খিশ্বান। 


ইসলাম প্র অক্্যুদয় ও উন্নতির বিষয় এতদূর পাঠ করিয়। 
তন্ুসন্ধিৎস্থ পাঠকগণ কৌঁতুহলাক্রাস্ত হইয়! জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন ধেঃ যে ধর্ম বিস্তারের জন্য মহামতি মহম্মদের এত আগ্রহ 
যত্র ও অধ্যবসায়, যাহার জন্য তিনি নিজের জীবনকে তুচ্ছজ্ঞান 
করিয়া অল্সানবদনে ও অক্ষুন্ধ হৃদয়ে কত বার বিপদ আপদের মধ্যে 
অচলবহ অটলভাবে অবস্থান করিরাছেন, সুখ সম্পত্তি, স্বজন এঁশবর্যয 
পরিত্যাগ করিয়া এক সময়ে যাহার জন্য পথের ভিখারী ও অপরের 
অন্ুগ্রহগ্রার্থী-_এমন কি গলগ্রহ পর্য্যন্ত হইতে হইয়াছে, সেই ধর্ম 
কোন্থ উপাদানে নির্িত? তাহার মধ্যে এমনই কি অনির্বচনীয় 
সৌন্দর্য্য আছে যে শত শত ব্যক্তি তদ্দর্শনে একবারে বিযোহিত 
হইয়া গেল? পিভৃপিতামহান্ুষ্ঠিত ধর্মে বীতশ্রদ্ধ হইয়া ৫নই বা 
পুঞ্জী পুঞ্জ ধনুর্ঘর বলদৃণ্ড আরবগণ দলে দলে আসিয়1 তাহার শরণাপন্ন 
হইল ? ইসলাম ধর্ম তাহাদের শ্রবণবিবরে এমনই বা কি আশ্বাসবাক্য 
প্রদান করিল যে ভীকগণও তচ্ছবণে হাস্য আম্ে ভীমদর্শন 
শত্রশীণের প্রতি দৃকৃপাত না করিয়া করাল ক₹তাস্তেরও সম্মুখীন হইতে 
কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হইল ন1? যথা কথঞ্চিৎ রূপে পাঠকগণের এই 
কৌতুহল চরিতার্থ করিবার জন্য এই অধ্যায়টীর অবতারণা করা গেল। 
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চে কপ পিপি 











পাশা শীতে 


বিশ্বাস ও অনুষ্ঠানের উপর মুসলমান ধর্ম প্রতিষ্ঠিত ॥ অন্যাস্ঠ 
পপর হ্যায় ইসলাম ধর্ম জ্বানকাণ্ড ও কর্মকাণ্ড এই ঢুই কাণ্ডে 
বিভক্ত । জ্ঞান কাণ্ডের প্রাণ বিশ্বাম ও কর্ম কাণ্ডের জীবন অনুষ্ঠান | 
এইউ বিশ্বাস ছয় ভাগে বিভক্ত,--ক্রমান্বয়ে উল্লেখ করা যাইবে । 
প্রথম ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস। ঈশ্বর অদ্বিতীয় ও সর্ধশক্তিমান, 
তিনি অ্টা) পাঁভী ও মংহার কর্ত।। মহদ্মদ কহিতেন “ ল! ইল্লা 
ছল আল্ল! অর্থাৎ ঈশ্বর একমাত্র ও অদ্ধিতীয় এবং £ মহল্মদ রস্গুল 
অ।্গ। " অর্থাৎ মহম্মদ তাহার প্রেরিত। 

দ্বিতীয়-স্বগয় দূত ও মহ্াপুকধগণের প্রতি বিশ্বীস। যহন্মাদ 
কহিতেন দ্ুতগণের দেহ অগ্রিবিনিশ্শিত, পাপ উহাদের শরীর স্পর্শ 
করিতে পারে না। ইহারা জিছেজ্িয়। সৌমমূর্ভি ও সদানন্দ, 
নিয়ত বিজুগুণগাঁন ও ভার আজ্ঞা প্রতিপালনে রত, স্ত্রী পুৰকষের 
প্রভেদ ইহাদের মধ্যে নাই। এই দুতগণের মধ্যে গেত্রীলঃ মিকাএল 
( পুরাণ বর্ণিত সেনাপডি কার্ভিকেয় সহ ইহার সৌসাদৃশ্য আছে 
যুদ্ধই ইহার কার্ষ্য ) আঁজেল (যম) ও ইজ্রাফিল এই চারিজন 
সর্বশ্রেষ্ঠ । বাইবেলবণিত সয়তানের অনুরূপ মুমলমানগ্ণের আজা- 
জিল, সৎকার্য্ে বিদ্র উৎপাদন করাই ইহার কার্যয। এতদ্বিতীত 
মুসলমানগণ আরও ছুই দেবতার বিষয় উল্লেখ করিয়া থাকেন। 
ইঙ্থারা অষপ্রহর মনুষ্যগণের সঙ্গে থাকিয়া তাহাদিগের অনুষ্ঠিত 
সদসহ কার্য্য সমুহ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখেন। কোরাঁণে লিখিত 
আছে--প্রেরিত মহছাপুৰষগাণের সংখ্যা দুইলক্ষ। এই মহাপুৰষ- 
গণের মধ্যে আদমৃ নোয়া, আত্রাহছিম। মুষা ঈষা ও মহম্মদ এই 
কয়জন সর্ব্বশোষ্ঠ । 

ভৃতীয়_-কোরাণে বিশ্বান। কোরাণ মুসলমানজ্ঞাতির ধর্মগ্রন্থ-_- 
সক্ষাৎ ঈশ্বরের বাক্য । সপ্তম স্বর্গে অনস্তকাল এই শাস্ত্র বিদ্যমান 
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ছিলঃ গেত্রীল দূত হইতে সময়ে সময়ে মহম্মদ তা প্রাপ্ত হন। 
মহশ্বদ কোন বিশেষ গ্রন্থে কোরাণের বিক্ষিপ্ত অংশগুলি সংগ্রহ 
করিয়া লিপিবদ্ধ করেন নাই। ভিনি দুঁতমুখে যাস্ছা শুনিতেন 
শিদ্যগণ সমীপে পরদিন তাহা! অভিব্যক্ত করিতেন, তার শিষ্যগণ 
খঙ্ভুর পর্বে সমস্ত লিখিয়া রাখিত। তাহার মৃত্যুর ছুই বৎসর 
পরে আবুবেকার সমস্ত সংগ্রহ করিয়া এক পাগডলিপি প্রস্তুত করেন, 
সময় ক্রেমে তাছা রীতিমত গ্রন্থে পরিণত হৃয়। এই গ্রন্থের অনেক 
অনুলিপি প্রস্তুত হইলে দেখা গেল যে অনেক শ্থীনের সহিত অনেক 
স্থানের আলে? মৈল নাই, এই রূপ অপর”) বিপু রিও করিবার জন্ত 
তৃতীয় কালিফ অথ্মান পুনরার সমস্ত বিক্ষিগু পত্রগুলি সংগ্রহ করিক়া 
মনোনিবেশ সহকারে আদ্যোপাস্ত পর্ষযালোচন1] করিয়। দেখেন এবং 
অদংলগ্ন বা! অতিরিক্ত পত্রগুলি ভশ্মীভূত করিয়া ফেলেন। কোরাণ 
১১৪ অধ্যায়ে বিভক্ত । ইহাতে রাঁজ্যশাসনপ্রণালী ও ধর্মমনিয়ম 
উভয়ই সঙ্কলিত আছে। ধার্মিক মুসলমানগণ ইহার প্রতি অত্যন্ত 
্রেন্ধা প্রদর্শন করিয়া থাকেন এবং অশুচি অবস্থায় প্রাণাস্তেও ইহাকে 
স্পর্শ করেন না বাঁ কটীদেশের নিগ্ে রাখেন না! মহম্মদ কছিতেন 
কোরাণ সঙ্গে লইয়া দূরদেশে বা অপরিচিত স্থানে ভ্রমণ কর! বিধেয় 
নহে এবং ভূতলে রাখিয়! অশ্রদ্ধা পূর্বক ইছা পাট করাও নিষিদ্ধ! 
মুললমানগণের আর একখানি ধন্দ-িন্থ স্নীতছ ইহা পলাশ লোম € 
কঙকতলগি ব্যক্তি ইহার প্রতি যথোচিত শ্রদ্ধা ভক্তি প্রদর্শন করিয়া 
থাকেন, কিন্তু অন্য সম্পদাঁয় ইহাকে আদৌ ধর্মগ্রন্থ বলিয়া স্বীকার 
করেন না, এই জন্য এই উভয় সম্পদায়ের মধ্যে সর্বদা বিবাদ 
বিসম্বাদ পরিদৃষ্ট হয়। 

কোরাণে মহম্মদ বন্বিধ অযুল্য নীতি সারগর্ত উপদেশ ও জ্ঞান- 
গর্ত শিক্ষা অতীব যত্ব সঙকারে লিপিবদ্ধ করিয়া! রাখিয়াছচেন। খণ 

যয 
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--* ৮ ক পপি ০০ ০৮ শশা টিশ্পিপনপপাশীকাশীতি 


শুদ্ধ যে আমাদের পুরাণেই নীনাবিধ কপ্পোলকপিপীত আ 9. 
জীবন্ত ও দেবদেবীর সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায় এমত নাতে, 
পর ধর্মশীক্স কোরাণেও বহুবিধ কিম্তুত কিমাকার জী 
উল্লেখ আছে। একটী কুক টের দেহ খানি এত বভ যে স্বর্গ ৪ 5 
বংসরের পথ ব্যাপিয়! পক্ষী্রী বলিয়। আছে ? স্বর্গে এক দূত বায, +.:. 
তীহছ(র |র একটি চক্ষু এত পক বে একটী বাঁর মাজা, তাহ: বি? 
কে্ষ্টন করিতে হইলে ৭” হাজার বৎসর অবিরাম ভ্রমণ করিতে হয়, 
ইঞ্ছার বদনাভ্যন্তরে প্রকাণ্ড ব্রশ্ধাগুটী বালুকণার ন্যায় এক পার্ছে 
লুক্ষায়িত থাকিতে পাবে? আর একটী অপরূপ দ্তের বর্ণনা! দেখিতে 
৮ম ঘাম 1 ইছাঁর আঅহজ্্ মুড) পাতি ঈঞ্চে সহজ বদন। এ তি বদল 
€ত্ব জিহ্বা, গতি জিন্বায় অনর্গল সহজ্ৰ প্রকার বিভিন্ন ভাবায় কথ! 
কহিতেছে। স্বর্গে এক গুুকাণ্ড মেজ আছে, স্থির পূর্কে কোরাণ 
গ্রন্থ খানি আল। স্বহন্দে তদুপরি লিখিয়! রাখেন । তিনি যে লেখ- 
নী ব্যবহার করিতেন তাহা এত প্রকাণ্ড ও উচ্চ যে জ্রতগাঁমী অর্শের-- 
লক্ষ প্রদান করিয়া এক দিক হইতে অপর দিকে উত্তীর্ণ হইতে হইলে-_ 
একশত বশসর লাগে। এরূপ অপ্রারুতিক বর্ণনার অভাব নাই । 
বিশদরূপে সমস্ত লিখিতে হইলে এক খানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ লিখিতে হয়ঃ 
«বার এরূপ বর্ণনা চলেখ। ও শী কাত? স্টমই খামার নাই কক্টকায়। 
শজেই এই খাঁনেই কোরাঁণ বণনা লমাণু করিলায । 
চত্রর্থ- পুনকণ্থানে বিশ্বাস । মহম্মদ কিিতন--মৃতদেহ কবরগর্তে 
নক্ষিপ্ত হইলে মঙ্ক।র ও নাকির নামধেয় ছুই দে'তা মনেই সমাধি স্থানে 
আমন: -. মৃত শরী, পুনরায় জীবন সঞ্চার করেন। শব দেই 
সম . গাত্রো" “করিয়া উপবেশন করিলে পর, দেবতাছুটী 
তাহাকে ।১-টী প্রশ্ন ।৩ সা করিয়া থাকেন। যদি উত্তর সস্তোষ 
জনব. হয় তবেই মঙ্গল) নহিলে জীবনপ্রাপ্ত শবকে (?) অবিরত 
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পপ পরা পাপা পদ স্পা তাশিপীশিিতি? 
শশা তি সপ পাপা শা িাপীশপাপা০৯৮ পপাটাতা শশা শাসসপালাপশপীশপকক্রলপপী পপি নিক 


আপস ++ 


তেরী ধ্বনি হইলে পৃথিবী জীবশুন্য হুইয়া পড়িবে, স্বয়ং যমরাঁজ আজেল 
অস্তিম শধ্যাঁয় শয়ন করিবেন, মুসলধারে বুষ্ি পড়িবে, সমুদ্র পুনরায় 
সলিলরাশি পুণ হুইয়। দিক বিদিক গ্রাস করিবার জন্য চতুর্দিকে 
প্রধাবিত হইবে ও নিষেষ মধ্যে পৃথিবীকে খর্তুসাৎ করিয়া ফেলিবে, 
অমনি অসংখ্য পরলোক বাসী আত্মা পৃথিবীতে নামিয়া স্ব স্ব দেহ 
অন্বেষণে ব্যস্ত হইবে এবৎ তাহা নির্বাচন করিয়া উলক্ষ অবস্থাতেই 
পরীক্ষাস্থলে উপস্থিত হইবে। নিরীশ্বর বাদীর পৃথিবীতে মুখ ঘর্ষণ 
করিবে, ধর্ম পরায়ণ ব্যক্তিগণ শুভ্র বর্ণ উষ্র পৃষ্ঠে আরোহণ 
করিয়! স্বর্গে গমন করিবেন। পরীক্ষা পরিসমাপ্ত হইলে সকলকেই 
একটী অতি কক্ষ সেতুপার হইয়া অপর দিকে গমন করিত হুঈবে। 
অন্ধকাঁ” স্বঞ্জোপরি এই সেতু সংস্থাপিত। মহন্মদ অগ্রে 
অগ্রে বাহইবেন। অপর সকলে তাহার অনুসরণ করিবে । এই সেতু পার 
হইলেই স্বর্গ নিকেতন ॥ নরকের বর্ণনা অতীব ভয়ঙ্কর, ইহা সপ্তুতলে 
বিভক্ত ) পাপাত্মা মুমলমানগণ গুথমতলে, খৃষ্টীনগণ দ্বিতীয়তলে, 
তৃতীয়তলে যিহদিগণ, চতুর্থ তলে সেবিয়গণ, পঞ্চম তলে মেজিয় সম্প্র- 
দায়, যষ্ঠতলে পৌত্তলিক বর্গ এবং সপ্তম তলে নাস্তিকগণকে নিরয় 
যাঁতনা সঙ্থ করিতে হইবে। প্রত্যেক অধস্তন তলে যন্ণার আধিক্য 
যত পাপক্ষয় হইবে পাপীরা কত ক্রুশ উদ্ধপন্ভি প্রাপ্ত হইতে 
থ|কিবে। ৃ 
আরবদেশে যে সকল বস্তু অত্তীব ছুলভ, মহম্মদ সমুদায় গুলিই 
স্বর্গে আনয়ন করিয়াছেন। রম্যদর্শন সুবিস্তুত হুদ ও হ্বাদিনী সকল 
গর স্থানে স্থানে শোভা পাউতেছে। সলিলরাশি শীতল স্বচ্ছ 
এবাদিত ও মধুর । শ্থানে স্থানে নিঝরিণী হইতে বির বির করিয়া 
স্ল পড়িতেছে, আতম্বতীগণ ধীরি ধীরি বহিয়! যাইতো 1 নদীর 
»ভয় কুল তকরাজি সমাকীর্ণ লতিকা স্ল সুরভি পাঁভরণে 
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বিএছে ক্ষান্ত দির তরব।প্গিলি কোষমধ্যে রাখিয়া নিশ্চিস্ত হইল, 
এবং ইন্ড্রিয় সুখে গা ঢাঁলিয়। দিয়া ভেগ্যরূপ ভেলায় আরোহণ 
পূর্বক বিদ্নসঙ্কুল জীবনসমুদ্র পার হইতে প্রয়ান পাইল। তাহাতে 
লাভ হুইল কি?-ন! সামান্য বাঁতুতরে ক্ষীণ ভেল।টী টলমল 
করিতে করিতে কালগর্জে নিমগ্ন হইল। 


নি তরে ত১৫5জজনসেকেজ 
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হাযির এাতিহা লিক লাউন্ক ৮ ঈরেত্্রনাথ মজুমদার কর্তৃক 
এণীত। আমরা হুরেজ্্র বাবুর পুর্ব প্রকাশিত পগ্ঠ ইত্যাদি পাঠ 
কারয়া যে রূপ প্রীতি লাভ করিয়া ছিলাম এবং তীহাঁর কবিত্ব শক্তির 
প্রতি যে রূপ শ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল এই নাটক খানি পাঠে তাদুশ ও্রীতি 
যদিও লাভ না করিয়াছি তথাপি আমরা মুক্তকগেে একথ!| বলিতে পারি 
যে বঙ্গভাষাঁয় তশ কাঁল যে রূপ নাটক প্রকাশিত হইতেছে তন্াধ্যে 
এ খানি ৯.১ নিতে হইবে? কবি এই নাটক খাঁনিতেও 
পছিনীর গীত রচন! করিয়া তাহার কবিত্যে বিশে পরিচয় দিয়াছেন 
কিন্তু দঃখের বিবয় এই নাটকের গণ্পৎশটী তাদৃশ উৎকর্ষ হয় নাই। 
কবি উদয় ভট্্টের চরিত তি ব্যাজ শিব্বদ পাশ চিঝ্সিত কসিহাতহন হাযির 
চরিত্রে রাজগুতগণের দেশানুরাগ বিশেষ রূপে বিবৃত হুইয়াছে। 
লীলা বীরণ 2 ”*-৭ এই তিনটা চিত্রে রাঁজপুত স্ত্রী জাতির চরিত্র 
অঙ্কিত হইয়াছে এব উহ্নাও ভা'রতবাসীয় প্রীতির পদার্থ তাছার 
সন্দেহ নাই। বাসর ঘরের -শ্টুটী অতি উত্রুষ্ট ও মনোরম হই- 
য়াছে এবৎ তাহাতে ঘাত প্রতিঘাতের বিশে ৫বশল প্রদর্শিত 
হইয়াছে । সপ্তুম অঙ্কে মালি, ভৃত্য ইত্যাদি চরিত্রের অধিবেশন 





